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ГЛАВА 1

У профессора-историка Леонтия Кузьмича Мат-

веева было увлечение — он коллекционировал пред-

меты старины. Впрочем, увлечение — это было сло-

вом приблизительным и неточным. Страсть — вот 

самое точное слово! Да-да, именно так — страсть! 

Леонтий Кузьмич был страстным коллекционером. 

Он коллекционировал предметы старины.

Вообще-то предметы старины — это весьма рас-

тяжимое, образное и многогранное понятие. Пред-

метом старины можно назвать любую вещицу или 

даже фрагмент вещицы — какой-нибудь черепок от 

древнего сосуда, или, скажем, обломок такого же 

древнего меча, или что-то иное в этом роде. И это 

будет правильно: если найденному черепку или об-

ломку меча много сотен лет, то они и есть предметы 

старины.

Но ни черепки, ни мечи, ни какие-нибудь ветхие 

манускрипты Леонтия Кузьмича не интересовали. 

То есть, конечно, они его интересовали — как сви-

детельства исторических эпох. Они его интересова-

ли в профессиональном плане — как-никак Леонтий 
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Кузьмич был профессором-историком. Но трепет-

ной страсти они в нем не вызывали.

Такую страсть в нем вызывали совсем другие пред-

меты старины — а именно все, что так или иначе бы-

ло связано с религией. Причем неважно, какая это бы-

ла религия — старообрядчество, православие, да хоть 

даже всевозможные языческие игрища и ритуалы! 

Профессор Матвеев не был верующим человеком, и 

потому древние раритеты не вызывали в нем трепет-

ных душевных чувств. Хотя все же вызывали. Да-да, 

конечно же, вызывали! Но к религии и вере эти чув-

ства не имели никакого отношения. Он был коллек-

ционером и испытывал к предметам, которые соби-

рал, чувства собственника, прекрасно осознающего, 

что ни у кого больше таких предметов нет и быть не 

может. Возможно, кому-то такие чувства будут непо-

нятны, но в этом случае тот, кому они непонятны, — 

никакой не коллекционер. А вот истинный коллек-

ционер-собиратель прекрасно поймет чувства про-

фессора Матвеева и разделит его душевный трепет.

При всем при том Леонтий Кузьмич не имел, 

можно сказать, прямого отношения к древним ве-

кам и эпохам. Он хоть и был профессором-истори-

ком, но изучал эпохи, гораздо более приближенные 

к современности. В этих эпохах не было уже рари-

тетов, коими так интересовался профессор Матвеев. 

Там были совсем другие ценности, и они не вызыва-

ли у профессора душевного трепета, и коллекциони-

ровать их ему не хотелось. Он их изучал, не испыты-
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вая к ним никаких волнительных чувств. Да, это, на-

верно, шло вразрез с элементарной логикой, но при 

чем тут логика, когда речь идет о страсти? Страсть — 

она не имеет с логикой ничего общего, она живет по 

своим правилам и законам.

За всю свою сознательную жизнь — начиная от 

студенческих лет и заканчивая нынешним возра-

стом — Леонтий Кузьмич добыл множество самых 

разнообразных артефактов. Тут были и небольшие 

фрагменты, и целые вещи. Некоторые из предметов 

профессор реставрировал, причем делал это само-

лично, не доверяя этой тонкой работы никому, да-

же известнейшим реставраторам. И не потому, что 

он опасался за сохранность своих сокровищ. Наобо-

рот, он рассказывал о них многим людям и довольно 

часто устраивал своего рода выставки, где выступал 

в роли экскурсовода. Разумеется, кого попало на эти 

выставки он не приглашал, а все больше людей, по-

нимающих толк в старине и красоте. Ему нравилось 

видеть удивленные лица посетителей и слышать их 

восхищенные голоса. О профессоре и его коллекции 

даже писали в газетах. Все это наполняло душу про-

фессора радостью и гордостью.

Ну а что касается реставрирования, то Леонтию 

Кузьмичу просто нравилось заниматься этим делом. 

И он это умел. А если тебе нравится и ты это уме-

ешь, то зачем приглашать кого-то другого?

Жил профессор вместе с семьей в Москве, у него 

в столице была квартира — просторная и с множе-
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ством комнат. Но все равно — хранить в квартире 

раритеты было делом непростым, если не сказать 

невозможным. Во-первых, раритетов было много, 

и некоторые из них были довольно-таки громозд-

кими. И потому в городской квартире, даже про-

сторной, все их вместить было просто невозможно. 

А во-вторых, некоторым раритетам необходимы бы-

ли специальные условия для их сохранности: опре-

деленная температура, освещенность — чтобы бы-

ло не очень темно, не слишком ярко, ну и тому по-

добные важные условия. Понятно, что в городской 

квартире соблюсти все эти условия не было ника-

кой возможности. Поэтому все свои богатства про-

фессор хранил на даче. Дача у него была за городом, 

но при этом от самого города недалеко, так что до-

браться до нее можно было за каких-то полчаса. Это, 

конечно, если ехать на машине, а машина у Леонтия 

Кузьмича имелась — «Волга». Дача была двухэтаж-

ной, и это было замечательно. Почти весь второй 

этаж профессор отвел под своеобразный выставоч-

ный зал для своих раритетов. Конечно, даже там они 

вмещались едва-едва, но пока что вмещались.

Леонтий Кузьмич не опасался, что с его сокро-

вищами может случиться какая-нибудь беда — допу-

стим, кто-то может их украсть. Об этом он даже не 

думал. Во-первых, коллекция хранилась на даче уже 

много лет, и ни разу еще не случалось какой-нибудь 

пропажи. Никто из посторонних даже не прибли-

жался к даче, а не то чтобы пытался проникнуть 
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внутрь. Во-вторых, профессор оборудовал дачу сиг-

нализацией. Ну и в-третьих — он нанял специально-

го человека, иначе говоря, прислугу.

Профессорский оклад и гонорары от публикуе-

мых книг позволяли Леонтию Кузьмичу такую несо-

циалистическую вольность, как прислуга. Человек 

этот был проверенным, с рекомендательными пись-

мами, что и понятно — первого попавшегося профес-

сор у себя на даче не поселил бы. А этот человек жил 

именно на даче, в небольшом флигеле. Причем круг-

логодично. Семьи у него по какой-то причине не бы-

ло, а почему — Леонтий Кузьмич не интересовался, 

так как считал такое любопытство неэтичным. Для 

профессора гораздо важнее было то, что этот чело-

век — не пьющий, спокойный, к тому же мастер на 

все руки. Он был и садовником, и дворником, и элек-

триком, и слесарем-водопроводчиком, и штукатурить 

умел, и плотничать, и, наверно, обладал какими-то 

другими познаниями и умениями. Но главной его 

обязанностью было сторожить дачу, а пуще всего — 

выставочную галерею на втором этаже.

Человека этого звали Федором Кузнецовым. 

Жил он на профессорской даче вот уже почти четы-

ре года, и за все это время не случалось ни единого 

казуса или какого-либо недоразумения. Все на даче 

было в порядке, сокровища на втором этаже — в це-

лости и сохранности, а что еще надо?

Как Леонтий Кузьмич добывал свои богатства, 

в каких местах и какими способами? Можно ска-
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зать, по-разному. Или, иными словами, все это бы-

ло делом случая. И при этом — никакой противо-

правной деятельности, никакого криминала! Ниче-

го подобного профессор себе позволить не мог. Он 

был известной в городе и даже во всей стране лично-

стью, уважаемым человеком, у него было имя, был 

авторитет — какие уж тут вольности с законом? Да 

он и склонен-то не был ни к какому криминалу!

Словом, все было чинно и гладко. Какую-то часть 

раритетов Леонтий Кузьмич добывал на раскопках 

древних курганов и городищ. Он очень любил вме-

сте со студентами ездить на такие раскопки — в пер-

вую очередь именно потому, что там можно было раз-

житься какой-нибудь необычной древней вещицей 

или хотя бы ее частицей. О, разумеется, он прекрас-

но знал: все, что хранится в земных недрах, есть соб-

ственность государства, и потому самовольное при-

своение какого-нибудь раритета — это преступле-

ние. Но все дело было в том, что зачастую государству 

найденные при раскопках черепки, железки, камеш-

ки, а то и какие-то вещи в относительной сохран-

ности были просто не нужны. А Леонтию Кузьмичу 

нужны. Государство не видело в них никакой особой 

ценности, а Леонтий Кузьмич видел. И он забирал се-

бе то, что не нужно было государству. Какое тут пре-

ступление, в чем здесь криминал?

Немало сокровищ для своей коллекции профес-

сор покупал с рук. Опять же, это не были краденые 

предметы — уж в таких-то делах Леонтий Кузьмич 
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разбирался отлично. Все было совсем иначе — про-

фессор покупал сокровища на барахолках, среди 

всяческой рухляди. Иногда на этих развалах встреча-

лись вещи воистину удивительные — настоящая ста-

рина! Тот, кто эти вещи продавал, ни о чем таком, 

конечно, не ведал, а вот Леонтий Кузьмич ведал. Ра-

зумеется, он ничего не говорил продавцу об истин-

ной ценности вещи. Было ли это, опять же, преступ-

лением? Если и было, то лишь против совести, а вот 

против закона — ни в коем случае! Да и против сове-

сти было ли? Ведь если бы продавец какую-нибудь 

редкую вещицу не продал, то он почти наверняка ее 

бы выбросил. Или уничтожил. И в итоге человече-

ство лишилось бы уникального раритета.

Так в чем же здесь преступление против совести? 

Наоборот, профессор поступал по совести — он со-

хранял частицу истории человечества. Вот так-то — 

если уж называть вещи своими именами. А то, что 

купленная вещица оседала в личной коллекции про-

фессора — так, опять же, в чем тут проступок? Го-

сударство — оно по барахолкам не ходит и не выис-

кивает там всяческие ценности. Государству это без 

надобности. А вот Леонтий Кузьмич ходит, он видит 

в этом смысл. И здесь его интересы никак не сопри-

касаются с интересами государства.

А еще — Его величество случай. Иными словами, 

какую-то часть раритетов Леонтий Кузьмич добывал 

в буквальном смысле благодаря прихоти случая. Вот, 

скажем, совсем недавно профессор разжился двумя 
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старинными иконами. А дело было так. Его дача на-

ходилась недалеко от одного подмосковного поселка. 

Это был старый, еще дореволюционных времен посе-

лок, и многие дома в нем также были старыми, скосо-

боченными, вот-вот готовыми развалиться. Конечно, 

такие дома сносили, и на их месте строили новые.

Леонтий Кузьмич любил смотреть, как сносят 

старые дома. Это зрелище почему-то привлекало 

его само по себе, а еще он знал, что в старых домах 

можно разжиться какой-нибудь древней, поистине 

дорогой вещицей. Вещи, как известно, переживают 

своих хозяев, иногда — на целые века.

И вот: в поселке ломали один из ветхих домов. 

Дом был старый, в нем давно уже никто не жил. Го-

ворили, что его еще в восемнадцатом веке строил ка-

кой-то купец — да, наверно, так оно и было. Обыч-

но в старых домах, в которых никто не живет и жить 

уже никогда не будет, всегда есть чем поживиться. 

Двери, рамы, половицы — все это может пригодить-

ся для каких-то целей другим людям. Но в данном 

случае и двери, и рамы, и половицы были на месте: 

уж слишком все это было ветхим. Гниль — она даже 

на дрова не годится.

Леонтий Кузьмич как раз в то время был на да-

че, и он пошел смотреть, как ломают старый купе-

ческий дом. Когда дом сломали и когда бульдозер 

начал сгребать в кучу обломки, кто-то из рабочих 

заметил деревянный, окованный ржавыми металли-

ческими полозьями сундучок.
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— Ну-ка, погоди! — замахал рабочий бульдозе-

ристу. — Погоди, тебе говорят!

— Чего? — высунулся из кабины бульдозерист.

— Чего-чего! — передразнил рабочий. — Видишь — 

какой-то ящичек! Вроде как сундучок. Или ларец...

— Какой еще сундучок? — не понял бульдозе-

рист. — Отойди, мне эту гниль надо сгрести в кучу!

— Успеешь, — сказал рабочий и глянул на своих 

товарищей. — Ну-ка, братцы, подсобите. Интерес-

ный сундучок!

— И что же в нем интересного? — равнодушно 

спросили сразу несколько голосов. — Ну, сундук... 

И что?

— Э нет! — усмехнулся рабочий. — Всякое бы-

вает в таких сундуках... А вдруг там спрятано золо-

то? Или, скажем, какие-нибудь жемчуга? Дом-то 

старинный, купеческий! Вот купчина чего-нибудь 

и припрятал на черный день! А воспользоваться не 

успел. Скажем, неожиданно помер. Или его расстре-

ляли большевики. Всякое могло быть! А потому на-

до бы посмотреть, что там, в том сундучке. А может, 

и впрямь сокровища? Понятно это или непонятно 

вашим бестолковым головам?

Слово «сокровища» рабочим было вполне по-

нятно.

— А что! — раздались голоса. — Оно ведь 

и впрямь... Всякое бывает — в таких-то домах. Вот и в 

газетах пишут... Я читал. Ломали, значит, дом при-

мерно такой же, как этот. И вот представьте себе...
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Но никому было неинтересно, что случилось 

в каком-то абстрактном доме невесть где и когда. 

Рабочие мигом разгребли гниль и вытащили сун-

дучок.

— Э, да на нем замок! Здоровенный такой, ста-

ринный... Значит, и в сундуке что-то есть. Кто бы 

стал запирать на замок пустой сундук? А вот мы его 

сейчас! Топором или обухом!..

Леонтий Кузьмич все это видел и слышал — он 

находился неподалеку. Перепрыгивая через завалы, 

он подбежал к рабочим.

— Погодите! — крикнул он. — Зачем топор? Не 

надо топора! Опусти топор, тебе говорят! Тут надо 

осторожно... А вы как варвары!

— А ты кто такой? — спросил рабочий с топо-

ром. — Начальство, что ли? Ну так откуда ты тут воз-

ник, начальничек? Почему я должен годить?

— Если там и вправду что-то ценное, то своим 

топором ты все уничтожишь! — запальчиво произ-

нес Леонтий Кузьмич. — Неужели непонятно? Это 

тебе не дрова рубить. Тут надо с умом... Осторож-

ненько, бережно...

— А ведь и вправду, — загалдели рабочие. — Тут 

надо с умом! А ты, Серега, размахался колуном! Тебе 

только колуном и махать. Отойди-ка со своей секи-

рой! Мы сами, без тебя...

— Нет, а кто ты есть? — не унимался Серега, со 

злостью глядя на Леонтия Кузьмича. — Ходят тут, 

командуют...



15

— Я — профессор Матвеев Леонтий Кузьмич. 

Здесь неподалеку моя дача.

— Во как! — удивились рабочие. — Профессор! 

Дача! А ты, Серега, тут с топором... Дурак ты и есть. 

И помрешь дураком. Товарищ профессор, так что же 

там может быть, в том сундучке? Как вы думаете?

— Всякое может быть, — ответил Леонтий Кузь-

мич. — Иногда раритеты...

— Чего? — Рабочие явно не знали, что такое «ра-

ритеты».

— Всякие старинные предметы, — пояснил про-

фессор. — Весьма ценные для науки.

— А-а-а! — уважительно протянули рабочие. — 

Тогда конечно... А вот, скажем, золото может там 

быть?

— Может, и золото, — отозвался профессор. — 

Все может быть.

— И что же, вы когда-нибудь находили золо-

то? — спросили рабочие.

— Случалось, — усмехнулся Леонтий Кузьмич.

— И куда же вы его девали?

— Отдавал государству, в музеи, — сказал про-

фессор. — Куда же еще?

— Да ну... — разочарованно протянули рабо-

чие. — Оно, конечно, мы понимаем — наука. А все 

же — золото...

— Всякому, кто нашел сокровище, по закону по-

лагается двадцать пять процентов его стоимости, — 

сказал профессор.
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— Иди ты! — не поверили рабочие. — Целых два-

дцать пять процентов!

— Точно, — подтвердил Леонтий Кузьмич. — Уж 

я знаю законы...

— Это что же получается? — удивился один из 

рабочих. — Если, допустим, в том сундуке — милли-

он, то мне, стало быть, причитается двести пятьде-

сят тысяч?

— Почему же одному тебе! — возмущенно загал-

дели рабочие. — Сдается, мы все вместе откопали 

этот сундук!

— Я же это для примера, — пояснил рабочий. — 

Чтобы было понятнее. А так — оно, конечно... Да-

же если эти двести пятьдесят тысяч мы поделим по-

ровну на всех, то и в этом случае... — Рабочий изум-

ленно повертел головой. — Слышь, Серега, а ты 

тут с колуном. Это хорошо, что рядом оказался про-

фессор. А то бы... Дикий ты человек, Серега! Обра-

зованности в тебе нет!

— Давайте уже откроем! — зашумели рабочие. — 

Что зря языком трепать! Может, там и вовсе ничего 

нет! Было да сгнило!

С большой осторожностью сундук открыли, 

и столпившиеся рабочие разочарованно выдохнули. 

Никакого золота и прочих драгоценностей в сундуке 

не было. А были там четыре небольшие, потемнев-

шие от долгого лежания дощечки, каждая из кото-

рых отдельно была завернута в пропитанную воском 

льняную ткань: несмотря на то что дощечки долгое 
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время находились в сундуке, остатки воска на ткани 

еще сохранились. Леонтий Кузьмич осторожно взял 

одну из дощечек и бережно ее развернул.

— Ну, — разочарованно протянул кто-то из ра-

бочих, — тоже мне сокровище! Дощечка, на которой 

что-то намалевано... Икона, что ли?

Да, это была икона, и притом, похоже, старин-

ная. Конечно, утверждать это было рановато, тут 

требовалась серьезная экспертиза. Но все же, все 

же... На первый взгляд икона и впрямь казалась до-

вольно-таки старой. Так же осторожно Леонтий 

Кузьмич извлек из сундука и освободил от ткани 

остальные три дощечки. Это тоже были иконы. По-

темневшие, с едва различимыми ликами и такими 

же почти черными окладами.

— Вот и все, — сказал Леонтий Кузьмич. — 

А больше в сундучке ничего нет. Можете убедиться 

сами.

Да, в сундучке и впрямь больше ничего не было. 

Разочарованию рабочих не было предела.

— А мы-то думали... — проворчали они и стали 

расходиться.

— А можно я эти иконы заберу с собой? — осто-

рожно спросил Леонтий Кузьмич. — Для науки они 

пригодятся...

— Забирайте, если хотите, — равнодушно отве-

тили рабочие.

Так профессор Матвеев стал обладателем ред-

чайшего сокровища. То, что в его руках и впрямь во-
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лею случая оказалось истинное сокровище, ему ста-

ло понятно в тот же день, когда он, запершись на 

даче, произвел предварительную экспертизу наход-

ки. Три иконы из четырех, судя по всему, не пред-

ставляли особой ценности. Имелась в виду культур-

ная ценность, а не духовная — в духовных ценностях 

профессор был не особенно силен. Духовные ценно-

сти всегда представлялись ему неким абстрактным 

понятием, в отличие от ценностей культурных, а тем 

более материальных.

Впрочем, о материальных ценностях Леонтий 

Кузьмич пока что не думал — эту тему он решил от-

ложить напоследок. А вот что касается культурных 

ценностей... Итак, первые три иконы в этом плане 

были не особенно ценны. По всей вероятности, это 

были копии более древних икон. Да, они были вы-

полнены мастерски — насколько профессор мог су-

дить, но копии есть копии.

А вот четвертая икона... Леонтий Кузьмич внача-

ле даже не поверил своим глазам. И уж тем более он 

не поверил, что такое вообще может быть! По всем 

приметам выходило, что это не копия, а подлинник. 

Уж в таких-то вещах профессор разбирался непло-

хо. Да, конечно, здесь нужна была более тщательная, 

профессиональная экспертиза, однако и без нее все 

говорило о том, что это — подлинник.

Далее. Судя по всему, это была очень старая ико-

на. Когда именно ее написали, об этом Леонтий 

Кузьмич мог лишь предполагать с некоторой долей 
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вероятности и допущения. Но он был уверен, что 

в его руках и впрямь оказалось истинное сокровище. 

Профессор это понял, как только вгляделся в изо-

бражение на иконе сквозь увеличительное стекло.

На иконе был изображен святой Иоанн Лествич-

ник! И чем дальше, тем меньше у профессора было 

сомнений, что это так и есть на самом деле! Леонтий 

Кузьмич едва не лишился сознания от нахлынув-

ших чувств, когда окончательно убедился, что так 

оно и есть — это икона святого Иоанна Лествични-

ка! Притом, скорее всего, подлинная!

Тут было от чего разволноваться. Леонтию Кузь-

мичу доводилось слышать и читать в специальных 

справочниках об этой иконе. И все источники еди-

ногласно утверждали, будто такая икона и впрямь 

когда-то была, но затем исчезла самым загадочным 

образом. Многие пытались напасть на ее след, но 

никому это не удалось. Даже скопированного изо-

бражения этой иконы не осталось, были лишь ее 

словесные описания. И тут вдруг нате вам — в полу-

сгнившем сундучке в полуразрушенном купеческом 

доме обнаружена давным-давно исчезнувшая икона! 

Это было невероятно, в это невозможно было пове-

рить, но это было так. Вот она, икона. Притом пол-

ностью соответствует ее словесному описанию — 

Леонтий Кузьмич проверил это по специальному 

справочнику, который имелся у него в наличии.

Да, но как она оказалась в том сундучке? Об 

этом профессор почти не думал, потому что какая 


