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Дремота дух сковала мой.

Тревоги больше нет;

Казалось, что поток земной

Ее не смоет след...

    Из произведения 

сэра Уильяма Вордсворта

«Дремота сковала дух мой»*

Sublime (пер. с англ.)

1. (прилагательное) Прозрачный, совершенный, 

абсолютный.

2. (глагол) Переход вещества из твердого состоя-

ния сразу в газообразное.

* Перевод Валентина Савина.



8

Глава 1

Она

Очнувшись, она обнаруживает, что лежит в неесте-

ственной позе: руки и ноги вывернуты под стран-

ным углом. И как она могла спать вот так, одна, на 

тропинке, и вокруг только листья, трава, облака. 

Не с неба же она упала.

Она садится, вся в пыли, все еще ничего не по-

нимая. Позади нее узкая тропка исчезает за поворо-

том — заступившие ее деревья переливаются яркими 

красками осени. Перед ней озеро. Оно синее и совер-

шенно спокойное; ровную гладь нарушает лишь лег-

кая рябь на отмелях у берега. Повинуясь внутреннему 

импульсу, она подползает к озеру и заглядывает в во-

ду, и ощущает укол инстинктивной жалости к девуш-

ке, что с потерянным видом глядит на нее в ответ.

И только поднявшись, она замечает нависающие 

над парком здания. Серые каменные громады, они 

высятся над пламенеющими верхушками деревьев, 

в упор уставившись на нее и на то место, где она 

упала. У нее такое ощущение, будто вид у зданий 

одновременно приветливый и угрожающий, словно 

она пребывает еще в том пограничном состоянии 

между сном и явью, когда сны могут сосущество-

вать с реальностью.

Но она не боится. Вместо этого она ощущает 

вспышку радостного волнения. Как спринтер при 

выстреле стартового пистолета.
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Вперед.

Скользнув по тропинке, она выходит на утоптан-

ную дорожку, которая внезапно упирается в тротуар. 

Она не помнит, чтобы одевала это платье — легкий 

шелк с неярким цветочным принтом плещется вокруг 

колен. Она смотрит на свои ноги, такие незнакомые 

в новых жестких сандалиях. Ей самой не холодно, но 

на проходящих мимо школьниках шерстяная серо-

синяя форма. Индивидуальность проявляется толь-

ко в деталях: сапоги, сережки, или — вспышкой — 

ярко-алый шарф. Но мало кто обращает внимание на 

хрупкую девушку, ссутулившуюся на ветру.

Ей знаком сырой запах земли, и звуки — как ка-

менные дома подхватывают во дворах эхо и удержи-

вают его, замедляя время, затягивая разговоры. И 

по тому, как неистовствует вокруг нее ветер — плюс 

ее первое бесценное воспоминание о деревьях вокруг 

озера, — девушке становится ясно: сейчас осень.

Но выглядит все совершенно иначе, чем вчера. И 

вчера была весна.

Впереди нависает арка; поверху идут медные, 

покрытые сине-зеленой патиной — будто вырезан-

ные из неба над головой — литеры:

ПОДГОТОВИТЕЛЬНАЯ ШКОЛА СВ. ОСАННЫ 

СО СМЕШАННЫМ ОБУЧЕНИЕМ

КЛАССЫ К-12

ОСН. 1814

Ниже раскачивается на ветру широкая желез-

ная табличка:

А кто соблазнит одного из малых сих, 

верующих в Меня, тому лучше было бы, 

если бы повесили ему жерновный камень на шею 

и бросили его в море.

Марк 9:42
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Территория школы больше, чем она ожидала, 

но каким-то образом она знает, куда смотреть — 

направо, не налево — туда, где группкой теснятся 

кирпичные строения поменьше и, немного даль-

ше — деревянный домик. Она ускоряет шаг, охва-

ченная возбуждением иного рода — словно вхо-

дишь в дом, где тепло, уже зная, что будет на обед. 

Предвкушение чего-то знакомого. Вот только она 

понятия не имеет, где находится. 

Или кем является.

Из четырех главных корпусов она выбирает тот, 

что слева, у самого края рощи. На ступеньках полно 

старшеклассников, но никто не помогает ей спра-

виться с дверью, которая, кажется, вознамерилась 

собственным весом выдавить ее наружу. Дверная 

ручка у нее в руке наливается свинцом; кожа на 

пальцах, сжавших ручку, будто мерцает.

— Дверь закрой! — кричит кто-то. — Холодно!

Девушка ныряет в холл, забыв на время о све-

тящихся пальцах. Внутри тепло. Воздух знакомо 

пахнет беконом и кофе. Она мнется у двери, но ни-

кто на нее не смотрит. Будто она — всего лишь еще 

одна школьница, частица толпы; в оживленной 

столовой, ни на секунду не замирая, кипит жизнь, 

и в вихре движения совершенно неподвижно стоит 

она. Она явно не невидимка — в окне справа она 

видит свое отражение, но кто знает, так ли это.

Наконец, пробравшись сквозь лабиринт из сто-

лов и стульев, она подходит к пожилой женщине, 

которая держит в руках какие-то бумажки — та 

стоит в дверях, ведущих на кухню. Отточенными 

движениями женщина отмечает галочками пункты 

у себя в списке — ручка так и порхает у нее в паль-

цах. Каждая новая галочка в точности такая же, 

как и все остальные. Пока девушка ждет, чтобы 

женщина обратила на нее внимание, на кончике 

языка вертится один-единственный вопрос.
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Девушке страшно заговорить. Она не знает да-

же, кто она такая, не говоря уж о том, как задать 

вопрос, чтобы получить ответ, который ей так ну-

жен. Покосившись вниз, она замечает, что кожа у 

нее слегка мерцает под желтоватым светом ламп, и 

впервые ей приходит в голову, что она выглядит не 

совсем… нормально. Вдруг, стоит ей раскрыть рот, 

она превратится в стаю ворон? Вдруг вместе с про-

шлым она вообще потеряла дар речи?

Соберись.

— Простите, — говорит она, а потом еще раз, 

погромче.

Женщина поднимает взгляд, явно удивленная 

тем, что видит перед собой — так близко — незна-

комого человека. К ее замешательству явно приме-

шиваются смущение и неловкость, когда она заме-

чает испачканное землей платье, листья в волосах. 

Она пристально вглядывается в лицо девушки, буд-

то ждет, что в памяти вот-вот всплывет имя.

— Вы?.. Чем я могу вам помочь?

Девушке хочется спросить: «Вы меня знаете?» Но 

вместо этого она задает другой вопрос:

— Какой сегодня день?

Женщина сдвигает брови, пристально разгля-

дывая девушку. Это явно неправильный вопрос, но 

она все же отвечает:

— Вторник.

— Но какой именно вторник?

— Вторник, четвертое октября. — Женщина по-

казывает на висящий за ее спиной календарь.

И только в этот момент девушка понимает, что да-

та ей ничем не поможет, потому что, хотя эти цифры 

и звучат как-то незнакомо и неправильно, она поня-

тия не имеет, какой сейчас год. Она делает шаг назад, 

бормоча благодарности, и возвращается к своему ме-

сту у стенки. Она чувствует, будто привязана к этому 

зданию, будто именно здесь ее должны найти.
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— Это ты, — скажет кто-то. — Ты вернулась. 

Вернулась.

*   *   *

Но никто этого не говорит. На протяжении сле-

дующего часа столовая постепенно пустеет; толь-

ко за круглым столиком в углу хихикает компания 

девушек-подростков. Теперь ей уже совершенно яс-

но, что с ней что-то не так: они ни разу не смотрят в 

ее сторону. Потому что даже ее редкие, обрывочные 

воспоминания подсказывают, как быстро подрост-

ки обращают внимание на того, кто чем-то от них 

отличается.

Из кухни появляется парень, на ходу завязывая 

на шее тесемки красного фартука. Буйные темные 

кудри падают ему на глаза, и он встряхивает голо-

вой, чтобы убрать их. 

И в этот момент ее безмолвное сердце сжимается 

в пустой клетке груди. И она вдруг понимает, что до 

сих пор не чувствовала ни голода, ни холода, что 

это — ее первое физическое ощущение с тех пор, 

как она очнулась под небом, полным кружащихся 

листьев.

Ее глаза впитывают каждую деталь его облика, 

легкие жаждут глотнуть воздуха, который до этого 

ей словно и не был нужен. Он высокий и худощавый, 

но при этом каким-то образом умудряется выгля-

деть мощным. Зубы у него белые, но чуточку неров-

ные. Серебряное колечко обвивает изгиб его полной 

нижней губы, и желание потрогать его обжигает ей 

пальцы. Нос у него явно был сломан, как минимум, 

раз. Но он — совершенство. То, как вспыхивают его 

глаза, когда он поднимает взгляд, пробуждает в ней 

желание разделить с ним себя. Но что именно? Лич-

ность? Тело? Как она может делиться чем-то, о чем 

не имеет ровно никакого понятия?
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Когда он подходит к столику в углу, школьницы 

перестают болтать и обращают на него полные ожи-

дания взгляды, задорные улыбки — наизготовку.

— Приветики, — он машет им рукой. — Поздний 

завтрак?

Блондинка с ядовито-розовой прядью в волосах 

подается вперед и ленивым движением тянет его за 

завязку фартука, распуская узел.

— Так, зашли раздобыть чего-нибудь вкуснень-

кого.

Парень улыбается, но такой терпеливой ухмыл-

кой — лицо его остается расслабленным, а губы 

лишь слегка растягиваются — и отступает, остав-

ляя ее с пустыми руками. 

— Давайте, берите, что хочется, — предлагает 

он, направляясь к буфетной стойке у дальней сте-

ны. — Мне тут скоро все убирать.

— Джей говорит, вы с парнями вытворяли вче-

ра всякие безумные штуки на карьере, — говорит 

она.

— Угу, — он кивает медленным, небрежным движе-

нием и отбрасывает со лба густую вьющуюся прядь. — 

Прыгнули пару раз. Было довольно стремно.

Короткая пауза.

— Мой вам совет, девчонки, слопать что-нибудь 

поскорее. Кухня закрылась пять минут назад.

Девушка машинально бросает взгляд в сторону 

кухни и замечает пожилую женщину, которая, стоя 

в дверях, наблюдает за парнем. Женщина немед-

ленно переводит взгляд на нее — настороженный и 

немигающий; девушка первой отводит глаза.

— Ты что, не можешь посидеть с нами минуточку 

просто так? — тянет Девушка с Розовыми Волоса-

ми, надувая губы.

— Прости, Аманда, у меня сейчас алгебра в Хэн-

ли. Я здесь только, чтобы помочь Дот прибраться 

на кухне.



Его вид просто завораживает: неторопливая 

улыбка, разворот плеч, то, как непринужденно, су-

нув руки в карманы, он покачивается на пятках.

Понятно, почему этим девушкам так хочется, 

чтобы он остался с ними.

Но тут он поворачивается, отводит взгляд от си-

дящих за столом подружек и смотрит прямо на 

одинокую девушку, что наблюдает за ним. Она ви-

дит, как на шее у него начинает биться жилка, и 

чувствует, как ее собственный пульс эхом вторит 

этому биению.

И он видит ее: голые руки и ноги, весеннее пла-

тье в разгар октября.

— Ты пришла позавтракать? — спрашивает он. 

Его голос пронизывает ее насквозь. — Последний 

шанс…

Ее рот открывается вновь, и она никак не ожи-

дает тех слов, что вырываются из него; но в стаю 

ворон она тоже не превращается.

— Мне кажется, я пришла за тобой.
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Глава 2

Он

Неделю спустя

Колин мнется у двери, разглядывая собственные, 

торчащие из свеженаложенного гипса пальцы. Они 

выглядят большими и неуклюжими — некоторые 

из них кривые от прошлых еще переломов, которые 

он так и не удосужился вправить. Костяшки у него 

широкие, и кожа на пальцах вся в неровностях от 

царапин и ссадин, которые должны зажить сами по 

себе. Сегодня пальцы у него сильно распухли. Вид 

у них неважный. Ясно, что с ними плохо обраща-

лись. Когда, наконец, он открывает дверь, его босс 

смотрит прямо на него.

— Колин, — произносит Дот. Вид у нее мрачный, 

но решительный. — Джо звонил, сказал, ты все 

утро провел в медпункте.

Ей не нужно добавлять: «Можешь не оправдывать-

ся» или: «Я так и знала, что это произойдет опять».

Он делает прерывистый вдох, и выдох облачком 

повисает перед ним в холодном воздухе.

 — Дот, прости, — говорит он, отпуская дверь, 

которая закрывается за его спиной.

— У меня-то чего прощения просить? Это у тебя 

рука в гипсе.

Кашлянув, она дотрагивается до гипса. Выраже-

ние лица у нее смягчается.

— Что, в этот раз перелом?


