

Холли Джексон

ХОРОШИХ

ДЕВОЧЕК

НЕ

УБИВАЮТ



Издательство АСТ
Москва

УДК 821.111-312.4

ББК 84(4Вел)-44

Д40

Серия «Neoclassic: расследование»

Holly Jackson
A GOOD GIRL'S GUIDE TO MURDER

Original English language edition first published in Great Britain
in 2018 by Egmont UK Limited, The Yellow Building,
1 Nicholas Road, London W11 4AN.

Перевод с английского *С. Селифоновой*

Дизайн обложки *В. Давлетбаевой*

Печатается с разрешения Egmont UK.

В оформлении обложки используются иллюстрации
из фотобанка «Shutterstock».

Используется по лицензии от Shutterstock.com

Джексон, Холли.

Д40 Хороших девочек не убивают : [роман] / Холли
Джексон ; [перевод с английского С. Селифоновой]. — Москва : Издательство АСТ, 2023. — 416 с. —
(Neoclassic: расследование).

ISBN 978-5-17-132604-3

Пять лет назад популярную школьную красавицу Энди Белл убил ее парень Сэл Сингх, а сознавшись в содеянном, покончил с собой. Дело закрыто. Полиция знает, что это сделал Сэл. Весь город знает...

Но ученица местной школы Пиппа Фитц-Амоби с ними не согласна. Она выбирает эту жуткую трагедию в качестве темы для своего выпускного проекта. Вместе с братом Сэла, вооружившись ноутбуком, диктофоном и большим желанием докопаться до истины, Пиппа начинает свое расследование.

Однако не все хотят, чтобы темные тайны прошлого были раскрыты...

УДК 821.111-312.4

ББК 84(4Вел)-44

© Holly Jackson, 2018

Школа перевода В. Баканова, 2020

© Издание на русском языке AST Publishers, 2023



Оглавление

ЧАСТЬ I

Глава первая	8
Глава вторая	19
Глава третья	30
Глава четвертая	43
Глава пятая	57
Глава шестая	69
Глава седьмая	77
Глава восьмая	85
Глава девятая	93
Глава десятая	107
Глава одиннадцатая	113

ЧАСТЬ II

Глава двенадцатая	121
Глава тринадцатая	129
Глава четырнадцатая	138
Глава пятнадцатая	158
Глава шестнадцатая	171
Глава семнадцатая	178
Глава восемнадцатая	181
Глава девятнадцатая	191
Глава двадцатая	198
Глава двадцать первая	211
Глава двадцать вторая	216
Глава двадцать третья	221
Глава двадцать четвертая	237
Глава двадцать пятая	252
Глава двадцать шестая	259

Глава двадцать седьмая	268
Глава двадцать восьмая	273

ЧАСТЬ III

Глава двадцать девятая.	286
Глава тридцатая.	291
Глава тридцать первая	297
Глава тридцать вторая	305
Глава тридцать третья	310
Глава тридцать четвертая	312
Глава тридцать пятая.	315
Глава тридцать шестая.	322
Глава тридцать седьмая	327
Глава тридцать восьмая	336
Глава тридцать девятая	339
Глава сороковая.	343
Глава сорок первая	346
Глава сорок вторая	350
Глава сорок третья	358
Глава сорок четвертая	362
Глава сорок пятая.	365
Глава сорок шестая.	377
Глава сорок седьмая	382
Глава сорок восьмая	387
Глава сорок девятая	393
ТРИ МЕСЯЦА СПУСТЯ	405



Часть I

QAG

Recognising
Academic
Achievement

Выпускной квалификационный проект 2017/18

Номер кандидата

4169

Полное имя кандидата

Пиппа Фитц-Амоби

Часть A: Основные положения

Заполняется кандидатом

Учебные дисциплины или области знаний, которые охватывает заявленная тема:

Английский язык, журналистика, расследовательская журналистика, уголовное право

Рабочее название квалификационного проекта
Тема работы (в виде предположения, вопроса или гипотезы):

Проверка результатов расследования по делу Энди Белл, пропавшей без вести в 2012 году.

Развернутый анализ того, как пресса, телевидение и социальные сети могут стать неотъемлемыми участниками расследования (на примере дела Энди Белл), и того, как созданный прессой образ Сала Сингха повлиял на признание этого человека виновным в преступлении.

Основные источники:

Интервью с экспертом по пропавшим без вести лицам, интервью с местным журналистом, освещавшим дело, газетные статьи, интервью с местными жителями. Учебные пособия и статьи по психологии, о правилах проведения и документального оформления полицейских процедур и о роли СМИ в полицейском расследовании.

Замечания научного руководителя:

Пиппа, как мы уже обсуждали, тема очень деликатная, поскольку дело касается страшного преступления, совершенного непосредственно в нашем городе. Понимаю, уговаривать тебя сменить тему бесполезно. Но учти: руководство согласилось рассмотреть проект только при условии строгого соблюдения этических норм. Думаю, тебе нужно тщательно продумать стратегию и проводить расследование так, чтобы по возможности не затрагивать особо деликатные вопросы.

И самое главное: ни в коем случае НЕЛЬЗЯ ПРИВЛЕКАТЬ НИКОГО ИЗ ЧЛЕНОВ СЕМЕИ, имеющих отношение к этому делу. Это может быть расценено как нарушение этики, и твой проект не будет рассмотрен. И еще: не перетруждайся. Приятных каникул!

Заверение кандидата

Настоящим подтверждаю, что ознакомился(лась) с правилами проведения исследования и готов(а) нести ответственность за добросовестное их соблюдение.

Подпись:

Пиппа Фитч-Амоби

Дата:

18/07/2017



Глава первая

Пиппа знала, где проживало это семейство.

В Литтл-Килтоне о них знал каждый.

Их жилище давно снискало дурную славу. Соседи, проходя мимо, понижали голос, а то и вовсе замолкали и старались ускорить шаг. Местная ребятня по пути из школы собиралась стайками у злосчастного дома. Шумно споря, дети подначивали друг друга добежать и до-тронуться до ворот. Можно было подумать, что в этом старом доме живут привидения.

Никаких привидений, разумеется, там не водилось. Ни внезапно вспыхивающих огней, ни произвольно падающих стульев... Лишь красовалось выведенное на фасаде черным маркером ругательство да зияли разбитые окна. А за ними трое несчастных людей пытались жить по-старому.

Пиппа всегда удивлялась, почему они до сих пор не уехали. Не то чтобы их к этому вынуждали. Они ни в чем ни перед кем не провинились. И все же девушка не представляла, как можно так жить.

Пиппа много читала и много знала. Например, что гиппопотомонстросесквипедалиофобия — термин, обозначающий боязнь длинных слов; что младенцы рождаются без коленных чашечек. Она наизусть цитировала Платона и Катона; знала, что существует более четырех тысяч сортов картофеля. Однако ей было совершенно непонятно, как семейству Сингхов хватало силы духа продолжать жить в этом маленьком городишке, где их повсюду провожали удивленно-брезгливые взгляды, знакомые намеренно громко перешептывались у них за спиной,

а соседи при встрече лишь из вежливости здоровались и старались поскорее ретироваться.

По закону подлости общеобразовательная школа Литтл-Килтона находилась совсем близко от злосчастного дома. Та самая школа, в которой учились Энди Белл и Сэл Сингх, и куда Пиппе предстояло вернуться через несколько недель, когда ласковое августовское солнышко превратится в осеннее.

Пиппа остановилась у забора, положила руку на ворота — невиданная храбрость. Половина местных ребятишек на такое ни за что бы не решилась. Она в задумчивости скользнула взглядом по тропинке до входной двери. Казалось бы, всего несколько футов. На самом же деле между домом и тем местом, где сейчас стояла Пиппа, пролегла невидимая пропасть. Наверное, затея никуда не годится. Солнце уже начинало припекать, и она почувствовала, как джинсы липнут к коленкам. Точнее, затея-то, может, и не плохая, но очень рискованная. Величайшие умы человечества, как известно, испокон веков советовали рисковать, если сомневаешься. Только таким девизом можно оправдать любой самый глупый поступок.

Преодолев пропасть, девушка подошла ко входу и, собравшись с духом, постучала три раза. Увидела свое отражение в стеклянной двери. Длинные темные волосы с выцветшими кончиками, бледное лицо, хотя она целую неделю провела на юге Франции. Пиппа застыла в напряженном ожидании, словно готовясь к нападению. Глаза болотного цвета уставились прямо перед собой.

Послышалось звяканье сбрасываемой дверной цепочки, дважды повернулся ключ. На пороге, придерживая одной рукой полуотворенную дверь, стоял молодой парень.

— Здравствуй, — приветствовал он.

Пиппа заморгала, чтобы не смущать собеседника слишком пристальным взглядом. Но это не помогло —

она просто не могла не таращиться на парня. Как он похож на Сэла! Такого, каким она видела его в новостях по телевизору и на газетных фотографиях. Вживую Сэла она уже почти не помнила. У Рави были такие же, как у брата, зачесанные набок непослушные темные волосы, густые брови домиком и смуглая кожа.

— Здравствуй, — повторил он.

Застигнутая врасплох, Пиппа не успела «включить обаяшку». Слишком отвлеклась на разглядывание давнего знакомого. Она отметила, что в отличие от Сэла на подбородке у брата есть ямочка (прямо как у нее самой). И он заметно подрос с их последней встречи.

— Э-э, привет, Рави. — Пиппа неуклюже махнула рукой в знак приветствия и тут же смутилась еще больше.

— Привет. Ты кто?

— Я... ты меня не знаешь... меня зовут Пиппа Фитц-Амоби. Мы с тобой когда-то учились вместе в школе. Правда, я на два года младше.

— Ясно...

— Хотела узнать, не мог бы ты уделить мне буквально одно мгновение. Ну, то есть не одно, конечно... Кстати, ты знаешь, что миг — это одна сотая доля секунды? В общем... не мог бы ты мне уделить несколько мгновений?

Вот так всегда! Когда сильно нервничала или чувствовала себя припертой к стенке, Пиппа, чтобы казаться остроумной, начинала совершенно не к месту бросаться никому не нужными фактами. Мало того, тон ее, как назло, становился при этом страшно высокомерным. Словно она хотела выпендриться и показать себя умней и утонченнее, чем на самом деле. Этаким девушкой из высшего общества. Просто смешно! Она и припомнить не смогла бы, когда в последний раз произносила слово «миг».

— Что? — сконфуженно переспросил Рави.

— Да ничего. Извини, — ответила Пиппа. — Я просто делаю ВКП в школе и...

— Что такое ВКП?

— Выпускной квалификационный проект. Это проект, над которым работаешь самостоятельно в последнем классе. Его нужно представить в конце года для получения аттестата о полном общем образовании. Тему можно выбрать по желанию.

— А, понятно. Я до такого не доучился. Ушел, как только смог.

— Хм, ну так вот: хотела спросить, не согласишься ли ты дать мне интервью для проекта?

— А о чем он? — густые брови парня поползли к переносице.

— Э-э... о том, что случилось пять лет назад.

Рави шумно выдохнул и поджал губы, словно сдерживая гнев.

— Зачем тебе это? — спросил он.

— Потому что я считаю, что твой брат невиновен, и попробую это доказать.

Журнал расследования — Запись 1

Журнал расследования предназначен для того, чтобы описывать в нем все встречающиеся в ходе работы трудности, отмечать прогресс и обозначить конечные цели. Мой журнал будет несколько отличаться от обычного. Я собираюсь описывать свое расследование во всех подробностях, отмечать малейшие детали, как существенные, с моей точки зрения, так и не очень. Сейчас еще непонятно, что в конце концов окажется наиболее важным и о чем я напишу в заключении. Конечная цель пока тоже не ясна. К чему приведет мое расследование, покажет время. Тогда и буду думать, о чем сообщить в финальном докладе. А пока нужно набраться терпения и работать. (Выходит, это будет что-то вроде дневника?!)

Надеюсь, не получится обычное сочинение вроде тех, что я сдавала миссис Морган. Очень хочется выяснить правду: что же на самом деле случилось с Энди Белл 20 апреля 2012 года, и если меня не подводит шестое чувство и Салил (Сэл) не виноват, то кто же ее убил.

Не думаю, что мне удастся распутать это дело и найти убийцу Энди. Я все-таки не полицейский. У меня нет в распоряжении криминалистической лаборатории (очевидно), да и тщетных иллюзий я не питаю. Просто хочется надеяться, что в ходе расследования вскроются факты, которые будут явно свидетельствовать о невиновности Сэла и о том, что полицейские слишком поторопились закрыть дело.

Основными методами расследования будут: беседы со всеми, кто имеет хоть какое-то отношение к делу, доскональное изучение социальных сетей и мои собственные безумные предположения.

(НИ В КОЕМ СЛУЧАЕ НЕ ПОКАЗЫВАТЬ ЭТИ ЗАПИСИ МИССИС МОРГАН!!!)

На первом этапе необходимо выяснить, что же случилось с Андреа Белл (которую все знают как Энди) и при каких обстоятельствах она пропала. Информационными источниками послужат газетные статьи и пресс-конференции с представителями полиции, проводившиеся в то время.

(Указать все источники, чтобы потом к этому не возвращаться!)

Далее приводятся цитаты из новостного выпуска на национальном телевидении, в котором впервые сообщалось о ее исчезновении:

«По сообщению полиции, к ним поступило заявление о пропаже семнадцатилетней Андреа Белл, проживающей в городе Литтл-Килтон, графство Бакингемшир. В прошлую пятницу она ушла из дома и не вернулась.

Девушка уехала на своем автомобиле — черном «пежо-206». При себе имела телефон, но никакой сменной одежды. Полицейские называют ее исчезновение «совершенно нетипичным»».

Поисковики все выходные прочесывали лесопосадку рядом с домом пропавшей.

По описаниям Андреа, известная как Энди, — белая девушка. Рост — пять футов, шесть дюймов¹. Волосы длинные, светлые. В вечер исчезновения она предположительно была одета в темные джинсы и синий укороченный джемпер»².

Позже, после всего случившегося, в прессе появилось больше подробностей — сообщалось, когда Энди в последний раз видели живой, и указывался примерный промежуток времени, в который произошло похищение.

¹ 1 м 67 см.

² www.gbnt.co.uk/news/uk-england-bucks-5477439023/04/12

Живой Энди Белл «последней видела сестра Бекка примерно в десять тридцать вечера 20 апреля 2012 года»¹.

Это подтверждается и данными представителей полиции, выступивших на пресс-конференции во вторник 24 апреля: «на записях, изъятых с камер видеонаблюдения, что установлены возле банка STN на главной улице Литтл-Килтона, видно, как машина Энди Белл отъезжает от ее дома примерно без двадцати одиннадцать вечера»².

По словам ее родителей, Джейсона и Дон Белл, Энди «должна была забрать (их) с вечеринки в двенадцать сорок пять». Когда дочь не приехала в оговоренное время, родители начали ей названивать, но та не брала трубку. Тогда они начали звонить друзьям девушки в надежде, что кто-нибудь из них знает о ее местонахождении. «В субботу, в три часа ночи, Джейсон Белл позвонил в полицию и заявил о пропаже дочери»³.

Выходит, несчастье, приключившееся с Энди Белл той ночью (что бы это ни было), произошло в промежуток между десятью сорока и двенадцатью сорока пятью ночи.

Здесь будет уместно привести запись телефонного разговора, состоявшегося у меня вчера с Анджелой Джонсон.

¹ www.thebuckinghamshiremail.co.uk/news/crime-483926/04/12

² www.gbfn.co.uk/news/uk-england-bucks-6938847324/04/12

³ Форбс, Стэнли, 2012, «Подлинная история убийства Энди Белл», «Килтон мейл», 29/04/12, стр. 1–4.

Запись телефонного разговора с сотрудником Бюро розыска лиц, пропавших без вести, Анджелой Джонсон:

Анджела: Здравствуйте.

Пиппа: Привет. Анджела Джонсон?

Анджела: Да, это я. А вы, как понимаю, Пиппа?

Пиппа: Да, спасибо, что ответили на мое письмо.

Анджела: Всегда пожалуйста.

Пиппа: Не возражаете, если я запишу наш разговор, чтобы потом перепечатать его и вставить в свой проект?

Анджела: Да, конечно. Извините, но у меня мало времени — всего минут десять смогу вам уделить. Так что давайте сразу к делу. Что вы хотите узнать о нашей работе?

Пиппа: Ну, я хотела попросить вас описать, что происходит, когда вам звонят и сообщают об исчезновении человека? Какой порядок действий? Что в первую очередь предпринимает полиция?

Анджела: Когда кто-нибудь звонит по телефону 999 или 101 и сообщает, что пропал человек, полицейские пытаются выяснить как можно больше подробностей для того, чтобы оценить потенциальную угрозу жизни и здоровью пропавшего и отреагировать сообразно обстоятельствам. При первом звонке наши сотрудники спрашивают имя, возраст, просят описать человека, рассказать, во что он был в последний раз одет, при каких обстоятельствах пропал. Узнают, типично ли для данного человека пропадать на какое-то время без предупреждения. Также мы выясняем, пользовался ли пропавший на момент исчезновения каким-либо транспортным средством, если да, то каким, и просим это средство описать. Исходя из полученной информации, сотрудники полиции определяют степень потенциального риска. Случаи бывают высокой, средней или низкой степени опасности.