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ВСТУПЛЕНИЕ,
ИЛИ 

ПОЧТИ НАЧАЛО

Однажды в третий класс, в котором училась 
Маша, пришел лектор. Он был пожилого воз-
раста, старше тридцати, такой, ничего себе, 
в сером костюме, и сразу сказал:

— Здравствуйте, меня зовут профессор 
Баринов. Сейчас мы все возьмем ручки и на-
пишем сочинение: «Что бы я сделал, если бы 
я был председатель горсовета». Понятно?

Ребята во главе со старостой Киселевым 
вытаращили глаза и сказали:

— Понятно.
Хотя им ничего понятно не было. А про-

фессор продолжал:
— Лучшие сочинения будут переданы в гор-

совет и выполнены. Договорились?
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Ребята посмотрели на Екатерину Ричар-
довну. Она кивнула им головой: мол, пишите, 
ребята, договорились.

И они начали писать. Класс у Екатерины 
Ричардовны очень самостоятельный. Раз она 
решила за них, что надо писать, они уж на-
пишут.

Главное — их включить. И вот они сидели, 
залитые последними осенними лучами солнца, 
и писали. А профессор Баринов смотрел во все 
стороны: в окно, на лампочки, в шкаф, толь-
ко не на Екатерину Ричардовну. Наверное, 
влюбился.

Валера Готовкин, сосед Маши Филипенко по 
парте и главный школьный друг, написал:

«Если бы я был приседателем городского 
совета городских трудящихся, я бы не ломал 
старые дома. Которые из дров. Они такие ста-
ринные у нас. Я бы ставил их на крыши новых 
кварталов. Или бы оставлял их во дворе для 
играния ребят. Чтобы они сохранились для 
будущих детей и людей. И еще я на улице 
сажал бы не деревья, а яблони».

Дима Аксенов, второй Машин школьный 
друг, заместитель Валеры Готовкина по хозяй-
ственной части, поглядел, что у него написано, 
и тоже написал:

«Я бы сделал так, чтобы на газонах росли 
капуста и помидоры. Уж в крайнем случае, 
репа. И надо, чтобы граждане на балконах 
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сеяли картошку и виноград. Тогда с продук-
тами будет легче, когда они созреют. Если бы 
я был председателем, я бы запретил продавать 
водку в магазинах и везде».

Дима Аксенов был легендарный мальчик, 
очень глазастый и очень хозяйственный. Его 
глаза всегда были распахнуты и на хозяйство 
направлены. Он всегда знал, в какой магазин 
что завезли и где что выбросили. Где валенки, 
где рыбу. Родители на него не нарадовались. 
А папа у него выпивал.

Впрочем, не только Дима Аксенов был 
хозяйственный. И другие дети тоже. Только 
каждый по-своему. Маша Филипенко при-
думала так:

«Если бы я была председательница город-
ского совета, я бы сделала так, чтобы элек-
трички и метро по ночам ходили в один ва-
гон. А то они идут длинные и пустые. И еще. 
Я перенумеровала бы все станции «Киевская». 
А то их много, и я в них с мамой путаюсь. 
Надо, чтобы была «Киевская-1», «Киевская-2» 
и «Киевская-3». И еще. В больших домах дети 
много пользуются лифтами без толку. Особен-
но вниз. Надо сделать специальные детские 
винтовые съезжалки на ковриках».

В общем, ребята много чего толкового на-
писали. Так что пожилой профессор Баринов 
стал еще пожилее и серьезнее. Он прочитал 
все сочинения и сказал:
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— Я всегда считал, что дети — это люди с не-
замутненным мышлением. Сегодня я в этом еще 
раз окончательно убедился. Мы все сочинения 
передадим заместителю председателя горсовета 
по улучшению товарищу Костомарову. Потому 
что в сочинениях есть много ценных советов. 
И пусть он их воплощает. Но этого мало...

Профессор заложил руки за спину и суро-
во прошелся по золотому от солнца классу. 
Значительно оглядел всех, кроме Екатерины 
Ричардовны, и продолжал:

— Среди ребят с незамутненным мышлени-
ем встречаются особо незамутненные ребята. 
У вас тоже есть один такой ребенок. Я не буду 
называть его точно, чтобы не смущать. Просто 
скажу, что это Маша Фэ. Или Филипенко Мэ. 
И этот ребенок понадобится нам для дальней-
ших исследований и работ.

— А какие у вас исследования? — спросила 
Екатерина Ричардовна. — Этот ребенок очень 
зазнательный, и вы можете его испортить.

Удивительный человек Екатерина Ричардов-
на. Никогда не кричит, никогда никого не на-
казывает, а все ее слушаются. Она даже двойки 
ставит совсем не двоечные, а воспитательные.

— Мы исследуем производство — колхозы, 
фабрики, магазины. Стараемся новыми глазами 
посмотреть на старый труд. Берем ребят с неза-
мутненным мышлением и сажаем на взрослую 
работу. Чтобы ребята делали открытия.
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— И у вас уже есть успехи?
— Да, и очень большие. Вы слышали, что 

недавно у Савеловского вокзала подъемный 
кран упал на электричку?

— Слышали.
— Это результат нашей работы.
— В чем же тут успех?
— На кране работал наш улучшатель маль-

чик Валера Петросов. Он грузил вагоны и уви-
дел машину с квасом. И решил машину с ули-
цы перенести на платформу к пассажирам. 
Кран упал, квас разлился. Но мы узнали, что 
устойчивость крана недостаточная, что ее надо 
увеличивать. А главное — сработало противо-
падающее устройство мальчика Петросова.

— В чем же оно заключалось? — спросила 
засекреченная Маша Фэ. — Кран не до конца 
упал?

— Кран упал до конца. Но с мальчиком ни-
чего не случилось. По его предложению кабина 
крана была оклеена надувными матрасами. 
И теперь все крановщики так работают.

Профессор Баринов попрощался и ушел. 
Он только еще зашел в учительскую и спро-
сил адрес незамутненной третьеклассницы 
Филипенко М.

Оставшийся третий «А» долго сверкал 
и светился под взглядами любимой Екатерины 
Ричардовны. Вот это урок — ни одного заме-
чания, ни одной даже тройки!



8

Глава 1

ПЕРВАЯ ПРОФЕССИЯ
МАШИ ФИЛИПЕНКО

ЛУЧШАЯ ЗАКРОЙЩИЦА

Целую неделю Маша жила как на вулкане. 
И все ждала, когда же он взорвется, когда ее 
позовут исследовать колхозы и фабрики. 

И вот наконец она приходит из школы, 
а в почтовом ящике открытка.

«Уважаемая Маша!

Институт Улучшения Производства при-

глашает тебя для получения работы. Ждем 

тебя в понедельник, в три часа дня. Рекомен-

дуем прийти вместе с родителями (папа, 

мама), но без бабушек и дедушек. При себе 

необходимо иметь дневник и фотографию.

Нам кажется, работа тебе понравится. 

Тем более, что она оплачиваема. Наш адрес: 

дом, самый близкий к Музею Пушкина.

Главный ученый института — 

профессор Баринов».

Маша как вытащила открытку из почтового 
ящика, так с места и пошла в Институт полу-
чать работу. Чего там понедельник, зачем там 
беспокоить родителей — папу и маму.

Через теплый дождик по городу прошагала 
она по указанному адресу.
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У входа в длинное трехэтажное здание ее 
остановил вахтер.

— Ты куда?
— К ученому Баринову. По приглаше-

нию.
— Успеется. Дневник при тебе?
Видно, этот вахтер никуда не спешил.
— При мне.
— Покажь, пожалуйста.
Маша достала дневник. Вахтер долго го-

рестно кашлял над ним:
— Надо же! Восемь троек. А туда же, в не-

замутненные попала. Ну и времена. Не иначе 
как родители ценный подарок сделали руко-
водству. Или родственники из министерства 
звонили.

У Маши так и заскакали в голове всякие 
остроумные выражения типа: «Сами вы цен-
ный подарок!» или «Это ваши родственники 
звонили из министерства, а мои не звонили!». 
Но Маша сдержалась, ничего не сказала, строго 
взяла дневник и прошла мимо.

Она поднялась на второй этаж. По бокам 
на дверях висели таблички: «Сотрудник по 
алгебре», «Сотрудник по русскому языку», 
«Начальник отдела диктантов».

Маша сразу поняла, зачем эти сотрудники. 
Если какой-то улучшатель увлечется улуч-
шением и нахватает двоек, его немедленно 
начнут подтягивать. Профессор Баринов очень 
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обрадовался, что Маша пришла. Он усадил ее 
в мягкое кресло, так что Маша совсем исчезла, 
и сказал:

— Мы вас направим в ателье женской одеж-
ды. Там уже три года не выполняется план. 
Им прислали сильную руководительницу, но 
и она ничего не может сделать. Посмотрите, 
в чем там у них дело, и столкните с мертвой 
точки. Их необходимо расшевелить, взбудо-
ражить.

Он забрал у Маши фотографию и повел 
ее в отдел кадров. Там строгие люди в очках 
выдали ей напечатанное на бланке направле-
ние на работу. Маша взяла его и весь вечер 
радостно читала:

«Институт Улучшения Производства на-
правляет свою улучшательницу Марию Алек-
сандровну Филипенко в ателье женской одеж-
ды «Силуэт» № 78 для исследования условий 
работы и улучшения. Просим руководство 
«Силуэта» обеспечить сотрудницу типовым 
рабочим местом и материалом.

Рабочий день сотрудницы не должен пре-
вышать трех часов. О всех затруднениях с ней 
просим звонить по телефону 42-29-86 научному 
руководителю пр. Баринову».

 
Маше очень хотелось показать эту бумагу 

родителям — папе и маме, но она не стала 
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рисковать. Покажешь им бумагу, они спросят: 
«А как у тебя с отметками?» А потом будут 
долго думать и вздыхать не хуже того вахтера 
из Института Улучшения.

И неизвестно, чем все это кончится. Потому 
что мама может сказать:

— Знаешь что, девочка, сначала ты свою 
успеваемость улучши, а потом чужой произ-
водительностью занимайся.

А папа добавит:
— Я скоро стану седым от горя. Я такого 

количества троек за всю жизнь не встречал. 
Их тут тысяча или две?

На следующий день Маша отправилась 
улучшать. В ателье № 78 «Силуэт» было очень 
интересно. Горели длинные лампы дневного 
света. Стояли швейные машинки и манекены. 
Приемник в углу светился зеленым светом 
и рассказывал про новые домны.

Все работники сбежались смотреть на Машу. 
Толстая пуговичница Лизавета Чуркина ска-
зала:

— Ой, прислали сиротку! С такими только 
план выполнять!

А мужская брючница Четверикова доба-
вила:

— Тоже мне улучшательница! Ее саму улуч-
шать и улучшать, вон она какая дохленькая!

Директриса товарищ Сабинова строго спро-
сила:
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— Девочка, ты когда-нибудь работала на 
швейной машинке?

— Я папе джинсы подшивала.
— И что, получилось? Подшились джинсы?
— Не совсем. Машинку заклинило. Папа 

до сих пор не может ее стронуть с места. Он 
говорит, что то и другое спасти не удастся. 
Придется или машинку выбрасывать, или 
джинсы. Надо только узнать, что дороже стоит. 
Кажется, джинсы дешевее.

— Джинсы шьют из парусины, — сказала 
Сабинова. — Это очень плотный материал. Мы 
тебе для начала мешковину дадим. А пока иди 
садись к машинке и крути ее, как мясоруб-
ку. Привыкай к вращательным движениям. 
Другой рукой можешь книжку читать. Будем 
автоматизм вырабатывать.

Маша так и сделала. Села и стала одной 
рукой машинку крутить, а другой журналы 
переворачивать.

Пуговичница Лизавета Чуркина, такая 
маленькая и кудрявая, спрашивает:

— Скажи, девочка, почему у тебя волосы 
так красиво блестят и так хорошо уложены?

Маша возьми да и ответь:
— А я их молоком перед сном промываю. 

Слабым раствором. Уже целый год.
Лизавета Чуркина все это запомнила и муж-

ской брючнице Четвериковой секрет открыла. 
И обе они глубоко задумались.
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Закройщик Лопухин, такой высокий и вос-
питанный, говорит:

— Девочка, а вот те джинсы недорогие, 
которые ты папе испортила, где покупали?

— Как, вы не знаете? — отвечала Ма-
ша. — На станции Клязьма новый магазин 
открыли, «Дом джинсов» называется. Там 
на первом этаже польские брюки продают, 
на втором — чешские, а наверху — из ита-
льянской народной капиталистической ре-
спублики. Там этих джинсов завались, даже 
бархатные есть.

Закройщик Лопухин все это тоже запомнил 
и даже в книжечку записал.

Для чего все это Маша наговорила, она 
и сама не знала. Может быть потому, что про-
фессор Баринов просил ателье взбудоражить, 
чтобы они не закисали.

На другой день было воскресенье — самый 
рабочий день для ателье. Маше в школу идти 
не надо было. Она с утра в ателье направи-
лась — улучшать.

Маша шла по улице вся важная и занятая. 
И все хотела, чтобы попался кто-либо из одно-
классников и спросил бы:

— Куда это ты, Филипенко, направи-
лась?

А она бы ответила:
— Это тебе делать нечего, ты весь извер-

телся. А я на работу иду.
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Но, как назло, никто не попадался. В это 
прохладное мохнатое утро все еще, наверное, 
спали после тяжелых школьных битв.

Товарищ Сабинова, строгая, как сабля, 
стояла у входа с тетрадкой и отмечала, кто 
опоздал. Только отмечать было некого. Никто 
не приходил.

Товарищ Сабинова дала Маше большой ку-
сок подкладочной мешковины и стала звонить, 
куда все делись:

— Алло. Позовите к телефону Чуркину 
Елизавету Аркадьевну.

Ей там говорят:
— Лизавета Аркадьевна подойти не может. 

Она к подушке приклеилась.
— Что это за шутки? — вскричала товарищ 

Сабинова. — Скажите ей, чтобы немедленно 
шла на работу.

А там отвечают:
— Не можем сказать. Подушка мешает. 

Не слышит она ничего. Потому что она пу-
ховая.

Товарищ Сабинова совсем рассердилась:
— Вот я сейчас сама приеду с ней поговорю. 

Она у меня все сразу поймет и услышит все. 
Она у меня станет шелковая.

— И у вас она ничего не поймет. Она в ван-
ной сидит. Отмокает, чтобы отклеиться.

Товарищ Сабинова мужской брючнице 
Четвериковой позвонила:
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— Почему это вас нет? Немедленно явитесь 
на работу!

А Четверикова в ответ говорит:
— Да как же я явлюсь? У меня подушка 

к затылку прилипла. Я в ней — как Наполеон 
в треуголке.

— Так и приезжайте, как Наполеон в треу-
голке. Я здесь ножницы возьму и буду вас 
отстригать.

Следующим делом товарищ Сабинова за-
кройщику Лопухину позвонила. У Лопухина 
к телефону подошла бабушка:

— А Володенька заболел. Он за джинсами 
поехал на станцию Клязьма.

— Все ясно! — сказала директор Сабино-
ва. — Кто-то хочет нас погубить. Кто-то на 
наше ателье порчу наслал. Это, наверное, все 
та же Митрохина из главка. Не любит она нас. 
И материалов хороших не дает. И глаз у нее 
дурной — черный.

Товарищ Сабинова так разволновалась, что 
побежала в аптеку успокаивающее покупать. 
А Маше велела клиентов развлекать и задер-
живать.

И сразу клиентка пришла. Такая высокая, 
с большими глазами и грустная. Маша стала 
ее развлекать.

— Хотите, я вам анекдот расскажу?
— Хочу, — говорит клиентка, но как-то не 

очень уверенно.


