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От автора

Названия всех спецслужб в романе случайны. 
Все совпадения их участия в развитии сюжета вы-
мышлены. Сюжет лишь частично основан на реаль-
ных событиях.
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Глава 1

— Итак, мы все собрались здесь, чтобы прикос-
нуться к себе. Не отвлекаться на жизнь. На заботы. 
На мысли и чувства. На ненависть к врагам и на 
любовь к родным. И все для того, чтобы понять 
истинную суть настоящего «Я» в иллюзорной ре-
альности окружающего мира. Мы собираемся так 
четыре раза в сутки, потому что за сутки Земля 
четырежды подставляет свои стороны Солнцу. По-
зволяет обогреть всех на ней живущих. Осветить. 
Равномерно. Не обделяя никого и никому не да-
вая больше, чем другим. Мы — дети этого Света. 
Когда настанет час, мы вольемся в этот Свет. Про-
несемся через бесконечность пространства. Вме-
стим в себя время. Станем вечностью. Выйдем за 
пределы слов и определений.

Семен, он же по некоторым документам Самуил, 
ходил по сцене площадки, которую построили за вче-
рашний день прямо в поле, в пригороде маленького 
провинциального города под названием Лысьва, что 
расположен в трехстах километрах от Перми на За-
падном Урале.

«Чертов интернет, — думал Семен. — Сейчас 
про кванты и волны, черные дыры и гравитацию 
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знает каждый травокур, сидящий на Яндекс.Дзене — 
русскоязычной части Всемирной паутины. Теперь 
мудростью древних религий мало кого убедишь. 
Каждый детсадовец разбирается в кварках». Семен 
уже не знал, как еще можно скомпоновать наборы 
слов, чтобы они производили впечатление на слу-
шателей, толпы которых уменьшались с каждым го-
дом. А теперь, по его мнению, превратились в кучку 
последователей, приезжавших на собрания больше 
покуролесить в снятом на неделю общежитии, чем 
проникнуться сутью самопознания.

Еще десять лет назад Семен собирал стадионы. 
А теперь жалкая сцена под палящим солнцем. Ко-
нечно, неплохо, что есть дом в Доминикане и па-
рочка апартаментов там же, на побережье, да квар-
тира в Москве. Какой-никакой, а доход. Для пен-
сии очень даже ничего. Но хотелось бы быть более 
уверенным в том, что старость будет безбедной. 
А с таким количеством «прихожан» и получаемых 
крох от их ежегодных доходов будущее представля-
лось унылым и безынтересным. Лежать под паль-
мой и есть банан. Это он мог себе позволить еще 
в юности, когда мама сказала ему наконец, что была 
не права и теперь Сема не должен бояться того, что 
он еврей. А шестью месяцами позже привезла его 
в Израиль.

Для тринадцатилетнего подростка такое стечение 
обстоятельств оказалось не то чтобы совсем неожи-
данным, а как бы абсолютно незапланированным. 
Мальчик Сема учился в советской школе. Он был 
влюблен в соседку по парте — девочку по имени 
Оля. У нее были пшеничного цвета волосы, пре-
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зрительный взгляд и буква «г», выговариваемая 
ею с придыханием, как ее выговаривают в восточ-
ных регионах Украинской Советской Республики. 
Сеня носил пионерский галстук и считал: космопо-
литизм — это плохо. Не совсем понимал, что это 
такое, но слышал от пионервожатых в летнем ла-
гере, что точно — ничего хорошего. Тогда же вдруг 
пришлось кардинальным образом пересмотреть свои 
взгляды на жизнь. Ведь так сказала мама. А мама — 
это святое.

Именно в Израиле юный Семен в первый раз 
сменил имя на Самуил. Сразу вне конкурса был 
определен в кадетский корпус. Проходил только 
беседу с психологом на русском языке. Почему так 
легко? Во-первых, потому, что репатриант. Во-вто-
рых, из неполной семьи — значит, претендует на 
полное государственное обеспечение, чтобы не соз-
давать экономических проблем матери, ибо государ-
ство заботится о каждом. В-третьих, почему бы не 
так и не туда?

Сверстников Самуил любил несильно, особенно 
первый год, пока вникал в тонкости иврита. На вто-
рой год, когда распознал смысл гортанных оскорб-
лений, направленных в свою спину по разным по-
водам, решил вопрос быстро. Дал по носу самому 
большому и противному товарищу в казарме. Тот 
расплакался от обиды и пообещал нажаловаться 
офицеру-воспитателю. Но очень быстро передумал 
вести себя так не по-мужски, сразу после короткого 
и быстрого удара в область печени. Дальше товарищ 
был подвергнут осмеянию со стороны еще вчера 
любивших его сверстников. А корона негласного 
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лидера военизированного общежития для подрост-
ков была передана Семену-Самуилу, со всеми вы-
текающими виртуальными почестями и щербатыми 
улыбками раболепия.

Тогда же он получил кличку Самсон, потому что 
все поняли — он человек сильный и уважаемый, 
а значит, и погоняло должно вмещать удалую мощь 
замаха. Юноша не возражал, даже больше — гор-
дился. Потом служил на флоте. Как узнали его 
кличку — до сих пор загадка. Но имя Самсон, его 
третье по счету, закрепилось за ним потом во мно-
гих документах, удостоверяющих личность в разных 
странах, куда ступила его нога. Еще его так назы-
вали самые близкие люди. И так он предпочитал 
называть себя сам.

После армии Самсон вернулся к матери и спро-
сил:

— Мама, я правильно помню, что ты хотела 
в Америку, или я опять все напутал?

Мама улыбнулась, кивнула и потрепала его ладо-
нью по щеке. А сын сказал, что нашел невесту и на-
мерен жениться. Невеста, между прочим, гражданка 
США. В общем, через пять лет мама тоже приехала 
в Штаты. Самсон к тому времени уже развелся. Но, 
несмотря ни на что, маленького внука от гражданки 
США и бывшей жены своего сына бабушка любила 
трепетно. С бывшей невесткой, кстати, тоже под-
держивала хорошие отношения.

В Америке Сема прошвырнулся по друзьям и зна-
комым. Показал свое радушие и крупное телосло-
жение. И опять почти вне конкурса был принят вы-
шибалой в один из местных клубов. Вел себя всегда 
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спокойно, но бил тяжело. Оттого его уважали и бы-
стро продвинули по карьерной лестнице до управля-
ющего в одном из клубов Майами.

Все это Самсон вспоминал, когда бродил по сцене 
и, не веря самому себе, произносил слова, услышан-
ные много лет назад по телевизору от далай-ламы, 
когда лежал в придорожном отеле и слушал шум 
падающей воды из душа, где мылась проститутка, 
подобранная за пятьдесят долларов на трассе в го-
родке Киссимми, что находился в районе Дисней-
ленда.

«Боже, как все было хорошо раньше», — думал 
Семен, стараясь держать микрофон ближе ко рту. 
В последнее время его голос ослабел. Наверное, 
возраст подкрался к точке невозврата. 

— И нет теперь людей свободнее, чем мы. Ближе 
к сути, чем мы. Ближе, чем мы, к обнаженной реаль-
ности бытия. Потому что мы и есть — сама жизнь. 
Жизнь, которую мы проносим сквозь бесконечность. 
Творим ее. Созидаем. Разрушая все, что мешает ей. 
Что служит ей препятствием.

Дальше по плану обычно шли откровения от 
братьев и сестер. Потом восхваления поступков 
и принятие безгреховности. Затем поездка обратно 
в снятое общежитие. В нем, в зале для конферен-
ций, проводилась общая динамическая медитация 
с целью познания откровений духа и тела. Откро-
вения поддерживались наготой прихожан и ознаком-
лением их не только с духом, но и материальными 
формами друг друга. А потом Самуил уезжал. По-
тому что устал от дальнейшего привычного развития 
событий.
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Он приезжал в свой номер отеля, откуда мог че-
рез интернет поговорить часа два с любимой женой 
Настей, которая была моложе его на четверть века, 
и дочкой Нежей пяти лет от роду. Самсон сам ей дал 
такое имя. Настоял, хотя жена и возражала. Вы-
стоял в ответах на ее вопросы. Символично отстоял 
для дочери новую жизнь, полную святости и целому-
дрия, скрывающихся в имени. Эти качества он стал 
ценить с возрастом все больше, но никогда бы уже 
не смог побывать ни в том, ни в другом качестве, 
по «Закону первого шага». Самсон сам вывел такой 
закон, сам начертал каждую букву каждого слова 
своей кровью, своим по2том, а затем кровью и по2том 
других. Закон этот говорил, что, переступив границу 
от добра к злу хотя бы единожды и пусть даже на 
полдыхания, человек никогда уже не останется ве-
рен доброму, ибо познает его несовершенство.

В свое время Семен сделал парадоксальный вы-
вод из своего же умозаключения. Он решил, что 
границы между плохим и хорошим нужно стереть, 
размыть, сделать переход плавным. Нет, не затяну-
тым, просто красивым, в пастельных тонах. Никто 
не заметит трудности перехода, но все полюбуются 
красотой состояния. Не нужно отпускать людям 
грехи за деньги, после того как они их, эти грехи, 
совершили. Нужно освободить их от грехов зара-
нее, тогда люди станут счастливыми и благодар-
ными. Пожизненно. Особенно если заполучить на 
них компромат. Ведь уголовный кодекс, акт граж-
данского законодательства и общественное мнение 
имеют еще какое-то влияние в этом мире, несмотря 
на величие вселенского разума, которому что чер-
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ное, что белое — всего лишь длина волны в элек-
тромагнитном поле.

Поднявшись на лифте на верхний этаж здания, 
где находилась единственная на всей площадке 
квартира, арендованная специально для мэтра, луч-
шая в этом богом забытом городе, Семен прошагал 
к широкой металлической двери, похожей на бан-
ковскую дверь в комнату депозитарных ячеек — 
толстую, мощную, бронированную. Достал ключ, но 
вставить его в замочную скважину не успел.

Кто-то уже стоял на лестничной площадке и 
ждал, когда Семен появится. Потом направил дуло 
пистолета крупного калибра и с глушителем акку-
ратно в затылок с длинными прилизанными седыми 
волосами. Выстрелил, и грузное тело проповедника 
упало на пол, освободившись от половины черепной 
коробки и содержимого головы, которое разлетелось 
брызгами по стенам и местами повисло на потолке 
розовыми кусочками, похожими на попкорн в варе-
нье из малины.

Пистолет был аккуратно уложен на бетонный 
пол. Убийца нажал на кнопку звонка. Неспешно 
развернулся и спустился вниз по лестнице. Спо-
койно и уверенно.

...Жена Настя узнала об убийстве мужа через 
два часа. Во всех подробностях, которые изложил 
ей его помощник Иван. Она понимала, с кем жила. 
Когда раздался ночной звонок и голос Ивана, друга 
и правой руки ее Самсона, попросил ее мужаться, 
Настя сразу поняла, в чем дело. Коснулась паль-
цами золотого магендовида на шее, который не 
снимала, даже ложась в постель. Она не плакала, 
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ее лицо отражало внутреннюю сосредоточенность 
и напряжение.

Дорога в аэропорт. Полет. Формальности.
Через четыре часа Настя была в Перми. На улице 

Фонтанной, где в краевом судебном морге в ожида-
нии опознания находилось тело ее мужа. Там, где 
должна находиться голова, лежала плотная, пропи-
танная кровью белая ткань. Настя увидела татуи-
ровку в виде знака бесконечности на левом плече. 
В окружностях петли Мебиуса были буквы «S», что 
означало «Samson», и «A» — первая буква ее пол-
ного имени.

Самсон и Настя набили одинаковые татуировки 
еще до замужества. В Израиле, куда уехали тринад-
цать лет назад, когда Настя помогла будущему мужу 
сбежать из панамской тюрьмы. Там же, в Израиле, 
она прошла гиюр и приняла иудаизм. Для Самсона 
это было важно. Мама в Америке хотела в невестки 
только еврейку.

Причина смерти была очевидна. Труп отдали 
на следующий день после проведения судебно-ме-
дицинской экспертизы. Мама покойного почила 
в бозе несколько лет назад. После ее похорон 
Самсон задумался о своих. Он не был набожным 
евреем. Относил себя к сочувствующим. Потому 
решил презреть некоторые религиозные запреты 
и попросил жену кремировать его, если что. Не 
хотел доставлять Насте много хлопот: заморачи-
вать выбором гроба, поиском места на кладбище, 
организацией всего действа, связанного с похоро-
нами. Самсон был эклектиком в плане религиозных 
установок, прочитав однажды в Новом Завете фразу 
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«Пусть мертвые хоронят своих мертвецов», решил, 
что должно быть так.

Но повозиться все равно пришлось. В нефор-
мальной столице Западного Урала не было своего 
крематория. Потому покойных из Перми, пожелав-
ших стать пеплом после избавления от бремени бы-
тия, предавали огню в двух близлежащих городах: 
Нижнем Тагиле и Екатеринбурге. Учитывая осо-
бенности рода деятельности Самсона, его помощ-
ник Иван приложил все усилия, чтобы информация 
о смерти друга и наставника не просочилась к при-
хожанам раньше времени. Но всесильная четвертая 
власть пронырлива, дотошна и падка на горячее. Как 
ни старались Настя с Иваном скрыть факт ухода из 
жизни основателя и бессменного лидера общества 
«Добро и Свет», они не избежали толпы последо-
вателей, узнавших новость из желтой прессы. Пол-
тораста человек со всей страны пришли проститься 
с духовным наставником на Зоологическую улицу к 
мрачному зданию похоронных услуг, в котором, соб-
ственно, и происходило прощание с жертвой ужасно 
кровавого, но в то же время быстрого и безболез-
ненного убийства.

Люди пришли мирно. Почему-то только муж-
чины. Все стояли в зале прощаний, потупив взгляд. 
Ни один не проронил и слова. После того как гроб 
с телом уехал в печь, люди развернулись и так же 
молча направились к выходу.

Настя и Иван прошли в комнату ожидания. Им 
обещали выдать прах через два с половиной часа. 
Хотя на сжигание даже тела большого объема ухо-
дило не больше двух часов, обычно прах выдавали 


