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ПРЕДИСЛОВИЕ

Если вы действительно хотите стать актером, но лишь 

при условии, что актерская игра не будет мешать вашей 

игре в  гольф, вашим политическим амбициям и  вашей 

личной жизни, то на самом деле становиться актером вы 

не желаете. Актерство — это не просто больше, чем ра-

бота с неполной занятостью, это больше, чем работа на 

полную ставку. Это одержимость на полную ставку.

Ваши пробы в  кино начались с  того дня, когда вы поя-

вились на свет. Если вы попадаете на экран, значит, вы 

что-то делали прямо с пеленок — и задолго до того, как 

вы оказались в офисе продюсера.

Не существует единственно верного пути в  кино, нет 

единой дороги в  Голливуд. Нет какой-то конкретной 

книги, которую нужно прочитать, нет кафе, в  котором 

следует сидеть. Ваше поведение во всех обществен-

ных местах является частью кинопробы. Если вы нахо-

дитесь в  баре, где до этого не бывали, вас оценивает 

бармен. Он знает, что парень, который заходит сюда 

поздним вечером по вторникам, женат на женщине, чья 

сестра работает визажистом в ситкоме. Если вы веде-

те свою маленькую дочь в школу под дождем, за вами 

наблюдает регулировщица на пешеходном переходе. 

Она меняет наряд и устраивается на неполную ставку 

секретарем к бродвейскому продюсеру. Вы не можете 

знать, когда или как люди, которых вы встречаете, вдруг 

запускают цепную реакцию, которая приведет к пере-

лому событий.

Если вы полагаете, что пробы проходят исключительно 

в продюсерском офисе, вам попросту могут никогда не 

позвонить. Причиной тому то, что мир, по сути, делится 
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на два типа людей: тех, кто верит в свой успех незави-

симо от «отзывов», которые они получают, и тех, кто ни-

когда не преуспеет, вне зависимости от того, насколько 

высоко они поднялись или как много статуэток украша-

ют полку их камина.

Итак, я  не советую вам прихорашиваться и  красовать-

ся, когда вы выносите мусор. Однако знайте, что мусор, 

который вы выбрасываете сегодня, может принести вам 

золото завтра.

Но даже преуспев, вы не сворачиваете кампанию. Я пом-

ню, как снимался с Ширли Маклейн в фильме «Гамбит» 1. 

Гастрольный автобус резко тормозит, когда актеры пере-

секают съемочную площадку. Фанаты высыпают из авто-

буса. Водитель старается выманить у актеров автографы 

на входе. Большинству удается избежать толпы, восполь-

зовавшись боковой дверью. Я, с другой стороны, знал, что 

водителю наверняка есть чем заняться, так что собирался 

выставить его в выгодном свете. Я раздал автографы каж

дому в этом автобусе. Не такое уж и большое дело, верно? 

Но ровно до того, как я скажу вам, что водитель автобуса 

оказался Майклом Овитцем 2. Понимаете, о чем я?

В мире актеров не было места для таких, как я… Сегодня 

можно сказать, что практически каждый может добить-

ся успеха, по сравнению с моими шансами 35 лет назад. 

Я бы не сказал, что это было неслыханно. Ричард Бертон 

и Питер Селлерс справлялись хорошо, не так ли? Не го-

воря уже о  моем приятеле Шоне Коннери. Похоже, он 

держит кредиторов на расстоянии. 

Когда я сказал друзьям, что собираюсь быть актером, то 

услышал в  поддержку примерно следующее: «Чем ты 

будешь заниматься? Подметать сцену?». Ни один из нас 

1   «Гамбит», США, 1966 год, реж. Рональд Ним. — Прим. науч. ред.

2   Майкл Стивен Овитц — американский бизнесмен. Один из самых 

влиятельных агентов по поиску талантов, был соучредителем агент-

ства Creative Artists Agency. — Прим. науч. ред.
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никогда не встречал человека, посещавшего театраль-

ную школу. Не уверен, что мы вообще знали о существо-

вании такого места, как театральная школа, не говоря 

уже об именах тех, кому удалось пробиться на большой 

экран.

Позвольте мне пробежаться по моей биографии до того, 

как я  получил свою первую роль. Посмотрим, как вы 

оцениваете мои возможности. Я  работал в  прачечной. 

Некоторое время трудился на чайном складе. Проводил 

дорожные работы с  отбойным молотком. Служил ноч-

ным портье в отеле. Я мыл посуду во всех лучших ресто-

ранах. Помню даже, как клеил шкатулки для драгоцен-

ностей. И еще я был солдатом.

Я не изучал роли, анализируя мысли своих персонажей, 

не изучал их психику в попытках прочувствовать их боль. 

Никто не приглашал меня в актерскую студию. Я платил 

за аренду. Когда я говорю, что в 29 лет я был без гроша 

в кармане, людям очень трудно понять, что я буквально 

не мог позволить себе тарелку спагетти в местной заку-

сочной. Они считают, что быть на мели означает иметь на 

банковском счету последние пару тысяч.

Мой банк был в моем кармане, а на моем счету 

было полно ворса.

С большой вероятностью у вас было какое-то формаль-

ное высшее образование. Для меня и  моих родителей 

им, в своем роде, стала учеба в начальной школе. У меня 

не было занятий, на которые можно было бы ходить, или 

обучающих видео, которые я мог бы посмотреть. Однако 

я страшно увлекался чтением книг. С их страниц я и уз-

нал, какими были жизни других людей. Они не были по-

хожи на мою. И я преисполнился решимости изменить 

свою жизнь. Я  не оценивал возможность этого, я  был 

убежден.
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Если вы действительно хотите стать актером, но лишь 

при условии, что актерская игра не будет мешать вашей 

игре в  гольф, вашим политическим амбициям и  вашей 

личной жизни, то на самом деле становиться актером 

вы не желаете. Актерство — это не просто больше, чем 

работа с неполной занятостью, это больше, чем работа 

на полную ставку. Это одержимость на полную ставку. 

Если вы сделаете меньше, то не достигнете поставлен-

ной цели.

Вы можете заучить каждое слово этой книги, так что бу-

дете способны читать ее задом наперед во сне. Но без 

воли и напора, свойственного локомотиву, без хладно-

кровного взгляда взломщика сейфов, без упорства и хи-

трости ласки эта книга и дюжина лет напряженного из-

учения сцен не приведут к успеху в кинокарьере. Иначе 

говоря, если вы можете представить себя занимающимся 

чем-то другим, забудьте об актерстве!

Некоторые актеры всегда ощущают, что они «теряют 

свет». Какая-то маленькая деталь, связанная с  ролью, 

действием или кинопроизводством не совсем идеальна; 

будь то не тот режиссер или плохое настроение у  пра-

вильного режиссера; или заведующий актерским соста-

вом, сделавший правильный выбор в вашу пользу, ошибся 

с выбором всех остальных; или же хороший сценарий, но 

плохой писатель. Другие, и мне нравится думать, что я в 

их числе, в достаточной степени постоянно развлекают-

ся тем, что им преподносят, что остаются в игре, пока на 

улице не стемнеет. Это не означает, что мы не осведом-

лены о  трудностях, — мы сразу же справляемся с  ними. 

Это не полоса препятствий, как в кино. Если в фильме все 

идет отлично, это не потому, что нет трудностей, которые 

необходимо превозмочь; это потому, что все видели их 

приближение и устраняли их вовремя и со вкусом. Даже, 

позвольте добавить, с некоторым удовольствием! 

После стольких лет в  этом бизнесе некоторые люди 

все еще думают обо мне как о профессиональном кок-
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ни 3. Как будто им платят за то, что они кокни. В действи-

тельности я из Южного Лондона, не из Боу, и в любой 

день недели вы найдете 1,3 миллиона более аутентич-

ных кокни, чем я. Сегодня лишь немногие из них живут 

в Голливуде. Однако все равно говорят, что «Кейн — ак-

тер-кокни», будто я в каком-то роде удачливый кретин, 

которому просто посчастливилось оказаться на нужном 

барном стуле, когда туда вошел голливудский продюсер.

И все же это тоже битва, в которой нужно сражаться. Вы 

должны будете бороться за свое происхождение и гене-

тику. Это не значит, что вы желаете отречься от своего 

прошлого. У  нас в  багаже множество трюков, которые 

стоят того, чтобы время от времени ими пользоваться. 

Если вы здоровый симпатичный парень, то нет смысла 

специализироваться на ролях Квазимодо.

Моя собственная большая борьба началась, когда я был 

готов к своей стандартной маленькой роли кокни на зу-

лусском языке. Переломный момент наступил, когда мне 

сообщили плохие новости: на роль, на которую я пре-

тендовал, уже был назначен другой актер. Подумать 

только, они так безнадежно нуждались в ком-то, кто мог 

бы исполнить роль англичанина из высшего общества, 

что соизволили дать мне кинопробу на главную роль. 

С этого момента я никогда не оглядывался назад. Я су-

мел переосмыслить то, что искали продюсер и режиссер 

в этой роли. Они искали типичного выходца из частной 

школы, самовлюбленного и бесхребетного британского 

аристократа, и решили остановиться на мне. Я заставил 

их посмотреть на меня иначе. Но до этого дня все в ин-

дустрии говорили: «О, он очень хороший актер-кокни, 

даже прекрасный актер-кокни, и  если вам когда-либо 

3   Кокни (англ. cockney, буквально — «петушиное яйцо») — 1) пре-

небрежительно-насмешливое прозвище уроженца Лондона из 

средних и низших слоев населения; 2) диалект, на котором говорят 

представители этих слоев. Согласно поверью, истинным кокни счи-

тается тот, кто родился в  пределах слышимости колоколов церкви 

Сент-Мэри-ле-Боу в Лондоне. — Прим. пер.
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понадобится первоклассный специалист в  этом деле, 

то вам действительно следует взять его — не на глав-

ную роль, конечно, а на небольшую, но интересную роль 

кокни». И, несмотря на мои 80 фильмов и бесчисленное 

множество ролей в различных жанрах, битва продолжа-

ется.

Почему я вам все это рассказываю? Какое право имеет 

Майкл Кейн учить вас тому, как играть в фильме? Абсо-

лютно никакого. Есть так много актеров, которые знают 

столько же и даже больше. Но часть бизнеса есть нечто 

большее, чем бизнес в целом: это сообщество. И это со-

общество, в  котором люди делятся друг с  другом опы-

том. Все, что я  знаю на сегодняшний день, — результат 

того, чем успешные актеры поделились со мной. Я про-

сто передаю эстафету. Не принимайте мой опыт за Еван-

гелие. Просто примите его, и вперед!

Майкл Кейн, 

январь 1997 года





АКТЕРСКАЯ 
ИГРА
В КИНО:
ОБЗОР

1



14

А
к

т
е
р

с
к

о
е
 м

а
с
т
е
р

с
т
в
о

 д
л

я
 к

и
н

о

Обыкновенный человек не просыпается утром и не го-

ворит себе: «Как я  должен вести себя сегодня? Какое 

впечатление я должен произвести?». Он просто живет 

своей жизнью, занимается делами и думает о своем. Ки-

ноактер должен в достаточной мере разбираться в мате-

риале и понимать, как живет его персонаж, чтобы думать 

о сокровенных тайнах своего героя так, будто никто на 

него не смотрит, никакая камера за ним не наблюдает. 

Она просто случайно оказывается рядом. Говорят, вы 

выучили иностранный язык, если начинаете мечтать на 

нем. Актер кино должен уметь грезить мечтами другого 

человека, прежде чем он сможет назвать персонажа сво-

им собственным.

Впервые оказаться перед камерой — это не то же самое, 

что оказаться на первом свидании. Вы не обязаны про-

изводить особого впечатления. Камеры не нужно доби-

ваться, она и так вас очень любит. Подобно вниматель-

ной любовнице, камера улавливает каждое ваше слово, 

каждый взгляд; она не может отвести от вас глаз. Она 

слушает и записывает все, что вы делаете, как бы скру-

пулезно вы этим ни занимались; никогда раньше вы не 

испытывали такой самоотдачи. Она остается самой пре-

данной любовницей, в  то время как вы большую часть 

своей карьеры смотрите в другую сторону и игнориру-

ете ее.

Если из-за таких любовных отношений с  камерой ак-

терская игра кажется легкой, подумайте еще раз. Реали-

стичное и правдивое поведение перед ней — это труд-

ное ремесло, требующее непоколебимой дисциплины 

и прилежания. Игра в кино никогда не была легкой, од-

нако в течение последних 30 лет это ремесло стало еще 

более требовательным, частично из-за технологических 

изменений, частично из-за требований, предъявленных 

к себе актерами и режиссерами, частично из-за измене-

ний в ожиданиях аудитории.
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Если вы замечаете, что кто-то «играет» в фильме, 

значит, этот актер действует неправильно. 

В момент, когда его ловят на «выступлении» перед ка-

мерой, его образ ускользает. Он больше не является 

частным персонажем в  обособленном мире. Теперь он 

высокооплачиваемый актер, который по контракту обя-

зан произносить строки для публики. Прощай, иллюзия. 

Прощай, карьера.

В ранних звуковых фильмах снимались актеры, пришед-

шие в кино с театральными традициями, и, что неудиви-

тельно, играли по театральным разработкам. Они не про-

сто говорили, они произносили речи, как бы обращаясь 

к последним рядам балкона. Казалось, никто не сказал 

им, что балкона нет. В некоторой степени такое сильно 

театрализованное представление было необходимо, 

так как в  те дни микрофон был совершенно неподви-

жен. В действительности микрофон обычно был воткнут 

в  букет цветов посередине стола, так что, если актеры 

отходили от стола, им приходилось повышать голос. Но 

сейчас эта технология стала гораздо более совершен-

ной… В наши дни микрофоны могут быть спрятаны под 

воротником рубашки или в складке платья и способны 

улавливать даже самый тихий шепот актера. Нет необхо-

димости, чтобы он искусственно увеличивал громкость 

голоса. На самом деле, он должен сделать наоборот.

ИГРАЙТЕ РАДИ НАСТОЯЩЕГО; 
БЕССМЕРТИЕ ПОЗАБОТИТСЯ  
О СЕБЕ САМО

Стиль актерской игры также изменился. В былые време-

на, если актеру требовалось заплакать в какой-то сцене, 

он разыгрывал яркий эмоциональный номер, чтобы про-

демонстрировать зрителю свое горе. Вероятно, он ос-
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новывал свое выступление на том, что видел, как другие 

актеры действовали в получивших признание постанов-

ках. Вне зависимости от того, был этот метод эффектив-

ным или нет, он был традицией тех времен.

Современный киноактер знает, что люди в  реальной 

жизни стараются не показывать своих чувств. Гораздо 

более правдоподобно и  убедительно бороться со сле-

зами, уступая лишь после того, как все защитные меха-

низмы истощены. Если современный актер стремится 

подражать кино, ему лучше смотреть документальные 

фильмы..  То же самое верно в  отношении состояния 

опьянения. В действительности пьяный прилагает огром-

ные усилия, чтобы казаться трезвым. В  грубо сыгран-

ной сцене или фильме выпивший качается из стороны 

в сторону, чтобы показать, что он пьян. Это искусствен-

но. В конце концов такое исполнение возводит барьер 

между актером и зрителями, так что ничему из сказанно-

го или сделанного персонажем не поверят. Правдоподо-

бие становится проблемой; а раз возникнув, она уже не 

может быть устранена. Иначе говоря, сегодняшня актер-

ское мастерство на экране в  гораздо большей степени 

зависит от «бытия», чем от «исполнения».

Во многом публика сама подтолкнула актеров к измене-

ниям в киноигре. Зрители очень быстро улавливают, что 

правдоподобно, а  что нет. Как только публика увидела 

игру Генри Фонды в «Гроздьях гнева» 4, она почувствовала 

разницу между поведением, основанным на тщательном 

наблюдении за реальностью, и более зрелищными, менее 

убедительными вещами. Работа Марлона Брандо в филь-

ме «В порту» 5 была настолько непринужденной и недо-

оцененной, что стала очередной вехой в  развитии ак-

терского мастерства. Годы спустя публика современного 

кино научилась следить и распознавать мельчайшие сиг-

налы, которые подает актер. Владея тончайшим языком 

4   «Гроздья гнева», США, 1940 год, реж. Джон Форд. — Прим. науч. ред.

5   «В порту», США, 1954 год, реж. Элиа Казан. — Прим. науч. ред.


