


Методы и техники

Майкла Кейна

Актерское
мастерство для кино

 **БОМБОРА**
ИЗДАТЕЛЬСТВО

Москва

УДК 791.635(410)
ББК 85.374(3)
К33

Michael Caine
ACTING IN FILM: AN ACTOR'S TAKE ON MOVIE MAKING

Translated from the English Language edition of Acting in Film, ('the work'), by Michael Caine and originally published by Applause, an imprint of Bloomsbury Publishing, Inc., New York, NY, USA. Copyright © 2000 by the author(s). Translated into and published in the Russian language by arrangement with Bloomsbury Publishing, Inc. All rights reserved. No part of this book may be reproduced or transmitted in any form or by any means electronic or mechanical including photocopying, reprinting, or on any information storage or retrieval system, without permission in writing from Bloomsbury Publishing, Inc

Фото на обложке:

© Photos 12 Cinema / Archives du 7e Art / Indigo Film / Pathe / DIOMEDIA;

Фото на обороте:

© Photos 12 Cinema / Archives du 7e Art / Indigo Film / Pathe / DIOMEDIA;
© Xavier Collin / Image Press Agency / Sipa USA / Legion-media

Кейн, Майкл.

К33 Актерское мастерство для кино : методы и техники Майкла Кейна / Майкл Кейн ; [перевод с английского В. Багринцевой]. — Москва : Эксмо, 2026. — 144 с. — (Актерское мастерство. Получи свою главную роль!).

ISBN 978-5-04-204181-5

Майкл Кейн, легенда мирового кино, на собственном опыте рассказывает, что на самом деле значит быть актером. В этой книге вы найдете его честные и практические советы: как работать перед камерой — где «меньше значит больше» и где игра строится на тонких реакциях, а не на театральной подаче, — как создавать убедительных персонажей, справляться с волнением на площадке и находить общий язык с режиссерами. Кейн с юмором и без прикрас делится историями со съемок «Зулусов», «Элфи» и других культовых фильмов, показывая, что за блеском голливудской жизни стоит настоящая работа, дисциплина и любовь к своему делу. Это разговор с мастером, который будет интересен не только актерам, но и всем, кто хочет заглянуть за кулисы кино.

УДК 791.635(410)
ББК 85.374(3)

ISBN 978-5-04-204181-5

© В. Багринцева, перевод на русский язык, 2026
© Оформление. ООО «Издательство «Эксмо», 2026

Содержание

<i>Предисловие</i>	6
Актерская игра в кино: Обзор.....	13
Подготовка.....	28
Съемки в студии или на натуре.....	39
Перед камерой — до начала съемки.....	46
Процесс съемки.....	55
Персонажи.....	77
Поведение на площадке и вне ее.....	91
Режиссеры.....	101
Быть Звездой.....	112
<i>Фильмография Майкла Кейна</i>	121
<i>Примечания</i>	138

ПРЕДИСЛОВИЕ

Если вы действительно хотите стать актером, но лишь при условии, что актерская игра не будет мешать вашей игре в гольф, вашим политическим амбициям и вашей личной жизни, то на самом деле становиться актером вы не желаете. Актерство — это не просто больше, чем работа с неполной занятостью, это больше, чем работа на полную ставку. Это одержимость на полную ставку.

Ваши пробы в кино начались с того дня, когда вы появились на свет. Если вы попадаете на экран, значит, вы что-то делали прямо с пеленок — и задолго до того, как вы оказались в офисе продюсера.

6

Не существует единственно верного пути в кино, нет единой дороги в Голливуд. Нет какой-то конкретной книги, которую нужно прочитать, нет кафе, в котором следует сидеть. Ваше поведение во всех общественных местах является частью кинопробы. Если вы находитесь в баре, где до этого не бывали, вас оценивает бармен. Он знает, что парень, который заходит сюда поздним вечером по вторникам, женат на женщине, чья сестра работает визажистом в ситкоме. Если вы ведете свою маленькую дочь в школу под дождем, за вами наблюдает регулировщица на пешеходном переходе. Она меняет наряд и устраивается на неполную ставку секретарем к бродвейскому продюсеру. Вы не можете знать, когда или как люди, которых вы встречаете, вдруг запускают цепную реакцию, которая приведет к перелому событий.

Если вы полагаете, что пробы проходят исключительно в продюсерском офисе, вам попросту могут никогда не позвонить. Причиной тому то, что мир, по сути, делится

на два типа людей: тех, кто верит в свой успех независимо от «отзывов», которые они получают, и тех, кто никогда не преуспеет, вне зависимости от того, насколько высоко они поднялись или как много статуэток украшают полку их камина.

Итак, я не советую вам прихорашиваться и красоваться, когда вы выносите мусор. Однако знайте, что мусор, который вы выбрасываете сегодня, может принести вам золото завтра.

Но даже преуспев, вы не сворачиваете кампанию. Я помню, как снимался с Ширли Маклейн в фильме «Гамбит»¹. Гастрольный автобус резко тормозит, когда актеры пересекают съемочную площадку. Фанаты высыпают из автобуса. Водитель старается выманить у актеров автографы на входе. Большинству удается избежать толпы, воспользовавшись боковой дверью. Я, с другой стороны, знал, что водителю наверняка есть чем заняться, так что собирался выставить его в выгодном свете. Я раздал автографы каждому в этом автобусе. Не такое уж и большое дело, верно? Но ровно до того, как я скажу вам, что водитель автобуса оказался Майклом Овитцем². Понимаете, о чем я?

В мире актеров не было места для таких, как я... Сегодня можно сказать, что практически каждый может добиться успеха, по сравнению с моими шансами 35 лет назад. Я бы не сказал, что это было неслыханно. Ричард Бертон и Питер Селлерс справлялись хорошо, не так ли? Не говоря уже о моем приятеле Шоне Коннери. Похоже, он держит кредиторов на расстоянии.

Когда я сказал друзьям, что собираюсь быть актером, то услышал в поддержку примерно следующее: «Чем ты будешь заниматься? Подметать сцену?». Ни один из нас

¹ «Гамбит», США, 1966 год, реж. Рональд Ним. — Прим. науч. ред.

² Майкл Стивен Овитц — американский бизнесмен. Один из самых влиятельных агентов по поиску талантов, был соучредителем агентства Creative Artists Agency. — Прим. науч. ред.

никогда не встречал человека, посещавшего театральную школу. Не уверен, что мы вообще знали о существовании такого места, как театральная школа, не говоря уже об именах тех, кому удалось пробиться на большой экран.

Позвольте мне пробежаться по моей биографии до того, как я получил свою первую роль. Посмотрим, как вы оцениваете мои возможности. Я работал в прачечной. Некоторое время трудился на чайном складе. Проводил дорожные работы с отбойным молотком. Служил ночным портье в отеле. Я мыл посуду во всех лучших ресторанах. Помню даже, как клеил шкатулки для драгоценностей. И еще я был солдатом.

Я не изучал роли, анализируя мысли своих персонажей, не изучал их психику в попытках прочувствовать их боль. Никто не приглашал меня в актерскую студию. Я платил за аренду. Когда я говорю, что в 29 лет я был без гроша в кармане, людям очень трудно понять, что я буквально не мог позволить себе тарелку спагетти в местной закуской. Они считают, что быть на мели означает иметь на банковском счету последние пару тысяч.

Мой банк был в моем кармане, а на моем счету было полно ворса.

С большой вероятностью у вас было какое-то формальное высшее образование. Для меня и моих родителей им, в своем роде, стала учеба в начальной школе. У меня не было занятий, на которые можно было бы ходить, или обучающих видео, которые я мог бы посмотреть. Однако я страшно увлекался чтением книг. С их страниц я и узнал, какими были жизни других людей. Они не были похожи на мою. И я преисполнился решимости изменить свою жизнь. Я не оценивал возможность этого, я был убежден.

Если вы действительно хотите стать актером, но лишь при условии, что актерская игра не будет мешать вашей игре в гольф, вашим политическим амбициям и вашей личной жизни, то на самом деле становиться актером вы не желаете. Актерство — это не просто больше, чем работа с неполной занятостью, это больше, чем работа на полную ставку. Это одержимость на полную ставку. Если вы сделаете меньше, то не достигнете поставленной цели.

Вы можете заучить каждое слово этой книги, так что будете способны читать ее задом наперед во сне. Но без воли и напора, свойственного локомотиву, без хладнокровного взгляда взломщика сейфов, без упорства и хитрости ласки эта книга и дюжина лет напряженного изучения сцен не приведут к успеху в кинокарьере. Иначе говоря, если вы можете представить себя занимающимся чем-то другим, забудьте об актерстве!

Некоторые актеры всегда ощущают, что они «теряют свет». Какая-то маленькая деталь, связанная с ролью, действием или кинопроизводством не совсем идеальна; будь то не тот режиссер или плохое настроение у правильного режиссера; или заведующий актерским составом, сделавший правильный выбор в вашу пользу, ошибся с выбором всех остальных; или же хороший сценарий, но плохой писатель. Другие, и мне нравится думать, что я в их числе, в достаточной степени постоянно развлекаются тем, что им преподносят, что остаются в игре, пока на улице не стемнеет. Это не означает, что мы не осведомлены о трудностях, — мы сразу же справляемся с ними. Это не полоса препятствий, как в кино. Если в фильме все идет отлично, это не потому, что нет трудностей, которые необходимо превозмочь; это потому, что все видели их приближение и устраняли их вовремя и со вкусом. Даже, позвольте добавить, с некоторым удовольствием!

После стольких лет в этом бизнесе некоторые люди все еще думают обо мне как о профессиональном кок-

ни³. Как будто им платят за то, что они кокни. В действительности я из Южного Лондона, не из Боу, и в любой день недели вы найдете 1,3 миллиона более аутентичных кокни, чем я. Сегодня лишь немногие из них живут в Голливуде. Однако все равно говорят, что «Кейн — актер-кокни», будто я в каком-то роде удачливый кретин, которому просто посчастливилось оказаться на нужном барном стуле, когда туда вошел голливудский продюсер.

И все же это тоже битва, в которой нужно сражаться. Вы должны будете бороться за свое происхождение и генетику. Это не значит, что вы желаете отречься от своего прошлого. У нас в багаже множество трюков, которые стоят того, чтобы время от времени ими пользоваться. Если вы здоровый симпатичный парень, то нет смысла специализироваться на ролях Квазимодо.

Моя собственная большая борьба началась, когда я был готов к своей стандартной маленькой роли кокни на зулусском языке. Переломный момент наступил, когда мне сообщили плохие новости: на роль, на которую я претендовал, уже был назначен другой актер. Подумать только, они так безнадежно нуждались в ком-то, кто мог бы исполнить роль англичанина из высшего общества, что соизволили дать мне кинопробу на главную роль. С этого момента я никогда не оглядывался назад. Я сумел переосмыслить то, что искали продюсер и режиссер в этой роли. Они искали типичного выходца из частной школы, самовлюбленного и бесхребетного британского аристократа, и решили остановиться на мне. Я заставил их посмотреть на меня иначе. Но до этого дня все в индустрии говорили: «О, он очень хороший актер-кокни, даже прекрасный актер-кокни, и если вам когда-либо

³ Кокни (англ. cocsney, буквально — «петушиное яйцо») — 1) пренебрежительно-насмешливое прозвище уроженца Лондона из средних и низших слоев населения; 2) диалект, на котором говорят представители этих слоев. Согласно поверью, истинным кокни считается тот, кто родился в пределах слышимости колоколов церкви Сент-Мэри-ле-Боу в Лондоне. — Прим. пер.

понадобится первоклассный специалист в этом деле, то вам действительно следует взять его — не на главную роль, конечно, а на небольшую, но интересную роль кокни». И, несмотря на мои 80 фильмов и бесчисленное множество ролей в различных жанрах, битва продолжается.

Почему я вам все это рассказываю? Какое право имеет Майкл Кейн учить вас тому, как играть в фильме? Абсолютно никакого. Есть так много актеров, которые знают столько же и даже больше. Но часть бизнеса есть нечто большее, чем бизнес в целом: это сообщество. И это сообщество, в котором люди делятся друг с другом опытом. Все, что я знаю на сегодняшний день, — результат того, чем успешные актеры поделились со мной. Я просто передаю эстафету. Не принимайте мой опыт за Евангелие. Просто примите его, и вперед!

*Майкл Кейн,
январь 1997 года*

**АКТЕРСКАЯ
ИГРА
В КИНО:
ОБЗОР**

1

Обыкновенный человек не просыпается утром и не говорит себе: «Как я должен вести себя сегодня? Какое впечатление я должен произвести?». Он просто живет своей жизнью, занимается делами и думает о своем. Киноактер должен в достаточной мере разбираться в материале и понимать, как живет его персонаж, чтобы думать о сокровенных тайнах своего героя так, будто никто на него не смотрит, никакая камера за ним не наблюдает. Она просто случайно оказывается рядом. Говорят, вы выучили иностранный язык, если начинаете мечтать на нем. Актер кино должен уметь грезить мечтами другого человека, прежде чем он сможет назвать персонажа своим собственным.

Впервые оказаться перед камерой — это не то же самое, что оказаться на первом свидании. Вы не обязаны производить особого впечатления. Камеры не нужно добиваться, она и так вас очень любит. Подобно внимательной любовнице, камера улавливает каждое ваше слово, каждый взгляд; она не может отвести от вас глаз. Она слушает и записывает все, что вы делаете, как бы скрупулезно вы этим ни занимались; никогда раньше вы не испытывали такой самоотдачи. Она остается самой преданной любовницей, в то время как вы большую часть своей карьеры смотрите в другую сторону и игнорируете ее.

Если из-за таких любовных отношений с камерой актерская игра кажется легкой, подумайте еще раз. Реалистичное и правдивое поведение перед ней — это трудное ремесло, требующее непоколебимой дисциплины и прилежания. Игра в кино никогда не была легкой, однако в течение последних 30 лет это ремесло стало еще более требовательным, частично из-за технологических изменений, частично из-за требований, предъявленных к себе актерами и режиссерами, частично из-за изменений в ожиданиях аудитории.

Если вы замечаете, что кто-то «играет» в фильме, значит, этот актер действует неправильно.

В момент, когда его ловят на «выступлении» перед камерой, его образ ускользает. Он больше не является частным персонажем в обособленном мире. Теперь он высокооплачиваемый актер, который по контракту обязан произносить строки для публики. Прощай, иллюзия. Прощай, карьера.

В ранних звуковых фильмах снимались актеры, пришедшие в кино с театральными традициями, и, что неудивительно, играли по театральным разработкам. Они не просто говорили, они произносили речи, как бы обращаясь к последним рядам балкона. Казалось, никто не сказал им, что балкона нет. В некоторой степени такое сильно театрализованное представление было необходимо, так как в те дни микрофон был совершенно неподвижен. В действительности микрофон обычно был воткнут в букет цветов посередине стола, так что, если актеры отходили от стола, им приходилось повышать голос. Но сейчас эта технология стала гораздо более совершенной... В наши дни микрофоны могут быть спрятаны под воротником рубашки или в складке платья и способны улавливать даже самый тихий шепот актера. Нет необходимости, чтобы он искусственно увеличивал громкость голоса. На самом деле, он должен сделать наоборот.

ИГРАЙТЕ РАДИ НАСТОЯЩЕГО; БЕССМЕРТИЕ ПОЗАБОТИТСЯ О СЕБЕ САМО

Стиль актерской игры также изменился. В былые времена, если актеру требовалось заплакать в какой-то сцене, он разыгрывал яркий эмоциональный номер, чтобы продемонстрировать зрителю свое горе. Вероятно, он ос-

новывал свое выступление на том, что видел, как другие актеры действовали в получивших признание постановках. Вне зависимости от того, был этот метод эффективным или нет, он был традицией тех времен.

Современный киноактер знает, что люди в реальной жизни стараются не показывать своих чувств. Гораздо более правдоподобно и убедительно бороться со слезами, уступая лишь после того, как все защитные механизмы истощены. Если современный актер стремится подражать кино, ему лучше смотреть документальные фильмы. То же самое верно в отношении состояния опьянения. В действительности пьяный прилагает огромные усилия, чтобы казаться трезвым. В грубо сыгранной сцене или фильме выпивший качается из стороны в сторону, чтобы показать, что он пьян. Это искусственно. В конце концов такое исполнение возводит барьер между актером и зрителями, так что ничему из сказанного или сделанного персонажем не поверят. Правдоподобие становится проблемой; а раз возникнув, она уже не может быть устранена. Иначе говоря, сегодняшняя актерское мастерство на экране в гораздо большей степени зависит от «бытия», чем от «исполнения».

Во многом публика сама подтолкнула актеров к изменениям в киноигре. Зрители очень быстро улавливают, что правдоподобно, а что нет. Как только публика увидела игру Генри Фонда в «Гроздьях гнева»⁴, она почувствовала разницу между поведением, основанным на тщательном наблюдении за реальностью, и более зрелищными, менее убедительными вещами. Работа Марлона Брандо в фильме «В порту»⁵ была настолько непринужденной и недооцененной, что стала очередной вехой в развитии актерского мастерства. Годы спустя публика современного кино научилась следить и распознавать мельчайшие сигналы, которые подает актер. Владая тончайшим языком

⁴ «Гроздья гнева», США, 1940 год, реж. Джон Форд. — Прим. науч. ред.

⁵ «В порту», США, 1954 год, реж. Элиа Казан. — Прим. науч. ред.