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ПРОЛОГ

Весна 1900 года
Бечуаналенд, Африка

Доктор Паулос де Клерк уложил медикаменты 
в деревянный сундук и запер его на три бронзо-
вые защелки, бормоча себе под нос в такт каждому 
щелчку:

— Amat… victoria… curam.
Победа любит подготовленных.
По крайней мере, ему хотелось на это надеяться.
— Итак, дорогой доктор, как продвигаются де-

ла? — донесся со сторожевой вышки раскатистый 
голос генерала Мани Роосы.

Де Клерк прикрыл глаза козырьком ладони, спа-
саясь от ослепительного солнца, и поднял взгляд на 
бородача, который, перевесившись через огражде-
ние, с усмешкой смотрел вниз. Хоть и неказистый 
внешне, Рооса производил внушительное впечатле-
ние. Казалось, росту в нем все семь футов, и все 
дело было в его глазах. У генерала был такой вид, 
будто он постоянно рвется в бой.

И сейчас Рооса добьется своего, если только 
пришедшее с севера известие окажется правдой.

— Мы готовы? — снова спросил генерал.
Де Клерк переключил внимание на другие сун-

дуки, ящики и брезентовые мешки. Хотя в голосе 
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Роосы прозвучали вопросительные интонации, до-
ктор понимал, что на самом деле это не вопрос. 
На протяжении всего дня предводитель то и дело 
обращался с подобными «вопросами» практически 
ко всем солдатам-бурам, бывшим под его началом, 
которые суетились на плато, где возвышался форт, 
чистили оружие, считали патроны и в целом гото-
вились к предстоящему походу.

— Как всегда, я буду готов по крайней мере на 
пять минут раньше, чем вы, генерал, — преувели-
ченно вздохнув, ответил де Клерк.

Оглушительно расхохотавшись, Рооса хлопнул 
руками по деревянному ограждению.

— Вы меня веселите, доктор. Если бы вы не бы-
ли так искусны в своем ремесле, я, пожалуй, оста-
вил бы вас здесь, подальше от опасностей.

Де Клерк обвел взглядом охваченный суетой 
форт. Ему не хотелось покидать это спокойное 
и безопасное место, но он сознавал, где будет ну-
жен. Каким бы примитивным ни было укрепление, 
с его стенами-частоколом и грубыми строениями, 
оно выдержало несчетное количество приступов 
со стороны англичан и служило оплотом бурским 
войскам. Доктор понимал, что, покинув защиту его 
надежных стен, скорее всего, будет вынужден в те-
чение многих дней регулярно применять на деле 
свои врачебные навыки.

И не то чтобы он не был привычен к ужасам 
войны.

Несмотря на то что ему было всего тридцать два 
года, де Клерк за последние десять лет принимал 
участие уже в пятой войне. Первая Vryheidsoorloё, 
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«война за свободу», случилась еще в 1880 году 
и, к счастью, продолжалась всего год. Для буров — 
на африкаанс, искаженном голландском, это сло-
во означало «крестьяне», — та война закончилась 
успешно, им удалось отстоять независимость Тран-
свааля от британских притязаний. Через восемь лет 
началась вторая Vryheidsoorloё, теперь уже с уча-
стием не только Трансвааля, но и соседнего Оран-
жевого свободного государства.

«Те же проблемы, только больше солдат», — 
с горечью подумал де Клерк.

Англичане хотели загнать буров под свой ко-
лониальный каблук, а тех эта затея нисколько не 
радовала. Предки де Клерка перебрались в саван-
ны и горы юга Африки ради свободы, и вот теперь 
engelse1 хотели эту свободу у них отобрать. В отли-
чие от первых Vryheidsoorloё, эта война затянулась. 
Англичане прибегали к тактике выжженной земли. 
Хотя ни де Клерк, ни его товарищи не высказыва-
ли это вслух, они понимали, что поражение неиз-
бежно. Единственным, кто, казалось, даже не по-
дозревал об этом, был генерал Рооса, законченный 
оптимист в вопросах войны.

Оторвавшись от ограждения, Рооса спустился 
по сплетенному из грубой кожи трапу на землю 
и направился туда, где работал де Клерк. Генерал 
умелыми движениями расправил свой мундир за-
щитного цвета. Он был приблизительно одного 
роста с врачом, но отличался более коренастым 
телосложением и косматой бородой. Де Клерк из 

1 Англичане (африкаанс).
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соображений гигиены брил всю растительность на 
лице и требовал от своих помощников, чтобы те 
делали то же самое.

— Вижу, вы заготовили много бинтов, — заме-
тил Рооса. — Доктор, неужели вы такого невысоко-
го мнения о моих способностях? Или же, напротив, 
слишком высоко цените английских солдат?

— Только не второе, генерал. Я просто знаю, 
что вскоре мне придется ухаживать за толпами 
пленных врагов, раненных нашими пулями.

Нахмурившись, Рооса почесал бороду.
— Да, кстати, доктор… к вопросу оказания по-

мощи врагу…
Это было камнем преткновения, но де Клерк не 

собирался уступать.
— Мы христиане, разве не так? И наша священ-

ная обязанность — помогать раненым. Но я также 
понимаю, что на первом месте должны быть наши 
люди. Английскому солдату я окажу помощь толь-
ко в том объеме, чтобы он смог добраться до своих 
врачей. В противном случае получится, что мы ни-
чуть не лучше их.

Рооса хлопнул врача по плечу — не соглашаясь, 
но признавая его позицию.

Почему-то — и де Клерк так и не мог до кон-
ца это понять — генерал увидел в нем резонатор 
своих мыслей. Рооса повадился делиться с ним све-
дениями, не имевшими никакого отношения к его 
врачебным обязанностям, — словно генерал также 
видел в нем свою собственную совесть.

И все же де Клерк понимал, что Рооса неспро-
ста проявляет такой интерес к его приготовлениям. 
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Подчиненные были для генерала родной семьей, за-
менявшей ему жену, трех дочерей и двух сыновей, 
умерших два года назад во время эпидемии оспы. 
Эта утрата едва не уничтожила Рооса, оставив не-
изгладимые шрамы. Во всем, что касалось ран от 
штыков и пуль, генерал был флегматик и оптимист; 
когда же речь заходила о болезнях, он становился 
осторожным и пугливым.

Спеша уйти от больной темы, Рооса указал на 
дневник в кожаном переплете, всегда бывший у де 
Клерка под рукой.

— Я вижу, вы собираетесь и дальше описывать 
свои цветочки.

Врач с любовью провел рукой по потрепанной 
коже.

— Да, если так пожелает Провидение. Если мы 
действительно направимся туда, куда я думаю, там 
обязательно будет много новых видов, которые 
я еще не встречал.

— Да, мы действительно двинемся на север, 
в горы Гроот-Карас. Разведчики донесли, что ан-
глийская бригада направляется на запад из Ким-
берли, и командует ею новичок, полковник, только 
что прибывший из Лондона.

— И, не сомневаюсь, спешащий проявить себя.
— Что можно сказать про любого из них. Если 

мы тронемся в путь рано утром, головные дозоры 
англичан обнаружат нас после полудня.

И тогда начнется погоня. Хотя де Клерк ни 
в коем случае не считал себя выдающимся страте-
гом, он достаточно долго пробыл с Роосой и узнал 
его излюбленную тактику: дать английским дозор-
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ным обнаружить его отряд, заманить врага в горы 
и устроить там засаду, используя особенности силь-
но пересеченной местности.

Англичане предпочитали сражаться на откры-
том пространстве саванн, где их четкие боевые 
порядки и подавляющее превосходство в огневой 
мощи играли решающую роль в достижении побе-
ды. Вражеские командиры терпеть не могли горы, 
ущелья и овраги, терпеть не могли Роосу и его гор-
стку плохо обученных крестьян, не желавших во-
евать по их правилам. И именно к такой тактике 
неоднократно прибегал Рооса, заманивая англичан 
в смертельные ловушки. А те по-прежнему упорно 
не желали учиться на собственных ошибках.

Но долго ли можно будет полагаться на подоб-
ную самоуверенность?

Ощутив холодную дрожь, де Клерк взял свой 
дневник и убрал его в карман.

Войска поднялись и тронулись в путь задолго 
до рассвета. Солнце уже взошло довольно высоко, 
а они продолжали беспрепятственно двигаться на 
север. Затем около полудня разведчик-бур нагнал 
отряд с юга, примчавшись на взмыленной лошади. 
Он поспешил к находившемуся в голове колонны 
Роосе.

Де Клерку не нужно было присутствовать при 
их разговоре, чтобы понять, о чем шла речь.

Враг их обнаружил.
Отпустив разведчика, генерал подъехал к меди-

цинской повозке.
— Англичане начали преследование, доктор. 
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Возможно, вашему уютному экипажу придется не-
много потрястись на ухабах.

— Меня больше беспокоит не повозка, а мои неж-
ные внутренние органы. Но, как всегда, я потерплю.

— Мне по душе ваша выдержка, доктор.
Минуты складывались в часы, а генерал упорно 

продолжал вести свой отряд на север, неуклонно 
сокращая расстояние до Гроот-Караса, чьи предго-
рья уже показались на горизонте, размытые в стру-
ях горячего воздуха, поднимающегося над раска-
ленной на солнце саванной.

За два часа до наступления темноты прискакал 
другой дозорный. По выражению его лица и посад-
ке де Клерк сразу же понял, что случилось что-то 
плохое. После крат кого разговора с генералом до-
зорный уехал прочь.

Развернув коня, Рооса крикнул своим коман-
дирам:

— Приготовить повозки к быстрой езде! Даю 
пять минут! — Затем он подъехал к де Клерку. — 
Этот новый английский полковник пытается быть 
умным. Он разделил свою бригаду на две части; 
одна будет наковальней, другая — молотом.

— А мы окажемся чугунной заготовкой между 
ними.

— По крайней мере, так надеются англичане, — 
усмехнувшись, ответил Рооса. — Однако надежда 
угасает вместе с солнечным светом, доктор. Осо-
бенно когда мы заманим врагов в Гроот-Карас.

Торжествующе махнув рукой, генерал развернул 
коня и уехал. Через несколько минут по всей ко-
лонне разнесся его зычный голос:
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— Полным ходом… марш!
Кучер повозки, в которой находился де Клерк, 

щелкнул поводьями и крикнул:
— Ха… ха… пошел!
Лошади немного поартачились, затем перешли 

на галоп. Ухватившись за борт, де Клерк устремил 
взор на виднеющиеся вдали горы.

«Слишком далеко, — мрачно подумал он. — 
Слишком далеко, а времени недостаточно».

И меньше чем через час выяснилось, что его 
опасения были оправданными.

Пыльный шлейф обозначил возвращение двух 
всадников, которых Рооса отправил на север раз-
ведать путь, однако, когда пыль улеглась, стало 
очевидно, что назад вернулся только один дозор-
ный. Он сидел в седле, завалившись набок, и сполз 
с коня, как только добрался до колонны, дважды 
раненный в спину винтовочными пулями.

Рооса приказал остановиться, после чего подал 
знак де Клерку. Захватив сундучок с медикамента-
ми, врач поспешил вперед и опустился на корточки 
рядом с раненым. Обе пули, прежде чем вырваться 
из груди юноши, прошли сквозь жизненно важные 
органы.

— Пробито легкое, — сказал генералу де Клерк, 
положив голову дозорного себе на колено.

Юноше, которого звали Меер, было всего восем-
надцать лет. Схватив Роосу за рукав, он попытался 
что-то сказать, но тут же закашлял, захлебываясь 
кровавой пеной.

— Генерал, — наконец прохрипел юноша, — ба-
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тальон англичан… к северу от нас. Тяжелая кавале-
рия… пушки на лафетах.

— Сынок, далеко до них?
— Восемь миль.
Меер снова хрипло закашлял. У него изо рта хлы-

нула кровь. Тело выгнулось дугой, борясь с неиз-
бежным, затем обмякло.

Пощупав ему пульс, де Клерк покачал головой.
Закрыв юноше глаза, Рооса погладил его по го-

лове, затем выпрямился. Двое солдат унесли тело 
Меера.

Де Клерк подошел к генералу.
— Все мои разговоры о самоуверенности ан-

гличан… — пробормотал Рооса. — Это я оказался 
самоуверенным. Этот новый английский полковник 
стремится помешать нам дойти до гор. Если ему 
удастся перехватить нас здесь, на открытой равни-
не… что ж, в этом случае, дорогой доктор, у вас 
будет столько работы, сколько вы не сделаете и за 
всю жизнь.

Врач ничего не ответил, но генерал, судя по все-
му, обратил внимание, как он побледнел, и с силой 
похлопал де Клерка по плечу.

— Этот английский полковник умен, однако 
острия его клещей разведены еще слишком ши-
роко, и мы можем проскользнуть между ними. 
А вскоре нас поглотит ночная тьма.

Через час де Клерк, сидя в трясущейся повозке, 
увидел, как нижний край солнечного диска коснул-
ся линии горизонта. Ночь уже почти наступила, 
однако на востоке четверть небосвода была закры-


