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Посвящается Ричарду Реджистеру



«Любая пропаганда —  ложь, даже когда гово-
ришь правду.

Но это не важно, если знаешь, что делаешь 
и зачем».

Джордж Оруэлл

«Правда с умыслом дурным
Хуже, чем любая ложь».

Уильям Блейк



«Для тех, кто рассматривает человеческие 
отношения с точки зрения философии, нет ни-
чего удивительнее легкости, с которой мень-
шинство управляет большинством, и безогово-
рочного смирения, с которым люди поступают-
ся чувствами и страстями в угоду чувствам 
и страстям своих правителей. Если мы зададим-
ся вопросом, какими средствами достигается 
сей поразительный эффект, то обнаружим, что, 
поскольку сила всегда на стороне управляемых, 
правителям остается уповать лишь на обще-
ственное мнение. Таким образом, правитель-
ство опирается на общественное мнение —  на 
нем основаны как самые деспотические и мили-
таризованные режимы, так и самые свободные 
и популярные».

Дэвид Юм

«Оснований предполагать, что завтра солн-
це не взойдет, у нас ничуть не меньше, чем осно-
ваний ожидать его восхода».

Дэвид Юм



Часть I
ДЕНЬ РОЖДЕНИЯ

Глава 1

–С днем рождения, Хеймитч!
Если угораздило родиться в день 

Жатвы, то из плюсов —  возможность подольше по-
спать. Дальше все катится под откос. Едва ли избавле-
ние от занятий в школе стоит ужаса, который испыты-
ваешь во время жеребьевки. Даже если твое имя не 
вытащат, то праздничный торт никому не лезет в гор-
ло после того, как двоих ребят насильно уволокут на 
заклание в Капитолий. Я переворачиваюсь на другой 
бок и накрываю голову одеялом.

— С днем рождения! —  Мой десятилетний бра-
тишка Сид трясет меня за плечо. —  Сам просил по-
быть твоим будильником! Сказал, что хочешь добрать-
ся до леса на рассвете.

Так и есть. Я надеюсь управиться с работой до це-
ремонии и посвятить остаток дня двум занятиям, ко-
торые люблю больше всего, —  бездельничать и про-
водить время со своей девушкой, Ленор Дав 1. Мама 
мне в этом всячески препятствует и регулярно напо-
минает, что я должен хвататься за любую грязную 
и трудную работу, ведь зашибить пару монет способ-

1 Английское слово dove обозначает и название птицы 
(голубь), и название цвета (голубиный). — (Здесь и далее прим. 
перев.)
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ны даже самые последние бедняки. Учитывая, какой 
сегодня богатый на события день, она наверняка даст 
мне немного свободы, если я выполню свои обязан-
ности по дому. Разрушить мои планы могут только 
распорядители Игр.

— Хеймитч! —  кричит Сид. —  Солнышко встает!
— Ладно, ладно. Я тоже!
Скатываюсь прямо на пол и напяливаю шорты, по-

шитые из мешка из-под муки, выданной правитель-
ством. Пониже спины красуется надпись: «Любезно 
предоставлено Капитолием». Мама все пускает в дело. 
Она овдовела совсем юной, когда отец погиб в пожаре 
на угольной шахте, и вырастила нас с Сидом, заделав-
шись прачкой и экономя буквально на всем. Зола из 
очага идет на хозяйственное мыло, растолченные яич-
ные скорлупки — на удобрения для огорода, а из этих 
шортов когда-нибудь выйдет плетеный половичок.

Заканчиваю одеваться и бросаю Сида обратно в кро-
вать, где он тут же зарывается в лоскутное одеяло. 
В кухне хватаю кусок кукурузного хлеба —  подарок 
на день рождения — вместо темного грубого печева, 
что мы готовим из капитолийской муки. На заднем 
дворе мама уже вовсю мешает палкой в выварке, и ее 
руки напрягаются, когда она переворачивает горняц-
кий комбинезон. Ей всего тридцать пять, но жизнен-
ные невзгоды уже прочертили на ее лице глубокие 
борозды.

Мама замечает меня в дверях и утирает лоб.
— Поздравляю с шестнадцатилетием! Соус на плите.
— Спасибо, мам! —  Перед выходом из дома я успел 

заглянуть в кастрюльку с тушеными сливами и поло-
жить парочку на хлеб. Сливы мне попались в лесу бук-
вально на днях, и до чего же приятно обнаружить их 
на плите горячими и сладкими!

— Сегодня нужно наполнить бак, —  говорит мама, 
когда я прохожу мимо.

У нас в кране есть холодная вода, однако напор на-
столько слабый, что ведро и за сто лет не наполнишь. 
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Мы собираем дождевую воду в специальную бочку, 
в которой мама —  за отдельную плату —  полощет 
вещи (так они получаются мягче), а для обычной стир-
ки используем колодезную. Даже при помощи Сида 
возня с насосом и наполнение бака занимают пару 
часов.

— До завтра не подождет? —  спрашиваю я.
— Вода на исходе, а у меня гора стирки.
— Тогда давай после обеда, —  говорю я, пытаясь 

скрыть разочарование. Если Жатва закончится к часу 
и нас в этом году не выберут, я управлюсь с водой 
к трем и еще успею увидеться с Ленор Дав.

Серые, обшарпанные дома Шлака надежно укры-
вает дымка. Картина вполне мирная, если бы не вопли 
детей, которым снятся кошмары. В последние не-
сколько недель, по мере приближения Пятидесятых 
Голодных игр, этих звуков становится все больше, как 
и моих тревожных мыслей, хотя я изо всех сил стара-
юсь им не поддаваться, как бы пытаясь с ними спо-
рить. Вторая Квартальная Бойня. В два раза больше 
детей. Волноваться ни к чему, говорю я себе, тут уж 
ничего не поделаешь. Словно две Голодные игры одно-
временно. Повлиять на исход Жатвы или на то, что за 
ним последует, невозможно. Так что не давай пищу 
своим кошмарам. Не позволяй себе паниковать. Не 
потакай Капитолию. Он и так забрал почти все.

Я шагаю по пустой, усыпанной шлаком улице к хол-
му, где находится шахтерское кладбище. Склон загро-
можден разномастными могильными плитами —  от 
каменных с вытесанными на них именами и датами до 
простых деревянных досок с облупившейся краской. 
Мой отец похоронен на нашем семейном участке. 
У Эбернети —  свой клочок земли с одной известняко-
вой плитой на всех.

Торопливо оглядевшись —  лишних свидетелей здесь 
встретишь редко, особенно на рассвете, —  я пропол-
заю под забором в лес, который начинается снаружи 
Дистрикта-12, и направляюсь на винокурню. Гнать са-
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могон с Хэтти Минни —  занятие рискованное, но это 
просто цветочки по сравнению с охотой на крыс или 
чисткой выгребных ям. Она требует от меня выклады-
ваться на полную, да и сама пашет как вол. Хотя ста-
рушке хорошо за шестьдесят, она легко даст фору тем, 
кто вдвое младше. Тяжелой работы много: собирать 
дрова, таскать зерно, выносить полные бутылки и воз-
вращать пустую тару. Всем этим занимаюсь я —  мул 
Хэтти.

Дохожу до нашего так называемого склада —  голой 
полоски земли под ветвями раскидистой ивы, куда 
Хэтти выгружает припасы. Меня ждут два двадцати-
пятифунтовых мешка дробленой кукурузы. Закиды-
ваю по одному на каждое плечо и за полчаса добира-
юсь до винокурни, где Хэтти уже возится возле котла 
с брагой у остатков костерка. Она протягивает мне 
деревянную ложку с длинной ручкой.

— Хочешь помешать?
Бросаю мешки с кукурузой под навесом, где мы 

держим припасы, и торжественно поднимаю ложку.
— Ого, повышение!
Это что-то новенькое —  теперь я допущен к браге! 

Может, Хэтти начала готовить меня к тому, чтобы 
я стал ее партнером? Если будем гнать вдвоем, то 
серьезно увеличим выход, а спрос на выпивку всегда 
больше, чем предложение, даже для той мутной дря-
ни, которую она гонит из капитолийского зерна. Хо-
роший продукт раскупают солдаты-беспредельщики 
(то есть миротворцы) и богатенькие жители дистрик-
та. Бутлегерство запрещено по меньшей мере десятью 
законами, и если новый глава миротворцев не окажет-
ся любителем крепких напитков, то нас мигом посадят 
в колодки или чего похуже. Работа в шахте, конечно, 
гораздо тяжелее, но за нее тебя не повесят.

Пока Хэтти складывает пинтовые бутылки с само-
гоном в корзину, выложенную мхом, я сажусь на кор-
точки и принимаюсь вымешивать брагу. Когда та не-
много остывает, я переливаю ее в глубокое ведро, 
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а Хэтти добавляет дрожжей. Я ставлю брагу под навес, 
чтобы забродила. Сегодня Хэтти перегонкой не зани-
мается, поскольку не хочет рисковать: боится, что ды-
мок привлечет внимание, если туман рассеется. Мест-
ные миротворцы смотрят сквозь пальцы на винокур-
ню Хэтти и лавочку в Котле, старом угольном складе, 
который служит нам черным рынком, но она боится, 
что нас заметят из планолета их сослуживцы из Капи-
толия, пролетающие низко над лесом. Таскать бутыл-
ки сегодня тоже не придется, так что я приступаю 
к рубке дров на неделю. Пополнив запасы, я спраши-
ваю, нужно ли еще что-нибудь сделать, и Хэтти лишь 
качает головой.

Хэтти расположила меня к себе тем, что иногда 
расщедривается на чаевые. Получку она отдает сразу 
моей матери, а мне потихоньку сует какую-нибудь ме-
лочь. Пригоршню дробленого зерна я отношу Ленор 
Дав для ее гусей, пакетик дрожжей обмениваю на что-
нибудь полезное в Котле, а сегодня получил целую 
пинту самогона для себя лично! Она улыбается щер-
батой улыбкой и говорит:

— С днем рождения, Хеймитч. Полагаю, раз ты до-
статочно взрослый, чтобы его гнать, то и выпить мо-
жешь.

Я невольно соглашаюсь, хотя и не пью. Бутылка 
пригодится —  ее можно легко продать или даже пода-
рить дядюшке Ленор Дав, Кларку Кармину, чтобы за-
добрить. Вроде бы сын прачки —  существо безобид-
ное, но мы, Эбернети, в свое время были известными 
бунтарями, и, вероятно, от нас до сих пор веет мяте-
жом, ароматом в равной степени пугающим и соблаз-
нительным. После смерти моего отца пошли слухи, 
что пожар произошел не случайно. Некоторые гово-
рили, что он погиб из-за диверсии на шахте, другие 
утверждали, что капитолийские хозяева месторожде-
ния специально ликвидировали его бригаду как шайку 
смутьянов. Так что, возможно, проблема в моей родне. 
Миротворцев Кларк Кармин особо не жалует, но он 
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и не из тех, кто рвется с цепи. Или ему просто не нра-
вится, что племяшка водится с бутлегером, хотя рабо-
та у меня стабильная. В общем, независимо от при-
чин, от него редко дождешься чего-нибудь, кроме 
сдержанного кивка. Однажды он заявил Ленор Дав, 
что такие, как я, умирают молодыми, что вряд ли мож-
но считать хорошей рекомендацией.

Я порывисто обнимаю Хэтти, и она вскрикивает.
— Перестань! Все еще крутишь с той девчонкой?
— Еще как! —  отвечаю я со смехом.
— Вот к ней и ступай. Сегодня ты мне не нужен.
Хэтти отсыпает мне пригоршню дробленой куку-

рузы и машет, мол, иди. Я ссыпаю зерно в карман 
и срываюсь с места, пока она не передумала и не ли-
шила меня лучшего подарка: возможности побыть 
с моей девушкой. Знаю, следовало бы вернуться до-
мой и натаскать воды, но мысли о поцелуях не дают 
мне покоя. Все-таки у меня день рождения, и в кои-то 
веки бачок может обождать.

Пока я бегу по лесу, туман понемногу рассеивается. 
Большинство жителей восхищаются красотой Луго-
вины, однако Ленор Дав называет ее прибежищем 
приговоренных, ведь там можно спрятаться от миро-
творцев. Ей присущ мрачный взгляд на некоторые 
вещи… Впрочем, чего еще ожидать от той, кого назва-
ли в честь мертвой девушки? Точнее, половину имени 
она получила в честь мертвой девушки Ленор из ста-
ринного стихотворения, а вторую —  в честь оттенка 
серого, о чем я узнал в день нашей первой встречи.

Это случилось осенью после того, как мне исполни-
лось десять и я впервые пролез под забором, огоражи-
вающим наш дистрикт. Прежде меня удерживал страх 
перед законом и хищниками, пусть их и мало. В конце 
концов меня уломал мой друг Бердок, сказав, что хо-
дит в лес постоянно и никого там нет, да еще яблок 
можно набрать, если умеешь лазать по деревьям. Ла-
зать я умел, яблоки любил. К тому же он был младше, 
и мне не хотелось выставить себя трусишкой.


