


Б Л А Г О Д А Р Н О С Т Ь

Огромное спасибо:
Сьюзан Гиббс, за её готовность ответить на каждый вопрос, который я  запускал в её сторону, а также 
за её чувство юмора и поддержку во всём, что связано с этой книгой.
Стиву Перри, за его пугающую осведомлённость о корабле «Юнайтед Стейтс» (именно пугающую  — 
задавайте вопросы с осторожностью). Он радовался каждой возможности погрузиться в свои архивы 
или на дно корабля, чтобы отыскать ещё больше ответов на мои бесчисленные вопросы.
Уильяму ДиБенедетто и Марку Перри за готовность поделиться фотографиями постройки корабля 
«Юнайтед Стейтс» и его интерьера. А за чертежи и вещи, принадлежавшие самому Уильяму Гиббсу, 
не могу не выразить благодарность Тому Муру, сотрудникам Библиотеки Морского музея, располо-
женной в Университете Кристофера Ньюпорта в городе Ньюпорт-Ньюс, Вирджиния, и самому Морско-
му музею, находящемуся неподалёку.
Кайлу Оберу, Брайану Китнеру и Джеффу Катцу, за современные фотографии корабля.
Киту Харперу из компании Gibbs & Cox за большие чертежи и самые мелкие детали.
Алину Файфу  — судостроителю, работавшему на «Юнайтед Стейтс», за информацию со стройплощад-
ки компании Newport News Shipbuilding and Dry Dock Company времён строительства корабля.
Джозефу Роте  — коридорному, судовому фотографу и контролёру кинотеатра туристического класса 
в  одном лице, за информацию из первых рук об эксплуатации корабля, а также инженерам Роберту 
Штурму и Николасу Ландяку, которые помогали держать его на плаву.
Джиму Риндфлейшу, смотрителю судна в те времена, когда оно чахло в Ньюпорт-Ньюсе, который 
с  удовольствием и готовностью отвечал на каждый мой дополнительный запрос, включая мою просьбу 
предоставить список провианта, который обычно рассчитывали на одно плавание.
Онлайн ресурсам: Norwegian Heritage, который стал дополнительным источником информации, несмо-
тря на то что ресурс посвящён эмигрантским кораблям, плававшим из Норвегии в Америку; Дэну  
Трахтенбергу, который снял несколько видеоэкскурсий по кораблю для того, чтобы запечатлеть бесчис-
ленное количество деталей внутреннего убранства корабля до и после разборки; растущему числу «до-
машнего кино», сделанного путешественниками во время различных трансатлантических плаваний и 
представленных Марком Перри и его каналом Ship Geek; Бостонской публичной библиотеке, с её ве-
ликолепной коллекцией фотографий корабля «Левиафан»; и Википедии  — великолепному источнику 
биографий кораблей, дающему возможность сопоставить информацию и найти соответствующие ссылки.
Саймону Баутону, моему издателю и редактору, который терпеливо наблюдал за пробегающими перед 
его глазами дедлайнами, но продолжал последовательно задавать проницательные вопросы и подбадри-
вать на протяжении всего процесса, когда это было так нужно.
Людям из книжного мира  — или, по крайней мере, из той части, 
к  которой отношусь я: Мелани Крупе, Линде Дэвис и Сьюзан Блум, 
каждая из которых отнеслась к моим первым рукописям с вдумчиво-
стью и энтузиазмом, даже когда я сбивался с пути.
Моей дорогой и стоической жене Рути Маррей, которая с самого  
начала одобрила мою задумку, и чьё понятное растущее разочарова-
ние четырьмя годами моей неуверенности в проекте сменилось не-
преклонной объективностью и критическим взглядом, которые и по-
могли мне увидеть свет и окончательно довести до ума мои 
иллюстрации.
Наконец, моим родителям, Джоан и Джеймсу Маколи, которые 
всегда поддерживали мои начинания, но с особым интересом ждали 
реализации именно этого проекта. И пусть мой папа не плавал на 
этом корабле, их решение эмигрировать в Соединённые Штаты 
в  1957  году позволило мне, моей сестре и брату ухватиться за ранее 
несуществующие возможности  — по крайней мере, в  послевоенной 
Англии их было не так и много. Им я и посвящаю эту историю. 

На борту ЮНАЙТЕД СТЕЙТС 
в Филадельфии (дата 
уточняется): автор 
выглядывает из люка одной 
из дымоходных труб корабля. 
(Kyle Ober/SS United States 

Conservancy)



ВЕСНОЙ 1957 ГОДА моему отцу предложили работу в Америке. 
Ну а поскольку жили мы тогда в Англии, нам предстояло 
пересечь Атлантический океан — в противном случае поездка 

до  работы была бы той ещё задачкой.
Тогда я отлично разбирался в замках, рыцарях в доспехах, «Ветре 

в  ивах», и в кораблях-лайнерах «Куин Элизабет» (2  дымовые трубы) 
и  «Куин Мэри» (3  дымовые трубы).

Но всё, что я знал об Америке, — это ковбои с револьверами, 
которых показывали по нашему маленькому чёрно-белому телевизору, 
и  Эмпайр-стейт-билдинг. Красочная иллюстрация в моей 
«Познавательной энциклопедии для мальчиков и девочек» была больше, 
чем рисунки остальных зданий, вместе взятых. Гораздо больше!

Я не мог дождаться, когда наконец увижу всё собственными глазами.



Полагаю, мои родители были заняты 
оформлением паспортов и виз, а также 
составлением списков. Но для меня, моей 
сестры и брата жизнь особо не поменя-
лась  — не считая рентгена груди, который 
нам сделали, чтобы убедиться, что мы 
здоровы, казалось, что всё идёт своим чере-
дом. Осознание того, что всё это реально, 
пришло, когда наступила пора решать, какие 
вещи мы берём с собой, а какие  — остав-
ляем. Всё, что мы выбрали, включая 

новенький ковёр мамы, должно было 
уместиться в пару пароходных кофров, кото-
рые мы купили у семьи, только прибывшей в 
Англию. Они были большими и покрыты 
наклейками (кофры, не семья).

Нам втроём разрешили взять по три 
книги каждому. Моя «Познавательная энци-

клопедия» и иллюстрированный «Робинзон 

Крузо», который доступно объяснял, как из 
обломков корабля соорудить мебель, были 
очевидным и практичным выбором. Но затем  



мне пришлось выбирать между толстой 
книжкой с картинками самолётов и тонкой 
книжкой под названием «Нэд, одинокий 

ослик». После того как на мои мольбы взять 
обе ответили отказом, выбор пал на Нэда.

Спустя 4 месяца после новости о предсто-
ящем нам путешествии, когда вся мебель 
была уже распродана или просто роздана, мы 
попрощались с нашим домом, друзьями и 
соседями и переехали к бабушке с дедушкой. 
Наконец-то я почувствовал, что Эмпайр- 

стейт-билдинг становится всё ближе, санти-
метр за сантиметром. Прошло ещё 4  недели, 
и мой отец улетел, чтобы приступить к новой 
работе и разобраться с жильём. А  уже через 
месяц настало время и нам отправиться в 
пятидневное плавание, которое должно было 
воссоединить Маколи в Новом Свете.

Весь процесс растянулся до невозможно-
сти. Но оказалось, что подготовка к нашему 
путешествию началась гораздо раньше, чем я 
мог себе представить.



Лондон

Саутгемптон

Гавр
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ДО XIX ВЕКА КОРАБЛИ, пересека-

ющие Атлантический океан, плыли 
за счёт ветра в их парусах. Но так 

как ветер не всегда сговорчив, владельцам 
кораблей было непросто завлечь пассажи-
ров. Ведь невозможно предсказать, сколько 
времени займёт плавание и даже когда оно 
начнётся; да и не факт, что ветер будет дуть 
во время всего путешествия или не начнёт 
дуть так сильно, что поездка превратится в 
катастрофу. До тех пор, пока не нашёлся 
более надёжный источник энергии, пересе-
чение океана на парусном корабле было 
настоящим испытанием для каждого, а 
особенно  — для пассажиров впечатлитель-
ных и спешащих. 





Но новый источник энергии нужен был 
не только кораблям. На протяжении столе-
тий горное дело было даже более опасным 
и неприятным, чем сегодня,  — всё из-за 
затопления шахт и шахтных стволов. Воду 
откачивали при помощи не самых эффек-
тивных приборов, включая насосы, но они 
работали за счёт силы людей, животных 
или ветра. Владельцы шахт отчаянно 
нуждались в чём-то новом.

На протяжении XVII века учёные искали 
способы применения вакуума и атмосфер-
ного давления. В рамках экспериментов они 
зачастую брали цилиндр, закрытый снизу, и 
поршень, который мог двигаться внутри 
него вверх-вниз. Когда под поршнем созда-
вался вакуум, наружный воздух начинал 
оказывать давление сверху цилиндра. Если 
бы поршень и какой-нибудь груз были 
связаны верёвкой, движение поршня могло 
бы поднять этот груз. Вакуум создавали 
по-разному, но каждый раз процесс прихо-
дилось начинать с нуля: учёные не могли 
добиться повторяющегося движения порш- 
ня вверх-вниз.

Поршень

Цилиндр
Атмосферное давление

Ручной насос может поднять воду примерно 
на 9 метров. Чтобы качать на большей 
глубине, нужно было использовать несколько 
насосов на разной высоте, которые приводились 
в действие отдельно друг от друга или разом 
при помощи крепких лошадей, вращающих так 
называемый ворот — похожее на колесо 
приспособление.

1.  Помести поршень сверху цилиндра,  
а затем присоедини груз.

2.  Создай вакуум. Остальное предоставь  
атмосферному давлению.

3.  Вычисти стойло.



Цилиндр

Поршень

Кран для 
холодной воды

Балансир

Паровой 
кран

Паровой 
котёл

Печь

Насос



Где-то примерно в 1710 году английский торговец скобя-
ными изделиями, проповедник и изобретатель по имени 
Томас Ньюкомен наконец смог решить дилемму шахтёров. 
Взяв за основу исследования и опыты прошлых лет, он смог 
создать первую паровую машину непрерывного действия.

Изобретение Ньюмена потребляло огромное количество 
угля, что решалось её установкой непосредственно возле 
шахты. В остальном паровая машина снискала невероятный 
успех по обе стороны Ла-Манша  — теперь можно было 
выкачивать воду с глубины 45 метров.

1.  Паровой кран 
открыт. Пар попада- 
ет в цилиндр, 
выталкивая вверх 
поршень, в результате 
чего более тяжёлая 
часть балансира 
с насосом опускается.

2.   Паровой кран 
закрыт, но кран 
для холодной воды 
открыт. Вода попадает 
в цилиндр. Пар охлаждается  
и конденсируется — 
образуется вакуум.

3.  Атмосферное 
давление вытал-
кивает поршень 
вниз, поднимая 
часть балансира 
с насосом, а вместе 
с ним — воду.

4.  Процесс 
повторяется — 
с каждым разом  
всё больше воды 
накапливается в трубе 
и, в конечном счёте, 
она начинает 
переливаться  
через край.


