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ЧАСТЬ 
ПЕРВАЯ

...так кто ж ты, наконец? 
— Я — часть той силы, 

что вечно хочет 
зла и вечно совершает благо.

Гете. «Фауст»
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ГЛАВА 1

НИКОГДА 
НЕ РАЗГОВАРИВАЙТЕ 

С НЕИЗВЕСТНЫМИ

Однажды весною, в час небывало жаркого заката, в Мо-
скве, на Патриарших прудах, появились два гражданина. 
Первый из них, одетый в летнюю серенькую пару, был ма-
ленького роста, упитан, лыс, свою приличную шляпу пи-
рожком нес в руке, а на хорошо выбритом лице его помеща-
лись сверхъестественных размеров очки в черной роговой 
оправе. Второй — плечистый, рыжеватый, вихрастый моло-
дой человек в заломленной на затылок клетчатой кепке — был 
в ковбойке, жеваных белых брюках и в черных тапочках.

Первый был не кто иной, как Михаил Александрович 
Берлиоз, председатель правления одной из крупнейших 
московских литературных ассоциаций, сокращенно име-
нуемой МАССОЛИТ, и редактор толстого художественного 
журнала, а молодой спутник его — поэт Иван Николаевич 
Понырев, пишущий под псевдонимом Бездомный.

Попав в тень чуть зеленеющих лип, писатели первым 
долгом бросились к пестро раскрашенной будочке с над-
писью «Пиво и воды».
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Да, следует отметить первую странность этого страш-
ного майского вечера. Не только у будочки, но и во всей 
аллее, параллельной Малой Бронной улице, не оказалось 
ни одного человека. В тот час, когда уж, кажется, и сил 
не было дышать, когда солнце, раскалив Москву, в сухом 
тумане валилось куда‑то за Садовое кольцо, — никто не 
пришел под липы, никто не сел на скамейку, пуста была 
аллея.

— Дайте нарзану, — попросил Берлиоз.
— Нарзану нету, — ответила женщина в будочке и почему‑ 

то обиделась.
— Пиво есть? — сиплым голосом осведомился Без

домный.
— Пиво привезут к вечеру, — ответила женщина.
— А что есть? — спросил Берлиоз.
— Абрикосовая, только теплая, — сказала женщина.
— Ну, давайте, давайте, давайте!..
Абрикосовая дала обильную желтую пену, и в воздухе 

запахло парикмахерской. Напившись, литераторы немед-
ленно начали икать, расплатились и уселись на скамейке 
лицом к пруду и спиной к Бронной.

Тут приключилась вторая странность, касающаяся 
одного Берлиоза. Он внезапно перестал икать, сердце его 
стукнуло и на мгновенье куда‑то провалилось, потом 
вернулось, но с тупой иглой, засевшей в нем. Кроме того, 
Берлиоза охватил необоснованный, но столь сильный 
страх, что ему захотелось тотчас же бежать с Патриарших 
без оглядки. Берлиоз тоскливо оглянулся, не понимая, 
что его напугало. Он побледнел, вытер лоб платком, по-
думал: «Что это со мной? Этого никогда не было... сердце 
шалит... я переутомился. Пожалуй, пора бросить все к чер-
ту и в Кисловодск...»

И тут знойный воздух сгустился перед ним, и соткался 
из этого воздуха прозрачный гражданин престранного вида. 
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На маленькой головке жокейский картузик, клетчатый 
кургузый воздушный же пиджачок... Гражданин ростом 
в сажень, но в плечах узок, худ неимоверно, и физиономия, 
прошу заметить, глумливая.

Жизнь Берлиоза складывалась так, что к необыкновен-
ным явлениям он не привык. Еще более побледнев, он вы-
таращил глаза и в смятении подумал: «Этого не может быть!..»

Но это, увы, было, и длинный, сквозь которого видно, 
гражданин, не касаясь земли, качался перед ним и влево 
и вправо.

Тут ужас до того овладел Берлиозом, что он закрыл гла-
за. А когда он их открыл, увидел, что все кончилось, маре-
во растворилось, клетчатый исчез, а заодно и тупая игла 
выскочила из сердца.

— Фу ты черт! — воскликнул редактор, — ты знаешь, 
Иван, у меня сейчас едва удар от жары не сделался! Даже 
что‑то вроде галлюцинации было, — он попытался ус-
мехнуться, но в глазах его еще прыгала тревога, и руки 
дрожали.

Однако постепенно он успокоился, обмахнулся платком 
и, произнеся довольно бодро: «Ну‑с, итак...» — повел речь, 
прерванную питьем абрикосовой.

Речь эта, как впоследствии узнали, шла об Иисусе Хри-
сте. Дело в том, что редактор заказал поэту для очередной 
книжки журнала большую антирелигиозную поэму. Эту 
поэму Иван Николаевич сочинил, и в очень короткий срок, 
но, к сожалению, ею редактора нисколько не удовлетворил. 
Очертил Бездомный главное действующее лицо своей 
поэмы, то есть Иисуса, очень черными красками, и тем не 
менее всю поэму приходилось, по мнению редактора, пи-
сать заново. И вот теперь редактор читал поэту нечто вро-
де лекции об Иисусе, с тем чтобы подчеркнуть основную 
ошибку поэта. Трудно сказать, что именно подвело Ивана 
Николаевича  — изобразительная ли сила его таланта 
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или полное незнакомство с вопросом, по которому он 
собирался писать, — но Иисус в его изображении полу-
чился ну совершенно как живой, хотя и не привлекающий 
к себе персонаж. Берлиоз же хотел доказать поэту, что 
главное не в том, каков был Иисус, плох ли, хорош ли, а в 
том, что Иисуса‑то этого, как личности, вовсе не суще-
ствовало на свете и что все рассказы о нем — простые 
выдумки, самый обыкновенный миф.

Надо заметить, что редактор был человеком начитанным 
и очень умело указывал в своей речи на древних историков, 
например, на знаменитого Филона Александрийского, 
на блестяще образованного Иосифа Флавия, никогда ни 
словом не упоминавших о существовании Иисуса. Обна-
руживая солидную эрудицию, Михаил Александрович 
сообщил поэту, между прочим, и о том, что то место в пят-
надцатой книге, в главе 44‑й знаменитых Тацитовых «Ан-
налов», где говорится о казни Иисуса, — есть не что иное, 
как позднейшая поддельная вставка.

Поэт, для которого все, сообщаемое редактором, явля-
лось новостью, внимательно слушал Михаила Александро-
вича, уставив на него свои бойкие зеленые глаза, и лишь 
изредка икал, шепотом ругая абрикосовую воду.

— Нет ни одной восточной религии, — говорил Берли-
оз, — в которой, как правило непорочная дева не произве-
ла бы на свет бога. И христиане, не выдумав ничего нового, 
точно так же создали своего Иисуса, которого на самом деле 
никогда не было в живых. Вот на это‑то и нужно сделать 
главный упор...

Высокий тенор Берлиоза разносился в пустынной аллее, 
и по мере того, как Михаил Александрович забирался в де-
бри, в которые может забираться, не рискуя свернуть себе 
шею, лишь очень образованный человек, — поэт узнавал 
все больше и больше интересного и полезного и про еги-
петского Озириса, благостного бога и сына Неба и Земли, 
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и про финикийского бога Фаммуза, и про Мардука, и даже 
про менее известного грозного бога Вицлипуцли, которого 
весьма почитали некогда ацтеки в Мексике.

И вот как раз в то время, когда Михаил Александрович 
рассказывал поэту о том, как ацтеки лепили из теста фи-
гурку Вицлипуцли, в аллее показался первый человек.

Впоследствии, когда, откровенно говоря, было уже позд-
но, разные учреждения представили свои сводки с описа-
нием этого человека. Сличение их не может не вызвать 
изумления. Так, в первой из них сказано, что человек этот 
был маленького роста, зубы имел золотые и хромал на пра-
вую ногу. Во второй — что человек был росту громадного, 
коронки имел платиновые, хромал на левую ногу. Третья 
лаконически сообщает, что особых примет у человека 
не было.

Приходится признать, что ни одна из этих сводок нику-
да не годится.

Раньше всего: ни на какую ногу описываемый не хромал, 
и росту был не маленького и не громадного, а просто высо-
кого. Что касается зубов, то с левой стороны у него были 
платиновые коронки, а с правой — золотые. Он был в до-
рогом сером костюме, в заграничных, в цвет костюма, туф-
лях. Серый берет он лихо заломил на ухо, под мышкой нес 
трость с черным набалдашником в виде головы пуделя. 
По виду — лет сорока с лишним. Рот какой‑то кривой. 
Выбрит гладко. Брюнет. Правый глаз черный, левый поче-
му‑то зеленый. Брови черные, но одна выше другой. Сло-
вом — иностранец.

Пройдя мимо скамьи, на которой помещались редактор 
и поэт, иностранец покосился на них, остановился и вдруг 
уселся на соседней скамейке, в двух шагах от приятелей.

«Немец», — подумал Берлиоз.
«Англичанин, — подумал Бездомный, — ишь, и не жар-

ко ему в перчатках».
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А иностранец окинул взглядом высокие дома, квадратом 
окаймлявшие пруд, причем заметно стало, что видит это 
место он впервые и что оно его заинтересовало.

Он остановил свой взор на верхних этажах, ослепитель-
но отражающих в стеклах изломанное и навсегда уходящее 
от Михаила Александровича солнце, затем перевел его вниз, 
где стекла начали предвечерне темнеть, чему‑то снисходи-
тельно усмехнулся, прищурился, руки положил на набал-
дашник, а подбородок на руки.

— Ты, Иван, — говорил Берлиоз, — очень хорошо и са-
тирически изобразил, например, рождение Иисуса, сына 
божия, но соль‑то в том, что еще до Иисуса родился еще 
ряд сынов божиих, как, скажем, фригийский Аттис, корот-
ко же говоря, ни один из них не рождался и никого не было, 
в том числе и Иисуса, и необходимо, чтобы ты, вместо рожде-
ния и, скажем, прихода волхвов, описал нелепые слухи 
об этом рождении... А то выходит по твоему рассказу, что 
он действительно родился!..

Тут Бездомный сделал попытку прекратить замучив-
шую его икоту, задержав дыхание, отчего икнул мучитель-
нее и громче, и в этот же момент Берлиоз прервал свою 
речь, потому что иностранец вдруг поднялся и направил-
ся к писателям.

Те поглядели на него удивленно.
— Извините меня, пожалуйста, — заговорил подошедший 

с иностранным акцентом, но не коверкая слов, — что я, 
не будучи знаком, позволяю себе... но предмет вашей ученой 
беседы настолько интересен, что...

Тут он вежливо снял берет, и друзьям ничего не остава-
лось, как приподняться и раскланяться.

«Нет, скорее француз...» — подумал Берлиоз.
«Поляк?..» — подумал Бездомный.
Необходимо добавить, что на поэта иностранец с первых 

же слов произвел отвратительное впечатление, а Берлиозу 
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скорее понравился, то есть не то чтобы понравился, а... как 
бы выразиться... заинтересовал, что ли.

—  Разрешите мне присесть?  — вежливо попросил 
иностранец, и приятели как‑то невольно раздвинулись; 
иностранец ловко уселся между ними и тотчас вступил 
в разговор.

— Если я не ослышался, вы изволили говорить, что 
Иисуса не было на свете? — спросил иностранец, обращая 
к Берлиозу свой левый зеленый глаз.

— Нет, вы не ослышались, — учтиво ответил Берлиоз, — 
именно это я и говорил.

— Ах, как интересно! — воскликнул иностранец.
«А какого черта ему надо?» — подумал Бездомный и на

хмурился.
— А вы соглашались с вашим собеседником? — осве

домился неизвестный, повернувшись вправо к  Без
домному.

— На все сто! — подтвердил тот, любя выражаться вы-
чурно и фигурально.

— Изумительно! — воскликнул непрошеный собесед-
ник и, почему‑то воровски оглянувшись и приглушив 
свой низкий голос, сказал: — Простите мою навязчивость, 
но я так понял, что вы, помимо всего прочего, еще и не 
верите в Бога? — он сделал испуганные глаза и приба-
вил: — Клянусь, я никому не скажу.

— Да, мы не верим в Бога, — чуть улыбнувшись испугу 
интуриста, ответил Берлиоз. — Но об этом можно говорить 
совершенно свободно.

Иностранец откинулся на спинку скамейки и спросил, 
даже привизгнув от любопытства:

— Вы — атеисты?!
— Да, мы — атеисты, — улыбаясь, ответил Берлиоз, 

а Бездомный подумал, рассердившись: «Вот прицепился, 
заграничный гусь!»


