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Часть первая

БЕДНАЯ ЛИЗА

1

Правду Лиза узнала в шесть лет — разумеется, от 
подружки Ритки. И про мам-Нину, и про собственную 
мать — родную сестру мам-Нины.

— Какая она тебе мама? — фыркнула Ритка. — Тетка 
она тебе. Материна сестра.

Странно, но созналась мам-Нина сразу. Логика бы-
ла простой: мол, Лизе скоро в школу, она все равно 
бы узнала, да и утаивать никто не собирался.

И протянула Лизе метрику.
В графе «отец» было написано: Топольницкий 

Владимир Иванович.
В графе «мать» — Топольницкая Мария Алексан-

дровна.
И никакой мам-Нины.
Тетка оказалась опекуном.
Лиза от неожиданности расплакалась и все повто-

ряла:
— Ну почему, почему?..
Тетка и рассказала. Почему, что да как.
Они шли по Кировской записываться в первый 

класс. Мам-Нина цепко держала Лизину руку. Тут все 
и выяснилось: родная теткина сестра, Лизина мать, 
оказалась человеком пропащим.
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— Почему пропащим? — не поняла Лиза. — Она 
пропала?

— Да по всем статьям! Мало того что родила тебя 
от женатого, так еще и воровала вместе с ним. Вот 
и сели вместе, вдвоем с подельничком. И на что рас-
считывала? В советской стране законы работают, — 
бодро и горделиво продолжала тетка, — и нечего вся-
кому ворью!..

Лиза оторопела. Получалось, что ее мать воров-
ка?.. Да врет тетка, врет! Не может быть такого!

В те минуты Лиза ее ненавидела. Дышать стало 
тяжело, невозможно.

«И никакая она мне не мам-Нина. Не мам… а теть-
Нина!..»

Лиза выдернула из колючей и жаркой теткиной 
руки свою вспотевшую ладошку и остановилась.

— Не пойду с тобой! — тонко выкрикнула она. — Не 
хочу в школу! И жить с тобой больше не буду! Отведи 
меня в детский дом!

— Отведу, — кивнула тетка, — запросто отведу. 
Хоть завтра. Думаешь, ты такой подарок? Накорми 
тебя, одень, обуй!.. А когда болеешь? По сто раз к тебе 
вскакиваю! А мне с утра на работу.

Тетка нахмурилась и больно дернула Лизу за 
руку.

— И давай поторапливайся! Ишь, козявка, харак-
тер тут свой показывает! С матерью твоей справи-
лась, думаешь, с тобой не справлюсь? Пугать меня 
вздумала, засранка сопливая!

Лиза тащилась за теткой, а про себя повторяла:
«Все равно убегу. Прямо сегодня и убегу! Потому 

что ненавижу».
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*  *  *

Не убежала.

Зашли в школу, и Лиза растерялась — как красиво! 

Голубые стены, блестящие полы. На стенах плакаты 

и картины, на подоконниках горшки с цветами. Из 

буфета вкусно пахнет печеным.

А дома висела на стуле только что купленная, кра-

сивая до невозможности школьная форма: коричне-

вое платье с юбкой в мелкую складочку. Покружишь-

ся — и юбка разлетается, а на платье белый кружев-

ной воротничок. А к платью два фартука: парадный 

белый и черный, повседневный, то есть на каждый 

день. И оба с чудесными крылышками! Как Лиза об 

этом мечтала! И о школе мечтала: ведь новая взрос-

лая жизнь.

Тетка была занудной и вредной, но Лиза все-таки 

знала и чувствовала, что та ее любит. Переживает, 

когда Лиза болеет. А болеет она часто — сплошные 

ангины и бронхиты. По словам тетки, вообще ничего 

не пропускает, цепляет все гадости, что есть на белом 

свете — ветрянки, кори, краснухи…

И тогда тетка бегает вокруг с перепуганными гла-

зами и все спрашивает:

— Хочешь конфеток или печенья? А может, пи-

рожных? Сейчас сбегаю в кулинарию, эклерчиков 

куплю… Или картошки?.. А лимонад? Хочешь, за «Бу-

ратино» сбегаю?

В обычные дни ничего такого от нее не допро-

сишься, зато в болезнь все Лизины капризы выпол-

нялись. Но ничего такого Лиза не требовала: лежала 

себе и болела. И есть не хотела, даже самое вкусное. 
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Тетка вскакивала по ночам, трогала Лизин лоб, укры-
вала одеялом и гладила по голове.

Смотрела перепуганными глазами:
— Как ты, ласточка моя?
И опять трогала лоб и мерила температуру.
Она и хорошая, и плохая — ее мам-Нина.
Плохая, когда кричит. Но еще хуже, когда воспиты-

вает. Скрипит как несмазанная дверь, монотонно вы-
говаривая и поучая. Бубнит час или два и повторяет, 
мол, у тебя, Лиза, гены плохие. От теткиного бубнежа 
Лизу начинало тошнить. Лиза бледнела, прикрывала 
глаза, и только тогда тетка испуганно замолкала.

— Водички, Лизонька? Или чаю? Свежего заварю, 
крепкого! С лимончиком, а? Иди в постельку, родная 
моя, иди полежи!

Подлизывалась.
И на день рождения тетка дарила все, о чем Лиза 

мечтала, не скупилась. Раз в году можно быть доб-
рой. А так-то мам-Нина была жадюгой: часами стояла 
в очереди за дешевым, а потом два часа хвасталась, 
что полтора часа отстояла, зато кабачки по семь копе-
ек взяла. А рядом, мол, по двенадцать и без очереди.

— Ничего, постою, не принцесса. У нас с тобой 
каждая копеечка, Лизонька, на счету! Мы с тобой, 
Лизонька, сиротки: ты да я.

Готовить мам-Нина не умела, все было невкусно. 
Лиза морщилась, но ела, не хотела ее обижать.

И еще мам-Нина была некрасивой. Такой некраси-
вой, что даже Лизе ее было жалко. Не повезло тетке: 
высокой, жилистой, худой, с длинными руками-лопа-
тами, огромными мужскими ступнями… Но главное — 
совсем лошадиным лицом.
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— Тетка твоя на лошадь похожа! — говорила по-
дружка Ритка.

Обидно, но это была чистая правда. Лицо у мам-
Нины длинное, узкое, а глазки маленькие, к носу 
близкие. Да и нос не удался — широкий и длинный, 
как у утки (по словам той же Ритки). Еще и зубы ме-
таллические: два сверху и три снизу, бр-р-р.

Риткина мать, соседка Полечка, была кулинаркой. 
Лиза обожала еду, приготовленную Полечкой.

Полечка учила соседку, а та никак.
— Какая же ты, Нинка, неспособная! Ну что здесь 

сложного? — вздыхала Полечка. — Ох, ну и руки у тебя, 
Нинка, ну и крюки! Только и годятся, чтобы тряпкой 
махать!

Полечка — полная противоположность мам-Нине: 
красивая, миниатюрная, с тонкой талией и широки-
ми бедрами, с полными ножками и высокой красивой 
грудью. Лицо у Полечки нежное, милое, а кожа белая, 
с редкими веснушками, и носик курносый задорный, 
и большие голубые глаза. Полечка всегда в настрое-
нии, всегда всем довольна, всегда улыбается. Хотя 
жизнь и у нее не сахар — Полечка тоже одна. И Ритку 
воспитывала одна, без мужа, и работала много, а все 
равно была веселой. Не то что вечно хмурая мам-
Нин а.

*  *  *

Квартира у них была коммунальная — хорошая, 
в самом центре, на Кировской. Хорошая, но немного 
странная: говорили, что до революции в ней жили 
две сестры. Жили-жили, а потом разругались и квар-
тиру разделили — две комнаты старшей, полторы 
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младшей. Эти-то полторы и достались мам-Нине 
с Лизой.

Большая комната — квадратная, с тремя высокими 
окнами. Из нее выходила арка, углубление, образуя те 
самые вторые полкомнаты. «Будуар», как называла 
его Полечка. В будуар помещалась Лизина кровать, 
узкий одностворчатый шкаф для одежды, три подвес-
ные книжные полки, сделанные плотником из ЖЭКа, 
и стул. Зато был широкий, в полметра, подоконник, слу-
живший Лизе письменным столом, — на котором поме-
щались тетради с книгами и горшок с розовой геранью.

Тетка жила в первой комнате, которую называли 
гостиной. Там были кровать, большой круглый стол, 
четыре старых венских стула и трехстворчатый ши-
фоньер — со скромными нарядами, одеялами, короб-
ками с бумагами и даже старой швейной машинкой, 
доставшейся мам-Нине по наследству. На окнах висе-
ли бледно-зеленые бархатные шторы, обвисшие и вы-
тертые, тоже доставшиеся по наследству, и менять их 
тетка не хотела.

Только люстра была красивой: старинной, бронзо-
вой, с завитушками и ангелочками.

На подоконниках мам-Нина разводила цветы, но 
и это у нее не получалось. Самые неприхотливые — 
герань, щучий хвост, бегония — вечно болели и увя-
дали. Тетка расстраивалась, искренне не понимая, 
почему у соседки все цветет пышным цветом, а у нее 
все никак…

— Ох, Нинка, — снова вздыхала Полечка, — ну ка-
кая же ты неталантливая!

Маленькая прихожая переходила в длинный 
(и бестолковый, по словам Полечки) коридор, 
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который упирался в совсем небольшую и темную 
кухню.

Так себе была эта маленькая кургузая кухонька.
Небольшой Полечкин буфет, две тумбы с крупами 

и кастрюлями, подвесной кухонный шкафчик мам-Ни-
ны. Раковина, газовая плита и общий, на две семьи, 
небольшой обеденный стол — присесть и наспех пере-
кусить, потому что обедали и ужинали в комнатах.

Дверь из кухни вела в две смежные, но просторные 
комнаты окнами на Кировскую — к Полечке и Ритке.

У соседок было уютно. Пестрые легкие шторы, 
полированная польская мебель, кресла на тонких 
ножках, изящный журнальный столик, горка с посу-
дой, трюмо. И люстра была современной — легкой, 
красивой, блестяще-золотистой, с разноцветными 
плетеными колпачками. А еще Полечка обожала кра-
сивые вещи и умела их доставать: хрустальные ладьи, 
фарфоровые фигурки, настенные тарелки и даже вся-
кие картины с пейзажами-натюрмортами.

Красиво было у Полечки, модно. Не то что сплош-
ное старье у мам-Нины с Лизой.

Но не светлым и нарядным комнатам завидовала 
Лиза.

Лиза завидовала Ритке, что у нее такая мама — лег-
кая, веселая, умелая Полечка, которой все нипочем. 
И дома у них красота, и готовит Полечка замеча-
тельно, и печет — пальчики оближешь, и одевается 
красиво, да и Ритка вон куколкой ходит. И ласковая… 
Целует дочку, обнимает, а та, дурочка, вырывается… 
«Мам, хватит! Мам, отстань!..»

Лиза бы не вырывалась. От Полечки бы точно не 
вырывалась. А от мам-Нины…
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Куда там: мам-Нина никого не обнимала и не цело-
вала. Да она и не душистая, красивая, нарядная По-
лечка, пахнущая духами и сладкими булочками…

Зато Лизе очень нравился свой альков. Ляг на 
подоконник — и видна улица, любимая Кировская. 
Справа магазин «Чай-кофе» — китайский домик-паго-
да, второго такого во всей Москве было не сыскать. 
А как там пахло!.. Лиза заскакивала на минутку и за-
крывала глаза, дыша сладко-горьким, божественным 
ароматом.

А вот в рыбном, на углу улицы, пахло не очень. Зато 
там продавалась черная икра. Икра возлежала в эма-
лированных белых лотках — совсем черная, матовая, 
как свежий асфальт, или светло-серая, блестящая, как 
крохотные драгоценные камешки, — дорогущая…

В переулке был маленький, словно игрушечный, 
домик — магазин «Молочный», а у метро — Главпоч-
тамт, пропитанный запахом расплавленного сургуча.

Кировскую девочки знали как собственную кварти-
ру. Дом со львом и щитом, а по бокам — «Инструмен-
ты», «Спорттовары», магазин «Охотник» и столовая, 
из которой всегда доносился запах тушеной капусты. 
Проходя мимо столовки, Лиза и Ритка корчили рожи-
цы, зажимали носы и с криком «фуууу» припускались 
бежать.

А дальше был «Дом фарфора», который они обо-
жали. Как же там было красиво! Огромные вазы, хру-
стальные люстры. И всегда куча народу, всегда боль-
шущие очереди.

Впрочем, очереди ведь повсюду были: за колбасой 
и сыром, за шоколадным маслом и мороженой рыбой.
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А однажды в «Детском мире» мам-Нина три часа 
отстояла за простыми сандалиями для Лизы — потому 
что наступало лето, а старые, прошлогодние, износи-
лись. Мам-Нина еле доковыляла до дома и рухнула на 
пороге с давлением. Даже скорую вызывали.

Она неплохая, ее мам-Нина. Только занудная, вред-
ная и неласковая — ни за что не пожалеет.

Не то что соседка Полечка: Ритка пальчик уколет, 
а Полечка целует его, и Ритку целует — не плачь, моя 
маленькая! А мам-Нина только ворчала да бурчала: 
прочитай, сделай, вымой, выучи и снова прочитай…

И бурчала, и бурчала. А еще тетради с дневником 
без конца проверяла. Бурчала — проверяла, проверя-
ла — бурчала, и так по кругу.

И чем была недовольна? Училась-то Лиза прекрасно.
Было обидно. Но Полечка объяснила Лизе, что 

тетка отвечает за Лизу, потому и волнуется.
— Перед кем отвечает? — уточнила Лиза.
— Перед собой, — не растерялась Полечка. — Ну 

и перед тобой!
Она-то на Ритку не ругалась, хоть та училась плохо. 

Так, слово скажет, и все.

*  *  *

Мам-Нина работала на двух работах — для того, 
чтобы выжить.

Первая и главная работа была «на гардеробе». Гар-
дероб был непростой, в ведомственной поликлинике, 
и мам-Нина этим гордилась.

Вторая работа — там же, в поликлинике. Когда по-
ликлиника закрывалась, мам-Нина мыла полы. А ко-
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ридоры были длинные, широкие, и туалеты большие, 
и холлы огромные! Вот мам-Нина и уставала. Ни рук, 
ни ног не чуяла, приходила как побитая.

— А ты потаскай тяжелые пальто! Есть килограм-
мов по шесть, а то и по восемь! Драп, ватиновая под-
кладка, — перечисляла мам-Нина, — а если воротник? 
Еще килограмм! А шуба? Ты подними ее, шубу! Возь-
ми, перекинь через борт, опять подними, повесь, 
потом сними, потом подай! Да с улыбочкой еще, да 
с поклоном…

Руки у мам-Нины — красные и распухшие, как клеш-
ни у рака.

Полечка работала провизором в аптеке, поэтому 
у нее водились знакомства и блаты. С Полечкой все 
хотели подружиться: хорошие лекарства достать 
сложно.

Знакомства у Поли были везде — и в рыбном, 
и в домике-пагоде «Чай-кофе», и в Сороковом гастро-
номе, и в «Детском мире».

Поэтому Ритка и одета была как куколка — во-пер-
вых, блат, а во-вторых, Полечка и сама рукастая, не 
то что мам-Нина.

Полечка и шила, и вязала. А по субботам пекла: 
пирожки, пироги, тортики — запах стоял такой, что 
одуреть можно. Принесет Полечка тарелку с пирож-
ками, а через полчаса их уже нет — Лиза сметает.

— Ешь-ешь, — говорила мам-Нина. — Я не хочу.
И еще Полечка запасы на зиму делала, закрутки — 

помидоры, огурцы, разноцветные перцы. Красота, 
глаз не оторвать. И вкуснота. Лиза с Риткой зимой 
по-тихому баночку стырят и съедят. Полечка потом за-
метит и посмеется. Добрая была, не то что мам-Нина.


