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Содержит нецензурную брань, сцены употреб­
ления алкоголя и курения. Автор осуждает дея­
тельность организаций и  лиц, запрещенных 
на  территории Российской Федерации, ува­
жает чувства верующих и  может не  разделять 
мнение того или иного персонажа. Все имена  
и события в произведении вымышлены, любые

 совпадения с реальными людьми  
и событиями — случайность.



Посвящается всем,  

кто причинял мне боль.  

Вы — мои учителя.

Для Эры Думер вайбик и плейлистик важнее,  
чем написание хорошей книги.

Из анонимного отзыва



ПЛЕЙЛИСТИК  
ДЛЯ ВАЙБИКОВ

	 🎵SNEAKING (revenge  

 with Lotus Juice)  
— 

Mori Calliope,  

  —  

Lotus Juice

 

🎵1—800  — bbno$, ironmouse

	 🎵Poison Cake   — Marko Bošnjak

	 🎵Sonne  — Rammstein

	 🎵MY GOD HAS  

 GOT A GUN  
— VUKOVI

	 🎵Tantrum  — Ashnikko

	 🎵RATATATA  — Babymetal, Electric Callboy

	 🎵Halt mich  — Lacrimosa



«Короче говоря, Рип охотно брался 
за чужие дела, но отнюдь не за свои соб­
ственные...»

«Волк же, в сущности говоря, обладал все­
ми чертами характера, которые полагается 
иметь честному псу; он не уступил бы в отваге 
ни одному зверю, рыскавшему в лесах, но ка­
кая отвага устоит перед нападками злого 
женского языка!»

Вашингтон Ирвинг. «Рип ван Винкль»,  

пер. А. С. Бобовича
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@iFrite_0

Упитанный таракан взобрался на ручку кастрю-
ли, торчавшую из-под горы немытой посуды. 
Прусак шевельнул усами и под гул ретро-холо-
дильника рванул прочь — вниз по раковине, 
мимо перевернутой ловушки с тельцами соро-
дичей, минуя жирные пятна на полу и тяжело-
весный буфет.
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Кухня перетекала в гостиную — как в тех модных сту­
диях, что обожали котловские хипстеры, вот только здесь 
их  бы постигло разочарование: плесневелая простыня 
вместо двери, кривая полка, прибитая на глаз, да часы без 
стрелок в окружении газетных вырезок с кричащими за­
головками:

20 лет вычеркнуты из жизни: жерт-

ва автокатастрофы очнулась в боль-

нице Котлова после продолжитель-

ной комы

ЭТО ПРОДЕЛКИ САТАНЫ: Отец 

Зохар дал жесткий комментарий 

по истории Котловского Лазаря

ЛАЗАРЬ ИЗ КОТЛОВА: Симпози-

ум альтернативных ученых по фено-

мену ван Винкль состоялся в минув-

ший вторник. Природа клинической 

смерти носит сугубо сверхъесте-

ственный характер — заявляют они.

Насекомое проскочило мимо лестницы, ведущей к кро­
хотной спальне, и перебралось на подоконник­некрополь, 
где затянутые паутиной горшки догнивали в  компании 
плесени. Таракан приподнялся на  лапках и  устремился 
к центру жилища — заваленной гостиной.
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На продавленном диване вразвалку сидела она  — мо­
лодая девушка по  имени Рип ван Винкль, ответственная 
за бардак и убийство, которое вот­вот произойдет.

В одной руке она сжимала пульт, в  другой  — светлое 
пиво. У ног скопилось уже трио пустых жестянок, побле­
скивающих в телевизионном мерцании: на экране крути­
лась дорама от «Бестфликса». Зефирные кадры романти­
ческой комедии освещали породистое лицо Рип. Ее сала­
товые глаза, эффектно подчеркнутые наращенными рес­
ницами, устало пялились в экран. На пухлые губы налипла 
пивная пенка.

Среднего роста, поджарая, как бегунья, она лени­
во накручивала на  палец кончик одного из  своих «ко­
лосков»  — двух длинных кос, цвет которых переходил 
от темно­каштанового у корней к платиновому с лило­
вым отливом. Сетчатый топ обнажал подтянутый живот 
с  пирсингом, а  широкие джоггеры сползали с  острых 
бедер.

Сюжет она перестала улавливать еще час назад. Тупя 
в экран, Рип опрокинула банку: на язык попала всего пара 
капель. Девушка потянулась за следующей порцией, но за­
дела пустую тару — жестянки шумно покатились по полу.

— Что за стеб... — ссутулившись, она поднялась и напра­
вилась на кухню.

Рип резко дернула дверцу холодильника — жухлый свет 
озарил морщинки под слоем тонального крема. Урчание 
компрессора прервалось, но возобновилось с сочным ру­
гательством и грохотом дверцы. Она отдернула занавеску: 
за окном шел тонкий и назойливый, как комариный писк, 
дождь. Фары проезжающих машин шинковали полумрак 
комнаты на бледные полосы.

Что­ то хрустнуло, и Рип попрыгала на одной ноге, что­
бы разглядеть ошметок таракана на ступне. Убийство со­
вершено, наказания не последует.
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Ее вниманием завладела телевизионная реклама: 
на  экране красовались юноша и  девушка в  бархатных 
пиджаках и белых перчатках. Они стояли по обе стороны 
от растерянного человека с телефоном.

— Достать Луну с неба? — спросила девушка.
— Или выгулять вашего питомца?  — подхватил моло­

дой человек.
Главный герой медленно расплылся в улыбке. Под ко­

нец троица уставилась в  камеру под переливчатый бас 
диктора:

— Водрузите вашу ношу на  плечи наших консьержей. 
Мы исполним любую прихоть. Скачивайте приложение 
«айФрит» в Пирстор и Муггл Плей. Первый вызов — бес­
платно.

Рип плюхнулась на диван и выудила из кармана смарт­
фон. В магазине приложений «айФрит» нашелся мгновен­
но. Сотня тысяч скачиваний и восторженные отзывы:


...Мой консьерж нашел мне крокодила в Нью-
Йорке! Мы поселили его в ванной гостевого номера, 
и администрация отеля оказалась не против..

 
«Консьерж разрешил мою судебную тяжбу, 
адвокат в шоке. Я его уволил. Адвоката в смысле, 
а не консьержа. АйФрит — находка».

  
«Приложуха иногда подтупливает, надо бы обновить, 
в остальном без нареканий. Моя консьерж — горячая 
штучка, парни, и второй услугой (а их тут три на халяву) 
я закажу с ней ночку».
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Кружок загрузки превратился в  синюю кнопку «от­
крыть». Рип вошла в  приложение, где ее встретила вра­
щающаяся иконка «МЬ Corp.»  — интерфейс напоминал 
типичный агрегатор заказа еды. Элементарный дизайн: 
адресная строка, большой плюс и кнопка вызова. Девуш­
ка ввела данные и в ожидании постучала ногтем­стилетом 
по индикатору загрузки.

Появилось пользовательское соглашение, которое Рип 
пролистала не глядя.

— Кто вообще читает это дерьмо? — пробормотала она 
и тапнула «вызвать».

Рип гипнотизировала шкалу поиска. Она отвлеклась 
на телевизор, когда смартфон одобрительно завибрировал. 
На экранчике высветилась доброжелательная надпись:

Консьерж номер восемь отправлен по адресу.

Девушка сладко потянулась и закинула ноги на спин­
ку дивана, оставив телефон на груди. Сон почти сморил ее, 
но  пронзительный звонок вызволил эфирное тело из  лап 
Морфея.

Рип метнула взгляд на  часы без стрелок и,  позевывая, 
доплелась до двери. Открыла ее, впустив в заваленную при­
хожую облако сентябрьской мороси.

Вместе с дождем вошел высокий мужчина за тридцать. 
Незнакомец выглядел как нуарный герой криминальной 
драмы семидесятых. Его плечистая фигура фонила инфер­
нальным мраком — тьма угадывалась в безупречном крое 
черного пальто, начищенной до  скрипа обуви и  золотой 
цепочке поверх расстегнутой рубашки.

Мужчина пригладил темные волосы, слипшиеся от геля. 
Иссиня­фиалковые глаза из­под густых бровей дотошно 
сканировали силуэт Рип, пока она беззастенчиво разгляды­
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вала его массивную шею и широкую грудь. Девушку окутал 
букет амбры, эвкалипта и  мускатного ореха. В  смешении 
с энергетикой гостя аромат волновал внутренние сенсоры.

С усмешкой пожав плечами, Рип разблокировала 
смартфон, отыскала среди отзывов тот, что про «горячую 
штучку», и влепила ему «палец вверх» со словами:

— Ты заслужил свой лайк, шовинист. Консьержи 
и правда аппетитные.

Сотрудник «айФрита» прочистил горло и  попривет­
ствовал ее густым баритоном с немецким акцентом:

— Добрый вечер, госпожа. Представлюсь: Ахт. Кон­
сьерж номер восемь, Отдел Четыреста четыре. Чем могу 
служить?

— Сгоняй за пивком, Ахт. — Рип с хрустом потянулась 
и указала на свалку жестянок. — Точно такое же. Штучек 
семь, а лучше десятку.

Ахт проследил взглядом за  тату­стрелкой на  ее запя­
стье и переключился на бардак в доме. Еле заметно поджав 
губы, он переспросил:

— Вы уверены, что хотите потратить одно из трех жела­
ний на поход в магазин?

— Агась, — беспечно кивнула Рип. — Погода — отстой. 
Иди мочи свое пальто от «Армани».

— Оно не от... — Ахт цокнул языком. — Оно не от «Ар­
мани». — Он отмерил паузу недовольным вздохом. — Устав 
компании не велит мне озвучивать вшитую в договор ин­
формацию, но меня воротит от тайн. — Консьерж указал 
пальцем в массивном перстне на смартфон Рип. — Проч­
тите пользовательское соглашение. Повнимательнее.

Девушка надула губы, как ребенок, которого заставили 
выучить стихотворение. Она нехотя открыла копию дого­
вора. Просмотрев текст по  диагонали, Рип собрала губы 
трубочкой и выпучила глаза, став похожей на мультяшную 
рыбу. Ее щеки надулись и «лопнули» в приступе смеха.
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— Добрались до  мелкого шрифта?  — недовольно про­
мычал Ахт.

— Ты джинн, да? Выполняешь три желания, после чего 
мою грешную душу передают в адский отдел? — Рип смах­
нула слезинку. — Ну прямо ноу­хау. Илон Маск уже там, 
что ли?

— Я не джинн, а  ифрит. Это во­первых, — перед лицом 
девушки выставили указательный палец, — а во­вторых, — 
прибавился большой, — не любые желания, а с ограниче­
ниями. В соглашении все прописано.

— Ну, пиво­ то ты купишь?
Ахт решил, что ослышался. Он повторно скользнул взо­

ром по  маргинальному жилищу и  усомнился в  менталь­
ном здоровье его хозяйки.

— Вы же все слышали. Три желания — и вы...
— Все, без отговорок. Дуй в кругласку. — Рип покрутила 

кистью, возвращаясь на диван. — И закусок захвати. Люб­
лю сушеные креветки.

 Ифрит пробормотал что­ то на немецком и распахнул 
дверь, которую участливо подхватил сильный ветер. Он 
приготовился шагнуть в дождевую завесу, но госпожа его 
остановила:

— А что на тебе за значки? Медальки от сатаны? Скре­
щенные шпаги?

Ахт коснулся двух золотых ключей на лацканах пальто.
— Я член ассоциации «Золотых Ключей» *. Почетный 

консьерж.
Рип опустила уголки губ и с вычурным пиететом скло­

нила голову. Завалившись на  диван, щелкнула пультом 
и погрузилась в просмотр дорамы.

 Ифрит покорно отправился выполнять поручение 
хозяйки.

*  Знак «Золотых Ключей» (фр. Les Clefs d’Or) — престижный знак от­
личия ассоциации консьержей.
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
Ахт вышел на улицу. Непогода набирала обороты, что 

было странно для обычно засушливой осени. Щурясь 
от ливня, он оглядел дом.  Ифрит телепортировался сразу 
на порог и не успел изучить двор.

Дореволюционная развалюха, больше напоминавшая 
двухэтажный сарай, выкрашенный в  цвет глаз хозяйки, 
скособочилась под тяжестью лет. Резная мансарда места­
ми подгнила, от дырявой лестницы разило потенциальным 
переломом, а наличники вышли из моды еще до рождения 
Рип. Лишь свет в мелких оконцах убеждал, что здание оби­
таемо. Ахт скользнул взглядом по покрышкам, брошенным 
на голом участке, и силуэту автомобиля под брезентом.

«Наверняка ржавое корыто»,  — подумал  ифрит 
и, вздохнув, побрел на поиски магазина.

Он считал свою работу унизительной. Вероятно, поэтому 
его и сослали в элитный Четыреста четвертый отдел, вручив 
«Золотые Ключи» — чтобы гонор не мешал делу. Консьержи 
ведь работают не только в отелях. Быть лакеем почетно.

Адским псом, исполняющим последнюю волю греш­
ника — и подавно.

 Ифритам успешно промывали мозги, натаскивая 
на  клиентов, как на  птицу, которой суждено лишиться 
башки и крутиться на адском вертеле. Дескать, пусть ку­
дахчет, пока есть чем. Время для низших сущностей течет 
паранормально; Ахт мог лишь догадываться, как долго он 
уже служит. Достаточно, чтобы озвереть или превратиться 
в андроида, знающего лишь «да, сэр» и «да, мэм». Но  ифрит 
номер восемь был бракованным  — младшим в  команде 
и правдолюбом до кучи. Скверная характеристика для чу­
довища, скупающего души обманом.

Чтобы не  прослыть профнепригодным, Ахт баланси­
ровал между убеждениями и  потаканием клиентам. От­
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говорить хотя бы одного бедолагу от сделки было для него 
личной победой. Правда, пользователи «айФрита» редко 
пугались перспективы лишиться души ради мирских благ.

Ахт еще не знал, что в этот ненастный вечер ему прода­
ла душу его персональная погибель...

— Она что...  — проворчал  ифрит, озираясь,  — совсем 
с головой не дружит?

...Рип ван Винкль — жительница ветхого дома на остров­
ке посреди четырехполосного шоссе.

Ахт замер, когда носки его ботинок коснулись желтой 
разделительной линии. Он не верил глазам: городская ма­
гистраль огибала участок клиентки, расходясь неровной 
лыжней. Старинный дом врастал в  современность, как 
брошенный век назад велосипед — в дерево. Перехода по­
близости не  было.  Ифриту подумалось, что застройщики 
мстили хозяйке за ослиное упрямство, изощренно сживая 
ее со свету шумом и гарью.

Ахт сделал шаг, но  его путь срезал лихач на  «Ладе». 
В конце концов  ифрит достиг середины трассы перебеж­
ками. Пропустив грохочущий грузовик, он наконец ока­
зался на другой стороне.

«Теперь ясно, почему она потратила желание. Каждый 
поход в магазин может закончиться под колесами», — вор­
чливо подумал он.

Дождь не  утихал. Ахт выбрался на  тротуар и  добрел 
до  одинокого маркета. На  пустой улице он торчал, как 
бельмо на глазу. Наполовину перегоревшая вывеска мига­
ла в полумраке: «П О УКТЫ 24». Звон колокольчика со­
проводил заходящего внутрь  ифрита.

Под навязчивый музыкальный репит Ахт катил тележ­
ку вдоль полупустых полок. Он загрузил упаковку пива 
и  уже собрался на  кассу, как вдруг что­ то заставило его 
обернуться.


