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А лександр ПушкинА лександр Пушкин

Чего в мой дремлющий тогда не входит ум?
Державин.

ОсеньОсень

I

Октябрь уж наступил — уж роща отряхает
Последние листы с нагих своих ветвей;
Дохнул осенний хлад — дорога промерзает.
Журча еще бежит за мельницу ручей,
Но пруд уже застыл; сосед мой поспешает
В отъезжие поля с охотою своей,
И страждут озими от бешеной забавы,
И будит лай собак уснувшие дубравы.

I I

Теперь моя пора: я не люблю весны;
Скучна мне оттепель; вонь, грязь — весной я болен;
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Кровь бродит; чувства, ум тоскою стеснены.
Суровою зимой я более доволен,
Люблю ее снега; в присутствии луны
Как легкий бег саней с подругой быстр и волен,
Когда под соболем, согрета и свежа,
Она вам руку жмет, пылая и дрожа!

I I I

Как весело, обув железом острым ноги,
Скользить по зеркалу стоячих, ровных рек!
А зимних праздников блестящие тревоги?..
Но надо знать и честь; полгода снег да снег,
Ведь это наконец и жителю берлоги,
Медведю, надоест. Нельзя же целый век
Кататься нам в санях с Армидами младыми
Иль киснуть у печей за стеклами двойными.

IV

Ох, лето красное! любил бы я тебя,
Когда б не зной, да пыль, да комары, да мухи.
Ты, все душевные способности губя,
Нас мучишь; как поля, мы страждем от засухи;
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Лишь как бы напоить, да освежить себя —
Иной в нас мысли нет, и жаль зимы старухи,
И, проводив ее блинами и вином,
Поминки ей творим мороженым и льдом.

V

Дни поздней осени бранят обыкновенно,
Но мне она мила, читатель дорогой,
Красою тихою, блистающей смиренно.
Так нелюбимое дитя в семье родной
К себе меня влечет. Сказать вам откровенно,
Из годовых времен я рад лишь ей одной,
В ней много доброго; любовник не тщеславный,
Я нечто в ней нашел мечтою своенравной.

VI

Как это объяснить? Мне нравится она,
Как, вероятно, вам чахоточная дева
Порою нравится. На смерть осуждена,
Бедняжка клонится без ропота, без гнева.
Улыбка на устах увянувших видна;
Могильной пропасти она не слышит зева;
Играет на лице еще багровый цвет.
Она жива еще сегодня, завтра нет.
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VII

Унылая пора! очей очарованье!
Приятна мне твоя прощальная краса —
Люблю я пышное природы увяданье,
В багрец и в золото одетые леса,
В их сенях ветра шум и свежее дыханье,
И мглой волнистою покрыты небеса,
И редкий солнца луч, и первые морозы,
И отдаленные седой зимы угрозы.

VIII

И с каждой осенью я расцветаю вновь;
Здоровью моему полезен русской холод;
К привычкам бытия вновь чувствую любовь:
Чредой слетает сон, чредой находит голод;
Легко и радостно играет в сердце кровь,
Желания кипят — я снова счастлив, молод,
Я снова жизни полн — таков мой организм
(Извольте мне простить ненужный прозаизм).

IX

Ведут ко мне коня; в раздолии открытом,
Махая гривою, он всадника несет,
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И звонко под его блистающим копытом
Звенит промерзлый дол и трескается лед.
Но гаснет краткий день, и в камельке забытом
Огонь опять горит — то яркий свет лиет,
То тлеет медленно — а я пред ним читаю
Иль думы долгие в душе моей питаю.

X

И забываю мир — и в сладкой тишине
Я сладко усыплен моим воображеньем,
И пробуждается поэзия во мне:
Душа стесняется лирическим волненьем,
Трепещет и звучит, и ищет, как во сне,
Излиться наконец свободным проявленьем —
И тут ко мне идет незримый рой гостей,
Знакомцы давние, плоды мечты моей.

XI

И мысли в голове волнуются в отваге,
И рифмы легкие навстречу им бегут,
И пальцы просятся к перу, перо к бумаге,
Минута — и стихи свободно потекут.
Так дремлет недвижим корабль в недвижной влаге,
Но чу! — матросы вдруг кидаются, ползут



14

v      Александр ПушкинАлександр Пушкин    w    

Вверх, вниз — и паруса надулись, ветра полны;
Громада двинулась и рассекает волны.

XII

Плывет. Куда ж нам плыть?..
..............................................
..............................................

Станционный Станционный 
смотрительсмотритель

Коллежский регистратор,
Почтовой станции диктатор.

Князь Вяземский

К
то не проклинал станционных смотрителей, кто 
с ними не бранивался? Кто, в минуту гнева, не 
требовал от них роковой книги, дабы вписать 

в оную свою бесполезную жалобу на притеснение, гру-
бость и неисправность? Кто не почитает их извергами 
человеческого рода, равными покойным подьячим или, 
по крайней мере, муромским разбойникам? Будем, одна-
ко, справедливы, постараемся войти в их положение и, 
может быть, станем судить о них гораздо снисходитель-
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нее. Что такое станционный смотритель? Сущий муче-
ник четырнадцатого класса, огражденный своим чином 
токмо от побоев, и то не всегда (ссылаюсь на совесть мо-
их читателей). Какова должность сего диктатора, как на-
зывает его шутливо князь Вяземский? Не настоящая ли 
каторга? Покою ни днем, ни ночью. Всю досаду, накоп-
ленную во время скучной езды, путешественник выме-
щает на смотрителе. Погода несносная, дорога скверная, 
ямщик упрямый, лошади не везут — а виноват смотри-
тель. Входя в бедное его жилище, проезжающий смотрит 
на него как на врага; хорошо, если удастся ему скоро 
избавиться от непрошеного гостя; но если не случит-
ся лошадей?.. боже! какие ругательства, какие угрозы 
посыплются на его голову! В  дождь и слякоть принуж-
ден он бегать по дворам; в бурю, в крещенский мороз 
уходит он в сени, чтоб только на минуту отдохнуть от 
крика и толчков раздраженного постояльца. Приезжает 
генерал; дрожащий смотритель отдает ему две послед-
ние тройки, в том числе курьерскую. Генерал едет, не 
сказав ему спасибо. Чрез пять минут  — колокольчик!.. 
и фельдъегерь бросает ему на стол свою подорожную!.. 
Вникнем во все это хорошенько, и вместо негодования 
сердце наше исполнится искренним состраданием. Еще 
несколько слов: в течение двадцати лет сряду изъездил 
я Россию по всем направлениям; почти все почтовые 
тракты мне известны; несколько поколений ямщиков 
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мне знакомы; редкого смотрителя не знаю я в лицо, 
с редким не имел я дела; любопытный запас путевых 
моих наблюдений надеюсь издать в непродолжительном 
времени; покамест скажу только, что сословие станци-
онных смотрителей представлено общему мнению в са-
мом ложном виде. Сии столь оклеветанные смотрители 
вообще суть люди мирные, от природы услужливые, 
склонные к общежитию, скромные в притязаниях на 
почести и не слишком сребролюбивые. Из их разговоров 
(коими некстати пренебрегают господа проезжающие) 
можно почерпнуть много любопытного и поучительного. 
Что касается до меня, то, признаюсь, я предпочитаю 
их беседу речам какого-нибудь чиновника 6-го класса, 
следующего по казенной надобности.

Легко можно догадаться, что есть у меня приятели из 
почтенного сословия смотрителей. В самом деле, память 
одного из них мне драгоценна. Обстоятельства некогда 
сблизили нас, и об нем-то намерен я теперь побеседовать 
с любезными читателями.

В 1816 году, в мае месяце, случилось мне проезжать 
через ***скую губернию, по тракту, ныне уничтоженному. 
Находился я в мелком чине, ехал на перекладных и пла-
тил прогоны за две лошади. Вследствие сего смотрители 
со мною не церемонились, и часто бирал я с бою то, что, 
во мнении моем, следовало мне по праву. Будучи молод 
и вспыльчив, я негодовал на низость и малодушие смо-
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трителя, когда сей последний отдавал приготовленную 
мне тройку под коляску чиновного барина. Столь же 
долго не мог я привыкнуть и к тому, чтоб разборчивый 
холоп обносил меня блюдом на губернаторском обеде. 
Ныне то и другое кажется мне в порядке вещей. В самом 
деле, что было бы с нами, если бы вместо общеудобно-
го правила: чин чина почитай, ввелось в употребление 
другое, например: ум ума почитай? Какие возникли бы 
споры! и слуги с кого бы начинали кушанье подавать? 
Но обращаюсь к моей повести.

День был жаркий. В трех верстах от станции *** стало 
накрапывать, и через минуту проливной дождь вымо-
чил меня до последней нитки. По приезде на станцию, 
первая забота была поскорее переодеться, вторая спро-
сить себе чаю. «Эй, Дуня!  — закричал смотритель,  — 
поставь самовар да сходи за сливками». При сих сло-
вах вышла из-за перегородки девочка лет четырнадцати 
и побежала в сени. Красота ее меня поразила. «Это твоя 
дочка?» — спросил я смотрителя. «Дочка-с, — отвечал 
он с видом довольного самолюбия,  — да такая разум-
ная, такая проворная, вся в покойницу мать». Тут он 
принялся переписывать мою подорожную, а я занялся 
рассмотрением картинок, украшавших его смиренную, 
но опрятную обитель. Они изображали историю блудно-
го сына. В  первой почтенный старик в колпаке и шла-
форке отпускает беспокойного юношу, который поспеш-
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но принимает его благословение и мешок с деньгами. 
В другой яркими чертами изображено развратное пове-
дение молодого человека: он сидит за столом, окружен-
ный ложными друзьями и бесстыдными женщинами. 
Далее, промотавшийся юноша, в рубище и в треуголь-
ной шляпе, пасет свиней и разделяет с ними трапезу; 
в его лице изображены глубокая печаль и раскаяние. 
Наконец представлено возвращение его к отцу; добрый 
старик в том же колпаке и шлафорке выбегает к нему 
навстречу: блудный сын стоит на коленах; в перспек-
тиве повар убивает упитанного тельца, и старший брат 
вопрошает слуг о причине таковой радости. Под каждой 
картинкой прочел я приличные немецкие стихи. Все это 
доныне сохранилось в моей памяти, так же как и горшки 
с бальзамином, и кровать с пестрой занавескою, и про-
чие предметы, меня в то время окружавшие. Вижу, как 
теперь, самого хозяина, человека лет пятидесяти, све-
жего и бодрого, и его длинный зеленый сертук с тремя 
медалями на полинялых лентах.

Не успел я расплатиться со старым моим ямщиком, 
как Дуня возвратилась с самоваром. Маленькая кокет-
ка со второго взгляда заметила впечатление, произве-
денное ею на меня; она потупила большие голубые гла-
за; я стал с нею разговаривать, она отвечала мне безо 
всякой робости, как девушка, видевшая свет. Я  пред-
ложил отцу ее стакан пуншу; Дуне подал я чашку чаю, 


