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ПРИБЫТИЕ

В девятнадцать ноль-ноль бортового времени 

я спустился по металлическим ступенькам в кап-

сулу. В ней было ровно столько места, чтобы под-

нять локти. Я вставил наконечник шланга в шту-

цер, выступающий из стены, скафандр раздулся, 

и я уже не мог сделать ни малейшего движения. 

Стоял, вернее висел, в воздушном ложе, составляя 

единое целое с металлической скорлупой.

Подняв глаза, я увидел сквозь выпуклое стекло 

стены колодца и выше — лицо склонившегося над 

ним Моддарда. Потом лицо исчезло и стало тем-

но — это наверху закрыли тяжелый предохрани-

тельный конус. Послышался восьмикратно повто-

ренный свист электромоторов, которые дотягива-

ли болты, потом писк возду ха в амортизаторах. 

Глаза привыкали к темноте. Я уже различал зеле-

новатый контур универсального указателя. 

— Готов, Кельвин? — раздалось в наушниках.

— Готов, Моддард, — ответил я.
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— Не беспокойся ни о чем. Станция тебя при-

мет, — сказал он. — Счастливого пути!

Ответить я не успел — что-то вверху заскреже-

тало, и капсула вздрогнула. Инстинктивно я на-

пряг мышцы. Но больше ничего не случилось.

— Когда старт? — спросил я и услышал шум, 

будто зернышки мельчайшего песка сыпались в 

мембрану.

— Уже летишь, Кельвин! Будь здоров! — загу-

дел прямо в ухо голос Моддарда.

Прежде чем я как следует это осознал, прямо 

против моего лица открылась широкая щель, и 

через нее я увидел звезды. Напрасно я пытался 

отыскать альфу Водолея, к которой улетал «Про-

метей». Эта область Галактики была мне совер-

шенно неизвестна. В узком окош ке мелькала ис-

крящаяся пыль. Я понял, что нахожусь в верхних 

слоях атмосферы. Неподвижный, обложенный 

пневматическими подушками, я мог смотреть 

только перед собой. Я летел и летел, совершенно 

этого не ощущая, только жар заливал меня не-

спеш ными коварными волнами. Смотровое окно 

наполнял красный свет. Я слышал тяжелые удары 

собственного пульса, лицо горело, шею щекотала 

про хладная струя воздуха из кондиционера. Я по-

жалел, что мне не удалось увидеть «Про метей», — 

когда автоматы открыли смотровое окно, он, на-

верное, был уже за пределами видимости.

Капсулу тряхнуло раз, другой, потом ее корпус 

начал вибрировать. Эта нестерпимая дрожь про-
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била все изолирующие оболочки, воздушные по-

душки и проникла в глубину моего тела. Зелено-

ватый контур указателя размазался. Я не ощущал 

страха. Не для того же я летел в такую даль, чтобы 

погибнуть у самой цели.

— Станция Солярис! — произнес я. — Станция 

Солярис, станция Солярис! Сделайте что-нибудь. 

Кажется, я теряю стабилизацию. Станция Соля-

рис, я Кельвин. Прием.

Я прозевал важный момент появления плане-

ты. Она распростерлась, огромная, плоская; по 

размеру полос на ее поверхности я определил, что 

нахожусь еще далеко. А точнее, высоко, потому 

что миновал уже ту невидимую границу, после ко-

торой расстояние до небесного тела становится 

высотой. Я падал и чувствовал это теперь, даже за-

крыв глаза.

Подождав несколько секунд, я повторил вызов. 

И снова не получил ответа. В наушниках залпами 

повторялся треск атмосферных разрядов. Их со-

провождал шум, глубокий и низкий. Казалось, это 

был голос самой планеты. Оранжевое небо в смо-

тровом окне затянуло пеленой. Стекло потемнело. 

Я инстинктивно сжался, насколько позволили 

пневматические бан дажи, но в следующую секун-

ду понял, что это тучи. Они лавиной неслись вверх. 

Я продолжал планировать. Меня то ослепляло 

солнце, то накрывала тень. Капсула вращалась во-

круг вертикальной оси, и огромный, как будто 

распухший солнечный диск равномерно проплы-
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вал ми мо моего лица, появляясь с левой и уходя в 

правую сторону. Внезапно сквозь шумы и треск 

прямо в ухо мне ворвался далекий голос: 

— Станция Солярис — Кельвину, станция Со-

лярис — Кельвину! Все в порядке. Вы под контро-

лем стан ции. Станция Солярис — Кельвину. При-

готовиться к посадке в момент ноль. Внимание, 

начинаю. Двести пятьдесят, двести сорок девять, 

двести сорок восемь...

Слова падали, как горошины, четко отделяясь 

друг от друга; похоже, что говорил автомат. Стран-

но. Обычно, когда прибывает кто-нибудь новый, 

да еще прямо с Земли, все, кто может, бегут на 

посадочную площадку. 

Однако времени для размышлений не было. 

Огромное кольцо, очерченное вокруг меня солн-

цем, вдруг вста ло на дыбы вместе с равниной, ле-

тящей мне навстречу. Потом капсула накренилась 

в другую сторону. Я болтался, как груз огромного 

маятника. На встающей стеной поверхности пла-

неты, иссеченной грязно-лиловыми бурыми по-

лосами, я увидел, борясь с го ловокру же  нием, 

бело-зеленые шахматные квадратики — опознава-

тельный знак станции. Тут же от верха капсулы с 

треском оторвался длинный ошейник кольцевого 

парашюта и громко зашелестел. В этом звуке было 

что-то невыразимо земное — первый после столь-

ких месяцев шум настоящего ветра.

Дальнейшее происходило очень быстро. До сих 

пор я только знал, что падаю. Теперь я это увидел. 
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Бело-зеленое шахматное поле стремительно росло. 

Уже было видно, что оно нарисовано на удлинен-

ном китообразном серебристо-блестящем корпусе 

с выступающими по бокам иглами радарных ан-

тенн и с рядами темных оконных проемов, что 

этот металлический гигант не лежит на поверх-

ности планеты, а висит над ней, волоча по чер-

ниль но-черному фону свою тень — эллип тическое 

пятно еще более глубокой черноты. Одновремен-

но я заметил подернутые фиолетовой дымкой, ле-

ниво перекатывающиеся волны океана. Затем тучи 

уш ли высоко вверх, охваченные по краям ослепи-

тельным пурпуром, небо между ними было дале-

кое и плоское, буро-оранжевое. В смотровом окне 

заискрился ртутным блеском волнующийся до са-

мого дымного горизонта океан, тросы и кольца 

парашюта мгновенно отделились и полетели над 

волнами, уносимые ветром, а капсула начала мяг-

ко раскачиваться особыми свободными движе-

ниями, как это обычно бывает в искусственном 

силовом поле, и рухнула вниз. Последнее, что я 

увидел, бы ли огромные решетчатые катапульты и 

два возносящихся, наверное, на высоту несколь-

ких этажей ажурных зеркала радиотелескопов.

Что-то остановило капсулу, раздался пронзи-

тельный скрежет стали, упруго ударившейся о 

сталь, что-то открылось подо мной, и с протяж-

ным пыхтящим вздохом металлическая скорлупа, 

в которой я торчал выпрямившись, закончила свое 

стовосьмидесятикилометровое путешествие.
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— Станция Солярис. Ноль-ноль. Посадка 

окончена. Конец, — услышал я мертвый голос 

контроль ного автомата.

Обеими руками (я чувствовал неопределенное 

давление на грудь, а внутренности ощущались как 

неприятный груз) я взялся за рукоятки и выключил 

кон такты. Появилась зеленая надпись — «Земля», 

стенки капсулы разошлись, пневматическое ложе 

легонько под толк нуло меня в спину, и, чтобы не 

упасть, я вынужден был сделать шаг вперед.

С тихим шипением, похожим на разочарован-

ный вздох, воздух покинул оболочку скафандра. 

Я был свободен.

Я стоял на дне огромной серебристой воронки. 

По стенам спускались пучки цветных труб и ис-

чезали в круглых колодцах. Вентиляционные шах-

ты урчали, втя гивая остатки ядовитой атмосферы 

планеты, которая вторглась сюда во время посад-

ки. Пустая, как лопнувший кокон, сигара капсулы 

стояла на дне врезанной в стальной холм чаши. Ее 

наружная обшивка обгорела и стала грязновато-

коричневой. Я сделал несколько шагов по отлого-

му спуску. Дальше металл был покрыт слоем ше-

роховатого пластика. В тех местах, где обычно 

проходили  тележки подъемников ракет, пластик 

вытерся и сквозь него проступала голая сталь.

Компрессоры вентиляторов умолкли, стало со-

всем тихо. Я осмотрелся немного беспомощно, 

ожидая появления какого-нибудь человека, но ни-

кто не появлялся. Только неоновая стрелка пока-
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зывала на бесшумно движущийся ленточный 

транспортер. Я встал на него.

Свод зала изящной параболой падал вниз, пе-

реходя в трубу коридора. В его нишах громозди-

лись груды баллонов для сжатых газов, контейне-

ров, кольцевых па рашютов, ящиков — все было 

свалено в беспорядке, как попало. Это меня уди-

вило. Транспортер кончился у округлого расши-

рения коридора. Здесь господствовал еще больший 

беспорядок. Из-под груды жестяных банок рас-

текалась лужа маслянистой жидкости. Неприят-

ный резкий запах наполнял воздух. В разные сто-

роны шли следы ботинок, четко отпечатавшиеся 

в этой жидкости. Между жестянками, как бы вы-

метенные из комнат, валялись витки белой теле-

графной ленты, обрывки бумаги и мусор. И снова 

загорелся зеленый указатель, направляя меня к 

средней двери. За ней был ко ридор, такой узкий, 

что в нем вряд ли смогли бы разойтись два чело-

века. Свет падал из выходящих в небо окон с че-

чевицеобразными стеклами. Еще одна дверь, вы-

крашенная в белые и зеленые квадратики. Она 

была приоткрыта. Я вошел внутрь.

В полукруглой комнате было одно большое 

панорамное окно. В нем горело затянутое дымкой 

небо. Внизу безмолвно перекатывались бурые хол-

мы волн. В стенах виднелось много открытых 

шкафчиков. Их наполняли инструменты, книги, 

склянки с засохшим осадком, запыленные термо-

сы. На грязном полу стояло пять или шесть меха-
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нических подвижных столиков, между ними не-

сколько сплюснутых надувных кресел, из них был 

выпущен воздух. Только одно было надуто. В нем 

сидел маленький изнуренный человек с лицом, 

обожженным солнцем. Кожа клочьями слезала у 

него с носа и щек. Я понял, кто это: Снаут, заме-

ститель Гибаряна, кибернетик. В свое время он 

напечатал несколько совершенно оригинальных 

статей в соляристическом альманахе. Раньше мы 

не встречались. На нем была рубашка-сетка, 

сквозь ячейки которой торчали седые волоски, 

росшие на плоской груди, и когда-то белые, за-

пачканные на коленях и сожженные реактивами 

полотняные штаны с многочисленными кармана-

ми. В руке он держал пластмассовую грушу, из 

каких пьют на космических кораблях, лишенных 

искусственной гравитации. Он смотрел на меня, 

словно парализованный ослепительным светом. 

Груша выпала из его ослабевших пальцев и запры-

гала по полу, как мячик. Из нее вылилось немно-

го прозрачной жидкости. Постепенно вся кровь 

отхлынула от его лица. Я был слишком поражен, 

чтобы что-нибудь сказать, и эта немая сцена про-

должалась до тех пор, пока мне каким-то непо-

нятным образом не передался его страх.

Я сделал шаг. Он скорчился в кресле.

— Снаут, — прошептал я.

Он вздрогнул, как будто его ударили. Глядя на 

меня с неописуемым отвращением, Снаут прохри-

пел в ответ:
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— Не знаю тебя, не знаю тебя, чего ты хо-

чешь?..

Разлитая жидкость быстро испарялась. Я по-

чувствовал запах алкоголя. Он пил? Был пьян? Но 

почему он так боялся?

Я все стоял посреди кабины. Ноги у меня об-

мякли, а уши были как будто заткнуты ватой. Пол 

под ногами я воспринимал как что-то не совсем 

надежное. За выгнутым стеклом окна мерно колы-

хался океан.

Снаут не спускал с меня налитых кровью глаз. 

Страх уходил с его лица, но невыразимое отвра-

щение не исчезало.

— Что с тобой?.. — спросил я его вполголоса. — 

Ты болен?

— Заботишься... — сказал он тихо. — Ага. Бу-

дешь заботиться, да? Но почему обо мне? Я тебя 

не знаю.

— Где Гибарян? — спросил я.

На секунду у Снаута перехватило дыхание. Его 

глаза снова стали стеклянными. В них вспыхнула 

какая-то искра и тотчас угасла.

— Ги... гиба... — пролепетал он. — Нет!!! — Он 

затрясся в беззвучном идиотском смехе и затих. — 

Ты пришел к Гибаряну? — Это было сказано поч-

ти спокойно. — К Гибаряну? Что ты хочешь с ним 

сделать?

Он смотрел на меня так, как будто я перестал 

быть для него опасным. В его словах, а еще больше 

в тоне было что-то ненавидяще-оскорбительное.
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— Что ты говоришь?.. — пробормотал я, оша-

рашенный. — Где он?

Он остолбенел:

— Ты не знаешь?..

«Он пьян, — подумал я, — ясно как день, пьян». 

Меня охватил растущий гнев. Мне, конечно, нуж-

но было уйти, но мое терпение лопнуло.

— Приди в себя! — прикрикнул я. — Откуда я 

мо гу это знать, если только что прилетел! Что с 

тобой, Снаут?!

У него отвалилась челюсть. Он снова на мгнове-

ние задохнулся. Быстрый блеск появился в его гла-

зах. Трясущимися руками он вцепился в ручки крес-

ла и с трудом, так что затрещали суставы, встал.

— Что? — сказал он, трезвея на глазах. — При-

летел? Откуда прилетел?

— С Земли, — ответил я зло. — Может, ты слы-

шал о ней? Похоже, что нет!

— С Зе... Великое небо!.. Так ты — Кельвин?

— Да. Что ты так смотришь? Что в этом удиви-

тельного?

— Ничего, — ответил он, быстро моргая гла за-

ми. — Ничего. — Он потер лоб. — Извини меня, 

Кель вин. Это так, знаешь, просто от внезапности. 

Не ожидал...

— Как это не ожидал? Ведь вы получили со-

общение несколько месяцев назад, а Моддард ра-

дировал еще раз сегодня, с борта «Прометея»...

— Да. Да... Конечно. Только, видишь ли, здесь 

у нас некоторый... беспорядок...
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— Вижу, — сказал я сухо. — Трудно этого не 

видеть.

Снаут обошел вокруг меня, осматривая мой 

скафандр, самый обычный скафандр с упряжью 

проводов и кабелей на груди. Несколько раз от-

кашлялся. Потрогал свой костистый нос.

— Может, хочешь принять ванну?.. Это тебя 

освежит. Голубые двери на противоположной сто-

роне.

— Спасибо. Я знаю планировку станции.

— Может, ты голоден?..

— Нет. Где Гибарян?

Он подошел к окну, будто не слышал моего во-

проса. Со спины он выглядел значительно старше. 

Коротко остриженные волосы были седыми, шея, 

сожженная солнцем, иссечена морщинами, глубо-

кими, как шрамы. За окном поблескивали огром-

ные хребты волн, поднимающихся и опадающих 

так медленно, как будто океан застывал. Если смо-

треть туда, создавалось впечатление, что станция 

движется немного боком, как бы соскальзывая с 

невидимого основания. Потом она возвращалась 

в нормальное положение и снова, лениво накло-

няясь, ползла в другую сторону. Но это, очевидно, 

был обман зрения. Хлопья слизистой пены цвета 

крови собирались в провалах между волнами. Че-

рез мгновение я почувствовал тошноту.

— Слушай... — неожиданно начал Снаут. — 

Пока только я... — Он обернулся. Нервно потер 

руки. — Тебе придется довольствоваться моим об-
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ществом. Пока. Называй меня Хорек. Я тебе зна-

ком только по фото, но это не важно, меня все так 

называют. Боюсь, что тут ничего не поделаешь.

— Где Гибарян? — упрямо спросил я опять.

Он заморгал.

— Мне очень жаль, что я тебя так принял. 

Это... не только моя вина. Совсем забыл, тут столь-

ко произошло, знаешь...

— Да брось, все в порядке, — ответил я. — 

Оставь это. Так что же все-таки с Гибаряном? Его 

нет на станции? Он куда-нибудь улетел?

— Нет, — ответил Снаут, глядя в угол, застав-

ленный катушками кабеля. — Он никуда не улетел. 

И не улетит. Потому что он...

— Что? — спросил я. У меня снова как будто 

заложило уши, и я стал хуже слышать. — Что ты 

хочешь сказать? Где он?

— Ты уже знаешь, — сказал Снаут совершенно 

другим тоном.

Он холодно смотрел мне в глаза. По коже у 

меня побежали мурашки. Может быть, Снаут и 

был пьян, но он знал, что говорит.

— Но ведь не произошло же?..

— Произошло.

— Несчастный случай?

Он кивнул. Он не только поддакивал, но одно-

временно изучал мою реакцию.

— Когда?

— Сегодня утром.
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Удивительное дело, я не ощутил потрясения. 

Весь этот обмен односложными вопросами и от-

ветами успокоил меня, пожалуй, своей деловито-

стью. Мне казалось, что я уже понимаю поведение 

Снаута.

— Как это было?

— Устраивайся, разбери вещи и возвращайся 

сю да... Ну, скажем, через час...

Мгновение я колебался.

— Хорошо.

— Обожди, — сказал Снаут, когда я повернул-

ся к дверям. Он смотрел на меня как-то по-

особенному. Видно было, что он никак не может 

выдавить из себя то, что хочет сказать.

— Нас было трое, и теперь с тобой — снова 

трое. Ты знаешь Сарториуса?

— Так же, как тебя. По фотографии.

— Он в лаборатории, наверху, и не думаю, что-

бы он вышел оттуда до ночи, но... во всяком слу-

чае, ты его узнаешь. Если увидишь кого-нибудь 

другого, понимаешь, не меня и не Сарториуса, по-

нимаешь, то...

— То что?

Мне казалось, что все это происходит во сне. 

На фоне черных волн, кроваво поблескивающих 

под низ ким солнцем, он сидел в кресле с опущен-

ной головой и смотрел в угол на катушку смотан-

ного кабеля.

— То... Не делай ничего.


