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Пролог

Мечты сбываются. Я не раз и не два слышал эту 

фразу — от людей, для которых жизнь начиналась 

и кончалась на дне бутылки с водкой, и от людей, 

чьи имена, возможно, еще не один десяток лет будут 

помнить потомки — хотя бы как авторов учебников 

или научных теорий. Как ни странно — и с первыми, 

и со вторыми я сталкивался регулярно. Безобидные 

пьянчужки облюбовали единственную лавочку за-

пущенного когда-то сквера, а теперь скорее порядком 

загаженного мини-перелеска между одной из задних 

калиток в ограде университета и ближайшей подхо-

дящей остановкой автобуса, а маститые доктора наук 

и куда менее маститые при них кандидаты в высокой 

концентрации пребывали внутри лабораторного кор-

пуса того же учебного заведения. Первые выражали 

свои простые мысли прямо, в основном при помощи 

трех дюжин существительных (вроде «паленка» и «за-

кусь») и скромного словаря табуированной лексики, 

вторые, даром что физики и математики, могли за-

вернуть такое, что и сами забывали начало фразы к ее 

концу... но в одном сходились и те и другие: мечты — 

сбываются. Н-да.
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Обычно фраза эта произносится в ключе ирони-

ческом, даже издевательском: мол, смотри — за что 

боролись, на то и напоролись. Или — «ну ты же сам 

этого хотел». Мечтал в детстве водить троллейбус, 

выучился на физ-химика, а потом пошел в такси-

сты? Мечты сбываются! Говорил про величие Роди-

ны? Вот тебе пара в зачетку, и готовься это величие 

поддержать с автоматом в руках: мечты сбываются! 

Хотел стать выдающимся ученым, чтобы твои от-

крытия спасали людей и вели человечество к светло-

му будущему? Вот тебе журнал испытаний, агрегат, 

полтора тупых второкурсника в подоп... в помощни-

ки — и давай, твори свою науку: мечты сбываются! 

Мать их так...

Собственно, глупая, как я теперь понимаю, мечта 

«быть полезным человечеству» посетила меня где-то 

в конце второго курса первого вуза — именно тогда, 

когда я, молодой придурок, окончательно осознал: 

наука — это действительно то, что способно букваль-

но «мир менять». Юношеский максимализм в моих 

девятнадцатилетних мозгах горел с невероятной си-

лой, с девушками, как это часто бывает у молодых 

«слишком много думающих» людей, не везло, препо-

даватели, которых я искренне уважал, в один голос 

твердили о «все в ваших руках» — ну как тут было не 

проникнуться? И я проникся. Даже более чем — нашел 

себе научрука, получил место лаборанта с мизерной 

зарплатой, которая тем не менее хорошо складыва-

лась с госстипендией, и с горячим сердцем и широко 

открытыми глазами приготовился показать себя — 

городу и миру...
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...действительность «после корочек диплома» 

оказалась для меня чем-то вроде ушата холодной 

воды в лицо. Несколько перспективных лабораторий 

и НПО с удовольствием приняли детей преподава-

телей (учившихся вместе со мной) — как оказалось, 

именно там работали хотя бы «на четверть ставки 

консультантом» их отцы и матери, народ попроще 

споро подался кто в пригретое по знакомству местечко 

вроде «оператора МРТ-установки» в частном госпи-

тале, кто — на месячные курсы бухгалтеров или годо-

вые — экономистов (а что, от армии-то отмазались), 

очкарики-ботаники, у которых общение с людьми не 

задалось еще сильнее, чем у меня, — толкаясь боками, 

кинулись на бюджетные места аспирантуры... Осталь-

ным же, как оказалось, хватило места лаборанта или 

лаборантки в больнице или поликлинике рядом с до-

мом: ну и пусть зарплата вполовину от преуспеваю-

щего менеджера — зато работа полдня и молоко за 

вредность дают...

Лезть в аспирантуру мне решительно не хотелось — 

работа в вузе пусть даже и доцентом в ожидании, когда 

найдется местечко в более-менее «прорывном» науч-

ном проекте, меня не привлекала совершенно, «обыч-

ная» лаборантская работа казалась чем-то вроде «пре-

дательства мечты» — нафига я тогда, спрашивается, 

так старался? Теплых мест и знакомых искать по той 

же причине не хотелось еще больше — максимализм 

еще не ушел из моей головы... короче, я решился на 

второе высшее. Если что я и вынес из работы млад-

шим лаборантом во время студенчества — совмещение 

двух разных областей знаний автоматически делало 
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из тебя ценного специалиста, достойного принятия 

на «неудобное» «переходное» место, вроде инженера-

программиста, например, или вот биофизика.

Раскрутить родителей на оплату еще трех курсов 

уже технического института мне удалось без особых 

проблем — во-первых, все-таки первое образование 

я получил на бюджете, а во-вторых, в двадцать два года 

я все еще был для них «сыночкой» и «шапку надень, 

там холодно» — может, не в последнюю очередь оттого, 

что так и не смог найти девушку, ради которой хоте-

лось спускать деньги на съемную жилплощадь... Это 

теперь-то я понимаю, что именно с квартиры и стоило 

начинать. И с хотя бы Kia в кредит — статусные марке-

ры в социуме, они часто значат побольше, чем голли-

вудская улыбка и «стальной», бугрящийся мускулами 

пресс. Как бы то ни было, минус три года — и я до-

бился своего. Кроме того, получив массу свободного 

времени на тех предметах, что мне перезачли, я успел 

поработать на нормально оплачиваемых местах: и пре-

словутым менеджером, и хелпдескером-эникейщи-

ком, спасающим тетушек-бухгалтеров, и программи-

стом — хорошо хоть до макдаковца-бутербрододела 

не скатился. И вот, являясь не только выпускником 

биофака, но и вполне себе «инженером», я вернулся 

в альма-матер... ну да, вы поняли. Мечты — сбываются.

Я получил свою «перспективную тему», на кото-

рой уже кормилось два доктора наук и три кандидата, 

установку, принцип действия которой до конца не 

понимал никто из них (слепили из частей и кое-как 

подключили — хорошо!), упомянутый подоп... добро-
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вольно-принудительно привлеченный человеческий 

материал в лице неуспевающих студентов. Разносто-

ронний опыт предыдущих мест занятости (а вовсе не 

корочки второго диплома, кстати) помог мне в тече-

ние месяца написать примитивное рабочее ПО для, 

с позволения сказать, тестового стенда, заменившее 

десятки человеко-часов вбивания результатов в та-

блички экселя, вычистить комп от вирусов и вполне 

материальных тараканов (заодно и памяти добавил, 

«шоб летало»), сменить волноводы из «крутой» меди 

на не дающие для звуковых волн эхо стеклянные труб-

ки — и результат со страшной силой «попер»! Попер 

настолько, что даже профы-«рулевые» проекта вне-

запно и с огромным удивлением осознали — клянча 

очередной грант по теме, уже можно будет показать 

какие-то результаты, а не «много умных слов», и пре-

исполнились восторга. Более того — мне повысили 

зарплату аж до среднего манагерского уровня — те-

перь, с некоторым натягом, хватало и на съемную 

«хату» без шика, и на «тачку», «сильно б/у» — правда, 

все это у меня уже было. Мечты... ну — вы поняли.

Собственно, после получения «работы мечты» 

можно было уже не дергаться: «потолка» возможно-

стей для своего нынешнего статуса я достиг. За шесть 

месяцев мое имя уже три раза появилось (самым по-

следним — да, но важен факт!) на страницах научных 

журналов в заголовках достаточно серьезных статей: 

есть некоторый минимум того, сколько раз в год дей-

ствующий ученый должен издаться, и грантовая тема 

в руках двух профессоров, «паровозила», если исполь-

зовать игровую лексику, за собой всех причастных, 
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в число которых теперь входил ваш покорный слуга. 

Мне была твердо обещана протекция в составлении 

диссертации на кандидатский уровень — достаточно 

было просто систематизировать и так собираемые дан-

ные... и просто — подождать. Каких-нибудь два-три 

года, еще пять-десять «попаданий» на страницы ин-

дексируемой прессы, толика приложенных собствен-

ных усилий тогда, когда установка освобождается от 

базовой загрузки... Короче, я просто вынужден был 

констатировать факт — имея на руках стартовые ус-

ловия «простого смертного», добиться большего или 

того же быстрее было можно — но каким-то совсем 

уже некрасивым способом, типа завести постоянную 

любовницу лет на двадцать пять старше среди про-

фессуры... или любовника. Тьфу, гадость! Впрочем, 

говорят, что в артистических кругах такое вообще 

в порядке вещей... тьфу, тьфу, даже думать о таком 

мерзко! В общем, я хочу сказать — меня все должно 

было в сложившейся ситуации более чем устраивать. 

Должно. Было. Ага...

Так бывает — ты долго добиваешься чего-то, а ког-

да получаешь, внезапно обнаруживаешь, что уже... 

перегорел, что ли. Мне просто, как бы это сказать... 

больше не хотелось «осчастливливать человечество 

силой своей науки» любой ценой. Было понятно, что 

мне уже не изобрести «лекарство от рака» или, тем бо-

лее уже, «мир во всем мире»: направление публикаций 

очертил фронт моих занятий работы на годы вперед... 

если, конечно, не бросить все и не попытаться зано-

во, — но такая попытка будет уже рассматриваться по-

тенциальными работодателями как огромный минус 
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в биографии. Это при том, что у меня после техни-

ческого второго вуза не сказать, чтобы был огромный 

простор для работы — по счастью, в универе меня еще 

помнили и преподы, и лаборанты, и проблем с поис-

ком заинтересованных в услугах специалиста моего 

профиля людей не было. Можно было бы, конечно, 

полгода назад попробовать поискать теплые местечки 

и в других лабораториях — фармакологических, быть 

может, или там генетических... но в таком случае ни-

кто не гарантировал бы вообще какой-либо научной 

карьеры. Объективно — я поступил правильно, да 

и биофизика головного мозга на самом деле очень 

важная тема: не исключено, что текущие исследования 

будут потом использоваться в космосе в аппаратах для 

поддержки умственной активности космонавтов, или 

в комплексах виртуальной реальности, а может — чем 

черт не шутит! — станут прологом в создании нейро-

соединения компьютер-человек! Возможно, уже лет 

через тридцать я буду одним из ведущих ученых в го-

сударственном или частном научном центре — одним 

из немногих, кто начинал в этой теме, и уже одно мое 

имя будет гарантией выделения грантов и залогом 

научных успехов! А пятьдесят лет — это не так уж 

и много, верно? Можно сказать — буду молодым пре-

успевающим доктором наук, возможно — профессо-

ром с «громким» багажом открытий за спиной, даже 

без лысины. Буду учебники писать...

...проклятье! Как подумаю о будущем — так тош-

но становится. И никакой возможности сделать хоть 

что-то сейчас! Даже не знаю, чего было раньше в моих 

мыслях больше — наивного тщеславия или действи-
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«складываться как научный работник» — вот, необ-

ходимый цинизм уже отрастил. Мечты сбываются, 

верно? Впрочем, события, произошедшие буквально 

через несколько часов после того, как я решил по-

упражняться в самоцинизме, быстро показали, что 

до научного профессионализма мне как до Китая ра-

ком! Может, в том, что у ведущих молодых ученых, 

как правило, уже возрастом за сорок, действительно 

что-то есть: по крайней мере, жизненный опыт, помно-

женный на практику, не дает им по-глупому влипать 

в ситуации... примерно как влип я. Боже, как вспомню 

себя тогда, так стыдно становится. Цинизм он отрас-

тил, видите ли... ага. Н-да.
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Часть первая

ДАНОДАНО

1

Читали Ефремова? Да-да, ту самую книгу, «спи-

ралло-конус, продукт чужого разума». Я вот читал, 

но почему-то совершенно не подумал, что совершаю 

ту же ошибку. Ибо сказано — не знаешь, не лезь... по 

крайней мере сам — не лезь! Ведь были же «хомячки», 

в смысле — подоп... тьфу, подчиненные студенты. Ну 

что стоило подождать до завтра и проверить на них? 

Ну да, я же «самый умный», мать...

Установку все те же студенты ласково обозвали 

«глюкотроном». Потому что стул, пошедший в осно-

ву шасси, действительно на трон похож, со спинкой 

высокой и подлокотниками, а торчащие жесткие кар-

касные трубки волноводов, веером расходящиеся из-

за спинки и поворачивающие к голове испытуемого, 

чем-то и впрямь напоминали торчащие мечи, как их 

изобразил сценарист-режиссер экранизации марти-

новской саги. Ну а глюки... Рабочей, и очень сырой, 

версией у нас считалось, что установка сочетанным 
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слабым* воздействием инфразвука и слабой же бес-

контактной электромагнитной стимуляцией растор-

маживания гипокамп**, а картинки — некий результат 

осмысленных образов, ни много ни мало — прями-

ком из наследственной памяти! Остается отделить их 

от бреда, красивых картинок обнаженных красоток 

и прочей фигни, которой битком набит разум муж-

чины, и вуаля — окно в прошлое. Как бы. Тьфу.

А я — дебил! Ну, что уж тут скрывать-то от са-

мого себя? С собой честным надо быть. Решил, что 

охренеть какой биофизик? Сам можешь разобраться 

в только что придуманном сочетании условий и не 

будешь ставить в известность старших коллег о те-

ории? Получай, блин! Селективность воздействия 

захотелось повысить резонансом, не повышая мощ-

ность самого устройства до опасного уровня — я вдруг 

внезапно понял, что никакой привязки звукоизлуча-

телей к геометрии черепа никто из работников лабы 

даже не попытался сделать. А ведь это — реальная 

возможность повысить силу воздействия в целевой 

зоне, одновременно отсекая зоны «шума» — более 

«новые» части мозга! Гипокампальная область ока-

* «Слабое» в контексте эксперимента означает, что воздей-
ствие по вложенной энергии меньше, чем энергетика собственных 
процессов образца, в данном случае — мозга человека. То есть не 
способна генерировать токи большие, чем генерирует сама кора 
головного мозга, и уж тем более не может физическим воздей-
ствием повлиять на ткани или органы головы. 

**  Гипокамп — это эволюционно самый древний отдел мозга, 
отвечает за эмоции, за сопряжение больших полушарий со ство-
лом мозга, за... да много за что. В том числе — и за сложные ин-
стинктивные реакции, которые в том числе могут быть иниции-
рованы инфразвуком: это никакая не фэнтези, самый настоящий 
достоверный факт.
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жется в зоне перекрестного сложения волн... И ведь 

все просто! Программа расчета — есть, матмодель 

черепа человека — есть, стекла для трубок дофига. 

А коллеги, чистые или физики, или биологи, или ма-

тематики — не додумались: моя «фишка» с двойным 

образованием опять сыграла. И ведь получилось, судя 

по всему. Не иначе, я реально чертов гений. «Насто-

ящий ученый», мать его... интересно, что подумали 

обнаружившие мое пускающее слюну тело коллеги, 

найдя его в установке? Или это сделала охрана на 

вечернем обходе? Именно тело, я не оговорился — 

сам я как бы попал. В смысле, не как бы, а реально 

попал. В самом прямом смысле!
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Все произошло... как-то буднично. Вот я укла-

дываю голову на подголовник кресла и фиксирую 

специальным ремнем, одним глазом кося в монитор 

с обратным отсчетом до пуска питания... и вот я — без 

паузы — обнаруживаю себя стоящим на плоской кры-

ше донжона на рассвете, когда диск местного солнца 

наполовину показался из-за кромки далекого гори-

зонта, и в голове моей гораздо больше информации, 

чем было локальную секунду назад. И почему-то ни 

капли этим не удивлен.

Впрочем, Леон тоже молодец, взял и решил убить-

ся. И нет, чтобы, как любой нормальный человек, 

спрыгнуть там с башни замка или еще откуда, или 

вены порезать (вдоль, чтобы зашить, если что, труд-

нее было) в бане, так нет же. Решил использовать 

«проклятье Уничижения». Маму расстраивать он не 
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