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ПРЕДИСЛОВИЕ  
ОТ ВЯЧЕСЛАВА БЫКОВА

В спорте многое меняется —  технологии, скорости, поколения. 
Но  есть то, что остается важным всегда. Это внутренняя ра-

бота спортсмена. Его настрой. Его устойчивость. Его умение 
проживать момент до того, как он наступил.

Когда-то, еще в юности, меня этому не учили специально. 
Просто были рядом люди. Наставники. Те, кто не проходил мимо 
мальчишки. Я учился у них не только броску или тактике, но и тому, 
как готовиться.

Я рано понял, что настоящая подготовка начинается задолго 
до стартового свистка. Это не только физика и тактика —  это на-

строй. Осознанный, глубокий. Когда ты заранее проживаешь матч 
в своей голове: кто будет против тебя, какие сильные стороны, какие 
слабости. Как ты будешь отдавать пас, как обойдешь защитника, 
как замкнешь на штанге. Как ты будешь забивать. Радоваться. Как ты 
поднимешь кубок. Как получишь медаль.

ДВУКРАТНЫЙ ОЛИМПИЙСКИЙ ЧЕМПИОН 
И ПЯТИКРАТНЫЙ ЧЕМПИОН МИРА ПО ХОККЕЮ



 Предисловие от Вячеслава Быкова10

Ты видишь все это —  и начинаешь чувствовать, что уже был там. 
Уже играл. Уже справился. И даже если что-то пойдет не так —  ты 
не потеряешься. Потому что ты внутренне уже готов.

Будучи уже тренером, я осознал, насколько это важно. И даже 
познакомился с техниками нейролингвистического программиро-

вания. Удивительно: ты сам себя программируешь —  не на чудо, 
а на действие. Раз за разом. Не просто готовишь тело —  готовишь 
разум.

Знаете, иногда именно простые вещи работают точнее всего. 
Это не сказка. Это настрой. Это наведение резкости на то, ради 
чего ты выходишь на поле, на лед, на ковер. Это и есть пауза —  вну-

тренняя, настоящая. Пауза, которая не про медлительность. А про 
выбор. И про силу.

Когда я стал тренером, эта внутренняя работа стала особен-

но важна. Потому что уже не только ты сам настраиваешься —  ты 
настраиваешь других. А для этого надо быть не просто специалис-

том. Нужно быть наставником. Уметь смотреть на игрока изнутри. 
Чувствовать, в каком он состоянии. Видеть, что у него получает-

ся —  и что мешает.
Мне везло. На моем пути были сильные наставники. Я много 

учился. И до сих пор считаю: тренер —  это не просто человек с до-

ской и маркером. Это человек, который умеет быть и наставником, 
и отцом, и психологом. Он проживает игру не только тактически, 
но и изнутри —  через игроков. И главное —  он задает вопрос: «А как 
быть лучше?» Себе. Им. Всей команде.

Эта книга —  как раз об этом. Не о том, как стать чемпионом 
любой ценой. А о том, как не потерять себя в погоне за результатом. 
Как удержать равновесие между страхом и уверенностью, между 
эмоцией и хладнокровием, между внешним давлением и внутренней 
свободой.

Каждая история здесь —  как диалог. Каждый эпизод —  как точка 
напряжения, где сталкиваются две правды. Но в этих столкновениях 
рождается не конфликт, а понимание. То самое «третье», что сое-

диняет крайности —  и дает точку опоры. Осознанную устойчивость 
и глубину.
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И, знаете, эта книга очень вовремя. Потому что спорт сегодня 
требует не только физической формы, но и ментальной зрелости. 
А эта зрелость начинается с простого: остановиться. Сделать паузу. 
Посмотреть внутрь. Услышать себя. А уже потом —  играть. С холодной 
головой. И горячим сердцем.
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В се в этом мире движется и сталкивается, порождая новое. 
Спорт —  не исключение. Как и любая живая система, он под-

чиняется вечному закону трех: активная сила, пассивная сила 
и сила примиряющая. Без их взаимодействия не возникает ни игры, 
ни развития, ни победы.

Представьте себе электрический ток. Есть источник напряже-

ния —  это активная сила, энергия, которая хочет двигаться. Есть со-

противление или среда —  пассивная сила. Но чтобы все это не стало 
пустым блужданием тока, нужна третья, примиряющая сила. Та, что 
превращает энергию в свет. Или в тепло. Или в движение. Без нее 
все бессмысленно. Именно она направляет, собирает, превращает 
конфликт в результат.

Спортивная карьера устроена так же. Спортсмен —  активная 
сила. Он хочет побеждать, расти, развиваться. Против него —  уста-

лость, страх, давление, внешние ожидания. Это пассивная сила. 
Но если между ними не возникнет примиряющей —  все пойдет пра-

ПРЕДИСЛОВИЕ ОТ АВТОРА
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хом. Иногда этой силой становится тренер. Иногда —  собственная 
зрелость. Все чаще —  спортивный психолог.

Эта профессия долго оставалась в тени. Ее путали с профессией 
коуча, психотерапевта, «мотиватора». Ее боялись. Но именно спор-

тивный психолог все чаще становится той самой третьей силой —  
не дирижером и не судьей, а участником процесса. Он не диктует, 
а слушает. Не исправляет, а помогает увидеть. Он —  инвариант.

Великий психолог Карл Юнг не употреблял слово «инвариант» 
как термин, но вся его работа была направлена на постижение той 
внутренней сущности, которая остается неизменной в хаосе внеш-

него и внутреннего. Этой сущностью он называл «самость» —  центр 
психики, удерживающий личность целостной среди напряжений 
между крайностями.

Это не компромисс между ними, а внутренняя и неизменная точка 
опоры. Спортсмен сталкивается с этим постоянно: он должен быть 
и дисциплинированным, и живым; и готовым рисковать, и способным 
ждать; и победителем, и учеником.

Истинная сила не в том, чтобы подавить одну сторону. А в том, 
чтобы удерживать обе. Чтобы не подавлять, а преобразовывать. 
Не уходить от конфликта, а выносить из него понимание. Не убегать 
от напряжения, а превратить его в развитие.

Из этих столкновений —  между подходами, характерами, внутрен-

ними голосами —  и состоит эта книга. Она построена на диалогах. 
В каждом —  два полюса. И каждый эпизод —  не спор ради побе-

ды, а пространство, в котором появляется нечто третье. Не ответ. 
Не формула. А интонация. Осознание. Инвариант.

Вы увидите тренеров, спортсменов, родителей с их убеждениями, 
методами, уязвимостью. Один верит в дисциплину, другой предпочи-

тает доверять. Один давит, другой отпускает. Кто-то боится провала, 
кто-то —  равнодушия. Эти позиции не противоположны —  они тан-

цуют. И танец этот ведет не к победе одной стороны, а к появлению 
третьего —  понимания.

Эта книга —  не про рекорды. Она про внутреннюю работу. Про 
спорт, в котором борьба идет не только за мяч или итоговый результат, 
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но и за душу. За равновесие между ожиданием и доверием, между 
усилием и удовольствием, между свободой и системой.

В книге 24 эпизода, по числу часов в сутках. Спорт, как и жизнь, 
требует полного вовлечения, и проявляется это не только на поле, 
но и в мелочах: в диалоге с тренером, в споре с собой, в паузе 
между турнирами. Эти 24 эпизода —  как 24 часа, в которых поме-

щается все: страх, азарт, усталость, прорыв, вдохновение, провал 
и возвращение. Не всегда по графику. Не всегда с аплодисментами. 
Но всегда —  по-настоящему.

Каждый эпизод —  как один из поворотов, через которые проходит 
спортсмен, тренер, родитель. Они не делятся на «черное» и «бе-

лое». В них нет победителей. Есть только напряжение. И движение. 
А иногда —  то самое узнавание, которое возвращает силу.

И в каждом таком столкновении появляется третья фигура. Это 
спортивный психолог. Не всезнающий эксперт, а участник диало-

га. Не тот, кто ставит диагноз, а тот, кто держит пространство. Он 
не становится судьей. Он —  зеркало, в котором каждый герой видит 
себя. Именно психолог и есть тот самый инвариант, который дает 
спортсмену шанс не просто справиться, а осознанно пройти путь.

Эта книга строится на одном из важнейших законов, которые 
управляют не только спортом, но и всем, что происходит на нашей 
планете, —  единстве и борьбе противоположностей. Каждая сила 
в мире рождается и развивается через взаимодействие с другой, 
противоположной ей. Без тьмы мы бы не знали, что такое свет, без 
поражения не было бы победы, без сомнений не было бы веры.

Почему именно 24? Это не просто число. Это ритм. Это сут-

ки —  единица времени, в которую мы все встроены. День и ночь. 
Свет и тень. Отдых и действие. Усталость и подъем. Именно в этих 
переходах рождается психическая устойчивость. Целостность. На-

стоящее движение.
Эта книга —  не финал. Она —  цикл. В котором, как в жизни, все 

возвращается. Чтобы пройти это заново, но глубже.
Эта книга —  пространство, в котором можно настраиваться, 

размышлять, спорить, узнавать себя и других —  и, возможно, находить 
то, что помогает побеждать, не теряя себя на этом пути.
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К нига построена как путь. Не  в  хронологическом смысле, 
а в смысловом —   от внешнего к внутреннему, от очевидного 
к глубинному. Мы двигаемся через три уровня, которые про-

ходит каждый спортсмен (а вместе с ним —  и тренер, и родитель, 
и психолог).

УРОВЕНЬ ПЕРВЫЙ —  ЛИЧНЫЙ ВЕКТОР

«Куда я иду? Ради чего? Что мною движет?»
Это первый уровень. Здесь закладывается направление, рождается 
мотивация, формулируются цели, сталкиваются ожидания и реаль-

ность.
В этих эпизодах мы разбираемся, что движет спортсменом: на-

грады или любовь к игре, установка на победу или страх поражения, 
желание соответствовать или внутреннее «хочу».

НЕМНОГО О СТРУКТУРЕ КНИГИ


