
Èç äà òåëü ñò âî ïðè çíà òåëü íî Áî ðè ñó Íà òà íî âè ÷ó 
Ñòðó ãàö êî ìó çà ïðå äî ñòàâ ëåí íîå ðàç ðå øå íèå èñ ïîëü çî-
âàòü íà çâà íèå ñå ðèè «Ñòàë êåð», à òàê æå èäåè è îá ðà çû, 
âî ïëî ùåí íûå â ïðî èç âå äå íèè «Ïèê íèê íà îáî ÷è íå» è 
ñöå íà ðèè ê êè íî ôèëü ìó À. Òàð êîâ ñêî ãî «Ñòàë êåð».

Áðà òüÿ Ñòðó ãàö êèå � óíè êàëü íîå ÿâ ëå íèå â íà øåé 
êóëü òó ðå. Ýòî öå ëûé ìèð, îêà çàâ øèé âëè ÿ íèå íå òîëü êî 
íà ëè òå ðà òó ðó è èñ êóñ ñò âî â öå ëîì, íî è íà ïî âñåä íåâ-
íóþ æèçíü. Ìû ãî âî ðèì ñëî âà ìè ãå ðî åâ ïðî èç âå äå íèé 
Ñòðó ãàö êèõ, ïðè äó ìàí íûå èìè íå î ëî ãèç ìû è ïî íÿ òèÿ 
æè âóò óæå ñâî åé îò äåëü íîé æèç íüþ ïî äîá íî ôîëü ê ëî ðó 
èëè áðî äÿ ÷èì ñþ æå òàì.
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Пролог

По берегу реки полз человек. Справа катила свои тяжелые 
воды хмурая Припять. Слева возвышался берег, заросший 
низкорослыми, кривыми, изуродованными радиацией деревья-
ми с наполовину вылезшими из земли корнями, похожими на 
искалеченные конечности осьминогов.

И река, и берег уходили вдаль, к близкому горизонту. Лишь 
руку протяни — и вот он, словно верхушка забора, за которым, 
возможно, ждет спасение от нестерпимого жара, бушующего 
в области живота.

Человек полз по самой границе между водой и берегом. Вода 
частично гасила жар, суша давала надежду. На что? Человек не 
задавал таких вопросов, требующих сложных ответов. Ведь если 
начать думать, то можно не выдержать и обернуться. А делать 
этого нельзя ни в коем случае. Поэтому он просто медленно, очень 
медленно протягивал руки к горизонту, вонзал пальцы в мокрую 
землю и из последних сил тянул вперед свое непослушное тело.

Зачем он это делал? Кто его знает. Точно ответит на этот 
вопрос лишь человек, который когда-нибудь сможет говорить 
после того, как автоматная очередь взрежет его живот подобно 
самурайскому мечу при ритуале сэппуку — в этом случае выпу-
щенные в упор разрывные пули обычно ложатся очень близко 
друг к другу. Можно лишь догадываться...

Наверно, очень страшно просто лежать на месте, баюкая в ла-
донях раздирающую боль и ожидая, когда стрелка часов твоего 
личного времени наконец, вздрогнув в последний раз, остановится 
навсегда. Поэтому раненый полз по незримой границе между со-
знанием и беспамятством, между жизнью и смертью. А следом за 
ним лениво плыли по воде обрывки его кишечника, оставляя на 
поверхности Припяти размытые бледно-розовые кляксы.
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Внезапно над его головой раздался знакомый звук...
Так жужжат сервомоторы современных экзоскелетов, и пока 

что даже самые продвинутые западные фирмы ничего не могут 
поделать с этим фактором, серьезно демаскирующим солдата 
при выполнении ответственных секретных заданий.

Горизонт заслонили два тяжелых сапога, снабженных возле 
щиколоток мощными приводами. Сапоги были изрядно заляпаны 
грязью. О бронированный рант левого билась полураздавлен-
ная подошвой небольшая водяная сколопендра, пытаясь кус-
нуть обидчика. Но челюсти, смахивающие на щипцы для колки 
орехов, безуспешно соскальзывали с брони, оставляя на ней 
желтые ядовитые разводы.

Человек сделал над собой усилие и приподнял голову.
— Следопыт? — прохрипел он. В его тихом, еле слышном 

голосе теплился огонек надежды. Ведь даже на пороге смерти 
умирающий все еще живет — а значит, надеется.

Сверху, с неба на бьющуюся сколопендру обрушился сталь-
ной приклад, впечатав в грязь мутировавшее насекомое. Зеле-
новатая слизь брызнула в лицо раненому, обожгла кожу на щеке 
и на лбу. Человек вздрогнул от неожиданности.

— Следопыт? — насмешливо переспросил голос с неба. 
Ехидно пискнули сервомоторы, неспешно отводя назад сапог, 
заляпанный раздавленной плотью речного мутанта.

Удара человек не почувствовал, лишь услышал, как хрустнули 
его лицевые кости. И сквозь накатывающую на него багровую 
и желанную волну беспамятства до него донеслись слова:

— Следопыт, надо же! Ты, Выдра полудохлая, даже предста-
вить себе не можешь, как сильно ошибся...

Около года спустя за тысячу километров 
от Зоны

Островерхие крыши уютных коттеджей ласкали теплые солнеч-
ные лучи, бережно высушивая дорогую черепицу после недавнего 
дождя. Помимо этого у лучей было много забот — побегать по 
лужам на черном, недавно положенном асфальте между заборами, 
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поиграть в догонялки на мокрых лобовых стеклах автомобилей, 
которые хозяева поленились загнать в подземные гаражи. И, ко-
нечно, помочь малышу найти сверкающую серебристую лопатку, 
которую он потерял, заигравшись, и теперь сосредоточенно ра-
зыскивал, перекапывая желтый песок крохотными ладошками.

Рукоять лопатки торчала позади него, возле синего борта пе-
сочницы, но ведь искать всегда интереснее не там, где высока 
вероятность найти искомое, а там, где хочется. Впереди лежал 
огромный таинственный мир, ограниченный высоким забором 
цвета чистого, умытого дождем неба, и малышу хотелось иссле-
довать его с начала и до конца. А лопатка была лишь поводом 
для раскопок, но никак не причиной.

— Миямото, сынок, ты опять весь в грязи по уши!
Ребенок вздохнул и как истинный самурай обреченно сел на 

пятую точку, готовясь принять неизбежное. Исследование мира 
откладывалось на потом, но что есть время для настоящего муж-
чины, принявшего бесповоротное решение? Так, песок, который 
неизбежность в лице матери стряхивает сейчас с его ладошек...

Отец ребенка усмехнулся своим мыслям, наблюдая в окно 
веранды, как его маленькая жена, подхватив Мишку на руки, 
упаковывает его в специальный рюкзак на животе, отчего ма-
лыш становится похожим на парашютиста-новичка, готовяще-
гося совершить вместе с инструктором свой первый прыжок.

Много ли надо человеку для счастья?
Что ценнее: огромные счета в банках, личные самолеты, яхты 

и острова, обложки журналов Time и списки Forbes — или же 
скромная должность менеджера в филиале японской фирмы, тор-
гующей автомобильными покрышками, и маленький коттедж на 
окраине провинциального городка, из окна которого видно, как 
любящая тебя женщина играет с твоим сыном? Спросите об этом 
счастливого отца — и не удивляйтесь, когда он посмотрит на вас 
как на сумасшедшего. Хотя вряд ли посмотрит и едва ли услышит. 
Сейчас его взгляд, его мысли, чувства, да и весь остальной мир — 
это его маленькая семья. И больше ему ничего на свете не нужно.

Большая электронная собака размером с ослика увидела хо-
зяйку, радостно вывалила синтетический язык и, оторвавшись 
от вдумчивого обнюхивания розовых кустов, бросилась к ней.
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Мужчина улыбнулся. Он ни разу не пожалел, что год назад 
привез сюда это четвероногое недоразумение. Стальная зверюга 
полностью копировала собачье поведение и всё, что ей требова-
лось от жизни, — это электрическая розетка ночью и хозяйское 
внимание днем. В общем, собака и собака, хотя забор, укрываю-
щий от любопытных взглядов, пришлось поставить монолитный, 
из бетона, высотой в два с половиной метра — к чему лишние 
расспросы и слухи? Соседи, конечно, люди приличные, но безо-
пасности никогда много не бывает.

Хозяйка погладила собаку и почесала за ухом, отчего та ра-
достно заскулила. Настало время кормить малыша, и женщина 
совсем уже собралась идти в дом, как вдруг внутренний дина-
мик ворот выдал заливистую соловьиную трель. Собака тут же 
среагировала — повернула голову на звук и глухо заворчала.

— Спокойно, Скуби-Ду, — засмеялась молодая мать и пош-
ла к воротам.

«Интересно, кто бы это мог быть в такое время?».— подумал 
мужчина.

Он открыл дверь веранды и пошел по дорожке, выложенной 
декоративным камнем. Майуко как истинная японка всегда стре-
мится помочь мужу и берет на себя все заботы по дому. Но иногда 
без участия главы семьи не обойтись. Как, например, сейчас.

Женщина нажала кнопку, и динамик вежливо поинтересовался:
— Господин Андрей Воронов?
— Это его жена, — отозвалась Майуко. — Он уже идет сюда.
— Очень хорошо, — обрадовался динамик. — Я из между-

народной курьерской службы. Для него посылка, примите по-
жалуйста.

— Откуда посылка? — поинтересовалась женщина, отки-
дывая створку в толстых стальных воротах размером с крышку 
чемодана — даже габаритная посылка пройдет, а вот человеку 
пролезть будет проблематично.

— С Украины, — ответил динамик — и отключился с легким 
щелчком. Хотя, возможно, это щелкнул и не динамик, а что-то 
внутри посылки. Квадратный короб размером с системный блок 
компьютера появился из проема — и упал на траву, Майуко 
просто не успела подхватить его.
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— Что же вы так неаккуратно? — пискнула она.
Но с другой стороны ворот никто не ответил, лишь взревел мо-

тор и завизжали протекторы невидимого автомобиля — водитель 
немилосердно жег резину о мокрый асфальт. Наверно, у между-
народной курьерской службы было много других посылок, и её 
представители очень спешили вовремя доставить их получателям.

— Выброси это обратно! — закричал мужчина, бросаясь 
к воротам. Но на его пути совсем некстати оказалась электрон-
ная собака...

Это его и спасло.
Страшной силы взрыв смял и разорвал на части стальные 

ворота, словно картонку. Стена коттеджа, принявшая на себя 
удар взрывной волны, подалась внутрь, но устояла, чудом удер-
жавшись на стальных ребрах арматуры — тот, кто строил этот 
невесомый с виду домик, позаботился о дополнительном запасе 
прочности. На улице наперебой завыли автомобильные сигнали-
зации, закричали люди, пытаясь выяснить, что случилось, и за-
одно громко сетуя по поводу стеклопакетов, выбитых из окон 
их респектабельных домов взрывной волной...

Мужчина скрипнул зубами и столкнул с себя развороченное 
туловище американского транспортного робота, которого он 
и его семья давно считали просто домашним питомцем — уж 
больно естественно, по-собачьи вел себя BigDog-3 по име-
ни Скуби-Ду, запрограммированный на адаптацию к любым 
условиям существования. При этом данную модель отличали 
повышенные показатели пулестойкости и взрывоустойчиво-
сти — нелишняя предосторожность для военной машины, пре-
имущественно занимающейся транспортировкой боеприпасов 
на поле боя.

Но расположенные под влагонепроницаемым имитатором 
шкуры толстые бронепластины не спасли робота — многочи-
сленные осколки мощного взрывного устройства полностью раз-
воротили его бок, оторвали две ноги и изуродовали электрон-
ную начинку. В каше из покореженного металла и разорванных 
проводов что-то искрило. В двух шагах от Скуби-Ду валялась 
его оторванная голова, и чудом уцелевший динамик внутри нее 
скулил жалобно, хрипло и ненатурально.
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Но мужчине не было дела ни до изуродованного забора, ни 
до покосившегося дома, ни до электронной собаки, ни даже до 
собственного лица — большой участок кожи от границы роста 
волос до самого подбородка был глубоко вспорот осколком, чу-
дом не задевшим левый глаз...

Человек, буквально минуту назад бывший счастливым мужем 
и отцом, стоял и смотрел на глубокую яму, образовавшуюся на 
том месте, где только что стояла его жена, одной рукой придер-
живая рюкзак с сыном, а другой открывая створку в брониро-
ванных воротах...

От его семьи не осталось ничего. Даже лоскута одежды, даже 
капель крови на подстриженном газоне, засыпанном землей 
и мелкими осколками декоративного камня. Тот, кто готовил 
взрывное устройство, хорошо знал, как сделать так, чтобы после 
активации его детища никто не смог опознать трупы. Хоронить 
было нечего... да и незачем. Нужны ли бессмысленные ритуалы 
тем, кто умер только что быстро и страшно — ребенку, его ма-
тери и его отцу? Который тоже погиб вместе со своей семьей, 
но по странной прихоти судьбы зачем-то сохранил способность 
видеть, дышать и двигаться.

Но это всё было легко поправимо.
Человек повернулся спиной к яме и вошел в дом. Кровь, ка-

пающая из глубокой раны на лице, залила его пиджак и рубаш-
ку, но он не обращал на нее внимания — мертвому всё равно, 
какого цвета его одежда.

В гостиной горел камин, возле которого стояли две бутылочки 
с детским питанием — Майуко предпочитала совмещать по-
лезное с приятным. Она любила смотреть на огонь... примерно 
десять минут назад. А еще она любила своего сына и мужа...

— Я иду к вам, — сказал мужчина, опускаясь на колени 
перед камином и нажимая на один из камней в его основании.

Камень тяжело подался внутрь, после чего монолитное с виду 
основание камина медленно выехало вперед. Внутри него, слов-
но в ящике длинной тумбочки, лежал длинный чемодан, неболь-
шая кожаная сумка и объемистый сверток.

Мужчина достал сверток, положил на пол и развернул тяже-
лую, дорогую ткань, в которую были завернуты два японских меча.
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Первый — тот, что подлиннее, — был богато украшен золо-
том и драгоценными камнями. Второй, покороче, представлял 
собой полную противоположность нарядному собрату — черные 
ножны и такая же черная рукоять, единственным украшением 
которой была рельефная кнопка-мэнуки, изображавшая знак 
инь-ян, пробитый самурайским мечом.

Мужчина достал из ножен короткий меч.
Именно такими вакидзаси древние воины Японии совершали 

ритуальное самоубийство, если под рукой не было специально-
го кинжала-кусунгобу. Теперешний хозяин меча хоть и не был 
японцем, но считал себя вправе просить древнее оружие, име-
ющее собственную душу, оказать ему последнюю услугу.

Клинок меча тоже был непроницаемо-черным, правда, на 
его поверхности можно было различить гравировку — дракона 
с жемчужиной в лапе и цепочку иероглифов.

«Отнимая жизнь у противника, помни — это не самое цен-
ное, что ты можешь у него отнять», — прошептал мужчина...

Когда-то, много лет назад он не смог понять, что имел в виду 
средневековый мастер, нанося на клинок эти слова. Как жаль, 
что понимание истинной мудрости приходит так поздно... и так 
страшно. Неизвестный противник только что отнял у него тех, 
чьи жизни были намного ценнее его собственной. Но при этом 
сам остался в живых.

И это было неправильно.
Мужчина взглянул на ножны. На покрытой черным лаком 

поверхности дерева были выгравированы еще несколько иеро-
глифов — строка из стихотворения великого японского воина 
двенадцатого века Исэ Сабуро, начальника разведслужбы не 
менее великого полководца Ёсицуне Минамото: «Того, кто вста-
нет на пути синоби1, не защитят ками2 и будды».

1  Синоби — японское прочтение китайского иероглифа «ниндзя» (в 
переводе «человек, умеющий ждать; тайный агент»). В Древней Японии 
ниндзюцу и синобидзюцу были синонимами.

2  Ками (яп.) — 1) души людей и предметов, способные к автоном-
ному существованию вне тела и обладающие собственным разумом. 
По представлениям японцев не тело имеет душу, а душа управляет при-
данным ей телом; 2) божество японской мифологии.
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Рука, уже готовая вонзить в живот черный клинок, осторожно 
вернула его в ножны. Мужчина понял: прежде чем он отправит-
ся следом за своей семьей, он должен совершить важное дело. 
«Когда уходишь откуда-то, нужно закрывать за собой дверь и не 
оставлять мусора», — год назад сказал ему Призрак, белый 
синоби из клана якудзы Ямагути-гуми. Он был абсолютно прав. 
Нельзя покидать этот мир, если жив убийца твоей семьи.

— Подождите меня немного, — прошептал мужчина, мы-
сленно обращаясь к жене и сыну.

Он бережно завернул в материю оба меча и положил свер-
ток рядом с собой. В тайнике еще оставались чемодан и сумка. 
Мужчина достал их и задвинул обратно пустой ящик тайника. 
После чего, щелкнув замками чемодана, откинул крышку.

Внутри в специальных гнездах лежали детали и принадлежно-
сти разобранного стрелково-гранатометного комплекса ОЦ-14 
«Гроза», приспособленного для бесшумной стрельбы. Вариант 
«4А-03», покоящийся в чемодане, помимо подствольного грана-
томета был снабжен оптическим прицелом и глушителем.

Удовлетворенно кивнув, хозяин чемодана защелкнул замки 
и занялся сумкой, в которой оказались стопка документов, три 
кредитные карты, несколько пачек евро в банковской упаковке, 
восемь картонных коробок с патронами СП-6 и четыре выстрела 
к гранатомету. Помимо этого в сумке обнаружилась большая 
желтая коробка с красным крестом на пластиковой крышке 
и загадочной надписью «Международный институт внеземных 
культур. Только для сотрудников», а также маленький пульт 
с двумя кнопками, похожий на дистанционный ключ для ворот.

Словно вспомнив о чем-то, мужчина достал из внутреннего 
кармана пиджака паспорт и раскрыл его. С фотографии на вто-
рой странице на него смотрел вполне довольный жизнью чело-
век в белой рубашке без малейших следов крови на воротничке, 
старательно отутюженном женской рукой.

Другой человек.
Мертвый.
И имя чужое — Андрей Воронов. Зачем мертвецу паспорт?
Документ полетел в огонь, в воздухе запахло горелой кровью — 

обложка успела пропитаться ею, а он и не заметил. Не до этого...
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Следующей в его руках оказалась извлеченная из сумки крас-
ная книжечка с золотым гербом — двуглавый орел и щит с бук-
вой «К». Как говорится, мудрому достаточно.

Документ был выдан Комитетом по предотвращению кри-
тических ситуаций на имя майора Виктора Савельева с кучей 
печатей, голограмм и отметок о допуске. И фотография челове-
ка в нем оказалось похожей на ту, что догорала в камине вме-
сте с паспортом, только лицо более строгое и форма военного 
покроя. Сильная книжечка, но опасная — Комитет вряд ли 
обрадуется воскресшему из мертвых майору, обгоревшее тело 
которого наверняка так и не смогли опознать. Так что уж лучше 
Виктору Савельеву оставаться для Комитета тем, кто он есть 
сейчас.

Мертвым.
Книжечка тоже полетела в огонь, а вслед за ней и большинст-

во оставшихся документов. Мужчина оставил лишь один паспорт 
на имя Петра Селиванова со своей фотографией внутри. Вполне 
хватит для того, чтобы доехать до единственного места на зем-
ле, где ни у кого не спрашивают документов. До единственного 
места в Украине, откуда могла прийти посылка на его новое, 
теперь уже несуществующее имя...

За покосившимся домом слышались сирены полицейских 
машин. Правда, представители власти не спешили входить на 
территорию дома — наверняка ждали минеров, спецназ или еще 
кого-нибудь, кто лучше них разбирается во взрывах и терактах. 
Но хозяина дома это уже не интересовало.

Он аккуратно затворил заднюю калитку, практически сливаю-
щуюся с забором — с двух шагов не заподозришь, что стена не 
сплошная, и никогда не отыщешь, если не знаешь, что именно 
искать. После чего сразу свернул в переулок, достал из кармана 
просторного плаща пульт, похожий на дистанционный ключ для 
ворот, и вдавил в него верхнюю кнопку...

Над крышами коттеджей взметнулся огненный столб. С но-
вой силой — теперь уже по всему городку — взвыли сирены 
автомобилей и завопили бывшие соседи, у которых наверняка 
повыносило не только оконные стекла, но и двери веранд. При 
этом вряд ли кого-то из них ранило или убило — взрыв был 


