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Эта книга — немножко пьеса, потому что в ней одни 
и  те же действующие лица. На  страницах книги герои 
предстают в разном возрасте, настроении и разных ситу-
ациях, но их имена остаются неизменными:

Мама — Ольга.
Папа — Михаил.
Сын — Данила (домашнее имя — Дася). На момент вы-

хода книги девять лет.
Дочка — Екатерина. На момент выхода книги три года.
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Введение

Сначала я  хотела назвать книгу «Кудах-тах-тах». 
Я вечно кудахчу над своими цыплятами, решаю ка-
кие-то их проблемы, часто придуманные мной.

Есть такой смешной анекдот про мам. Мама кри-
чит сыну, который гуляет во дворе:

— Вася, иди домо-о-ой!
— Мам, я замерз? — спрашивает Вася.
— Нет, ты хочешь кушать!
Принято считать, что мама наверняка знает, что 

хочет ее ребенок. Потому что мама как бы эксперт. 
По материнству.

Когда я обнаружила себя пишущей книгу о мате-
ринстве, я испугалась: я крайне неуверенно чувствую 
себя в роли такого эксперта. Ну вот какой я эксперт? 
Я  что, дюжину нобелевских лауреатов вырастила? 
Или мой ребенок выпустил бестселлер «Моя мать — 
лучшая мать на свете»?
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Какие вообще существуют критерии успешной 
матери? Если бы мне как маме нужно было сделать 
визитки на какое-то мероприятие, где вручают «Оска-
ры» мамам и папам за успешное родительство, то на 
своей визитке я так бы и написала: «Черт его знает, 
как правильно воспитывать детей!»

Я раньше всегда за это извинялась. За то, что не 
знаю, как правильно. Мол, я не детский психолог, я не 
читала книг об этом, я просто живу и люблю своих 
детей и каждый день учусь вместе с ними быть счаст-
ливой мамой, чтобы они выросли и у них был перед 
глазами пример счастливого родительства. А чтобы 
я  была счастливой мамой, мне нужно, чтобы были 
счастливы мои дети. Вот такой замкнутый круг. Тут 
важно понять: быть счастливыми все время невоз-
можно. Счастливое родительство не имеет ничего об-
щего с идеальным. Это не картиночные мама и папа, 
улыбочки в 32 зуба, дневник с пятерками и постоян-
ный успех.

Так не бывает. Счастье очень многогранно, а жизнь 
непредсказуема. Бывают моменты, когда совсем не 
до улыбок, когда мама или папа совсем не ресурсны, 
когда больно, страшно и совершенно непонятно, что 
будет завтра. Быть хорошими родителями в такие мо-
менты сложнее всего. А приходится. Ребенок — это 
не телевизор, его нельзя выключить, когда надоело. 
Приходится быть родителями каждый день. Поэтому 
моя главная задача — научиться искать счастье в лю-
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бом дне (тут «дне» в значении «день» или «дно»? А, в 
обоих значениях), в  любом моменте, и  универсаль-
ных правил здесь нет и не может быть.

И вдруг я  поняла, что это моя фишка: я  просто 
живу и не знаю, как правильно. Потому что никто не 
знает. Только т-с-с.

Если бы это знание существовало, его бы давно 
запатентовали и штамповали пачками счастливых де-
тей счастливых взрослых. Но его нет. «А что есть?» — 
спросите вы. Маленькие поучительные басни, осно-
ванные на реальных событиях. Я  описываю в  этой 
книге родительские кейсы как ассорти знаний.

Это такой букварь для взрослых, алфавит роди-
тельских прозрений.

Алфавит для начинающих родителей. Начина-
ющие родители  — это не обязательно впервые бе-
ременная женщина или замерший в ожидании чуда 
будущий папа. Это скорее родители, которые поня-
ли, что главное в любом родительстве — осознанное 
стремление к счастью.

Эта книга для тех взрослых, кто весело и  впри-
прыжку решил пойти в  первый класс школы осоз-
нанного родительства, как любознательный Бурати-
но, зажав под мышкой азбуку. В этой азбуке нет и не 
должно быть согласных. И гласных тоже нет. Тут есть 
ситуации, в которых вы вполне можете узнать себя. 
Как бы примерить на себя чужой опыт и решить, что 
дальше с этим делать. «А что с ним надо делать?» — 



уточните вы. «А понятия не имею», — отвечу я. Я на-
учу вас читать по этому алфавиту, а уж что именно 
вы в нем прочтете — исключительно ваша ответст-
венность.

Это ассорти очень разных ситуаций, из которых 
складывается мозаика нашей жизни.

Я не знаю, правильно ли в этой книге все напи-
сано. Я  просто разрешила себе ошибаться, быть не 
идеальной. Разрешила себе любить детей так, как хо-
чется, потому что я не знаю, как правильно.

Дети — это самое сложное, что случилось со мной.
Дети — это самое лучшее, что случилось со мной.
Эта книга о  неидеальной матери и  неидеальном 

материнстве. Потому что идеала не существует.


