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ГЛАВА 1

СПУСТЯ 85 ЛЕТ

Мороз разный бывает. Бывает, как сейчас, когда по­
калывает по коже игриво, как бы напоминая: «Новый 
Год скоро! Новый Год!» При таком морозе хочется 
порой стянуть варежки, ощутить ладонями и вдохнуть 
холода, воздуха зимнего, чтобы после с ещё большим 
наслаждением укутаться в тёплое. Даже скучаешь о та­
ком морозе потом, в иной душный летний день, вспо­
минаешь с улыбкой его узоры на окнах, и как прелест­
но клубился пар твоего дыхания, и свежо как было… 

Но бывает мороз другой. О таком не будешь ску­
чать. Никогда. Какой бы невыносимой ни была июль­
ская жара. Вот ведь в чём штука: одно дело, когда хо­
лодно, другое — когда согреться нечем.

Вадим вспомнил сейчас как раз такой мороз. Ко­
гда-то давно ему пришлось испытать на себе суть 
выражения «пробирает до костей». И даже спустя 
85 лет эта память его не покидала.

—  Дедушка, ну надень варежки, замёрзнешь же.
Вадим послушно надел их обратно и двинулся 

дальше, цокая тростью о плитку зоопарка.
—  Прадеда, а почему зоопарк в Петербурге, а на­

зывается Ленинградский? — спросила Марта.
Семья как раз подошла к новогодней ёлке, воз­

вышавшейся среди павильонов. Молодой сотрудник 
зоопарка, взобравшись на лестницу, развешивал гир­
лянды. Марта и Марк, правнуки Вадима, шли чуть 
впереди него, а их мама рядом, держа его под руку. Ва­
дим прищурился, ища что-то на ёлке.

—  Прадеда?
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—  Раньше Санкт-Петербург назывался Ленингра­
дом.

—  Я уже в пятом классе, прадеда! Я знаю! Просто 
необычно, что его не переименовали обратно вместе 
с городом.

—  А потому что зоопарк наш совсем необычный. 
Да, Петька?

Сотрудник на лестнице, заслышав своё имя, тут же 
обернулся на Вадима, чуть не грохнувшись с лестни­
цы. Ещё пошатываясь на ней туда-сюда, он ответил:

—  Здравствуйте, Вадим Михалыч! Конечно, не­
обычный! Как здоровье?

Вадим Михалыч только фыркнул в ответ: не инте­
ресно ему про болячки разговаривать. Ему другое важ­
но.

—  Ты мне лучше скажи, Семён Семёныч как по­
живает? — поинтересовался Вадим.  — Пошёл на по­
правку?

—  Сами поглядите!
Петька, не выпуская из рук ёлочный шарик, указал 

рукой в сторону. В этот момент из-за угла павильона 
вышли две сотрудницы, ведя рядом пушистого-пуши­
стого белоснежного альпака.

—  Вау! — воскликнул Марк, глядя на это удиви­
тельное и прекрасное создание.

—  Мы со стариком Семён Семёнычом ещё напе­
регонки побегаем! — порадовался Вадим. 

—  Прадеда, так а что в нём такого необычного? — 
вернулась к теме разговора Марта. — Просто, ну, ты 
не обижайся, я понимаю, что ты тут долго работал 
и всё такое… Тут прикольно, но просто мы были в зо­
опарках и побольше, и вообще…

—  Марта! — шикнула тут же на дочь её мама.
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—  Пусть-пусть, не надо. — остановил её Вадим. — 
Ты права, Маруся, Ленинградский зоопарк не самый 
большой в мире. Его особенность в другом. Сейчас, 
где же она…

Вадим вновь прищурился, пытаясь что-то разгля­
деть на ёлке.

—  Петька, а где ж Красавица? И мишку не вижу! 
И солдата! Они все должны рядом висеть, по центру! 
Забыли, что ли?

—  Как можно, Вадим Михалыч!
И Петька достал из коробки три игрушки — мед­

ведя, бегемота и солдатика, а затем повесил их в самый 
центр ёлки, подвинув немного гирлянду.

—  Все на месте!
—  Это бегемотиха-то — красавица? — воскликну­

ла Марта.
—  Конечно. Это было её имя. Все животные у нас 

были особенные, а она больше других. А ещё…
Вадим указал тростью на игрушку в форме солда­

тика.
—  Особенным был он.
—  Солдатик?
—  Это не просто солдатик. Это Колька. Колька 

Светлов. Мой друг из далёких времен, когда и город 
тоже ещё назывался иначе…



ГЛАВА 2

СТАРШИНА СВЕТЛОВ

Рассвет заливал сиянием Ленинград, но самоотвер­
женные ноябрьские тучи закрывали его своими тела­
ми, беря огонь на себя, не пропуская ни одного лучи­
ка. Эти небесные караульные не привыкли покидать 
назначенных им постов над городом на Неве и с уди­
вительным постоянством несли свою мрачную службу. 
Как нынче проходит под их хмурыми лицами петер­
буржец, так и раньше, в тысяча девятьсот сорок пер­
вом году, ходил под ними любой ленинградец.

Одним из таких ленинградцев был тогда молодой 
старшина, простой советский парень Колька Свет­
лов. Он сидел и смотрел в окно, заклеенное бумагой 
крест-накрест. Это мера безопасности — если стекло 
выбьет от бомбардировок, благодаря бумаге осколки, 
возможно, не разлетятся во все стороны и не поранят 
людей. Но сейчас эти линии на стекле казались Коль­
ке Светлову тюремными решётками. Ведь он уже не­
сколько раз просил вернуть его на фронт и несколько 
раз получал отказ.

—  Так что? Или секрет? — повторил вопрос его 
сосед по палате, вихрастый солдат, у чьей постели сто­
яла пара костылей. — Что делать будешь?

—  После войны-то? Да не думал я как-то. Добить­
ся надо сначала, чтоб настало это «после», а уж по­
том…

—  Прям уж совсем не думал! — не поверил ему 
сосед.

Колька немного помедлил. 
—  К племяшке вернусь. Это точно.
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—  К племяшке? Впервые слышу. — В ответ 
на вопросительный взгляд Кольки сосед объяснил.  — 
Обычно говорят: к матери, к жене. К старикам. Впер­
вые слышу, чтобы кто-то говорил только «к племяш­
ке» …

Колька лишь кивнул ему и с мрачным видом вновь 
отвернулся к окну. В наступившем молчании сосед по­
нял, что сглупил, и ощутил острый укол совести.

—  Ты прости, брат. Мне с детства ещё говорили, 
что у меня мысли за языком не поспевают.

Колька не обратил на его извинения внимания.
—  Чего видно за бортом? — продолжил разговор 

сосед, желая перевести тему.
—  Солдатов выпускают. Из третьей палаты.
И действительно, из дверей госпиталя выходили 

трое ребят, прощаясь в дверях с провожавшими их 
медсёстрами.

—  Нет, хватит мне уже! — с этими словами Свет­
лов вскочил с постели и подхватил свой вещмешок.  — 
Ты вроде выходил недавно, не слыхал, главврач нынче 
где? Позарез нужен.

—  Слыхал. В районе виолончели, говорят,  — 
улыбнувшись, ответил сосед.  — Тоже на выписку со­
брался?

—  В районе какой ещё виол… — не успел Светлов 
договорить слово, как голос его превратился в крик, 
и, схватившись обеими руками за голову, он осел 
на пол.

—  Брат, ты чего?
Сосед, ни секунды не медля, схватил костыли и бы­

стро, как только мог, доковылял до Кольки.
—  Ты это, держись, сейчас сестру позову.
—  Не надо, не надо сестру… — Колька, пусть ещё 
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и тяжело дыша, встал, опираясь на стену палаты, от­
ряхнулся и направился к выходу. — В порядке всё. Так 
что за виолончель-то?

—  Концерт вроде как внизу, струнный квартет. 
И главврач там быть должен, ясное дело. Тебе, может, 
помочь дойти, а?

Колька взглянул на соседа, опиравшегося на ко- 
стыли, и быстро выпрямился, держась так, словно 
и не было ничего.

—  Отдыхай, солдат, сам дойду, — бросил он напо­
следок, непринуждённо улыбнувшись.

Впрочем, стоило ему скрыться от глаз посторонних 
за дверью палаты, Колька вновь опёрся рукой на сте­
ну. Перед глазами засверкали звёздочки, и ещё мину­
ту ему пришлось переждать без движения. Когда боль 
отпустила, Светлов принялся спускаться по лестнице.

В просторном фойе первого этажа яблоку было не­
где упасть: моряки, врачи и медсёстры столпились во­
круг небольшой площадки у входа, где самозабвенно 
выступал струнный квартет: две скрипки, альт и вио­
лончель, неподалёку от которой действительно стоял 
главврач, пожилой, но энергичный и строгий доктор.

Светлов, визуально оценив толпу слушателей, ре­
шил протиснуться к врачу в обход, пройдя за спина­
ми музыкантов: иначе было не пробиться. Протал­
киваясь через моряков и персонал госпиталя, Колька 
случайно зацепил даже одного офицера, но тот хоть 
и проворчал что-то вслед, сразу же забыл о наглости 
младшего по званию: слишком был увлечён музыкой. 
Редко выпадала солдату минута, когда можно забыть 
о фронтовом деле и отдохнуть душой. И совсем не хо­
телось портить себе эту минуту, отчитывая какого-то 
наглеца.
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Светлов тем временем натянул для парадного вида 
бескозырку «МАРАТ» и прошёл за спинами квартета 
прямиком к главврачу.

—  Здравия желаю, товарищ Михал Михалыч. 
Старшина первой статьи Светлов. Разрешите вернуть­
ся на фронт как можно скорее.

Главврач, с неохотой отвлекшись от виолончели, пе­
ревел взгляд на Светлова. Чуть прищурившись, он тут 
же вспомнил своего пациента, ведь, как это свойствен­
но врачам, обладал отличной памятью на лица. 

—  Светлов с «Марата», верно? — не дожида­
ясь подтверждения, он продолжил.  — Вам, простите, 
не то что на фронт, вам бы с постели пока не вставать 
лишний раз. 

—  Как не вставать? Да здоров же я, товарищ 
главврач, чувствую себя отлично!

—  Я ведь объяснял: у вас тяжёлая контузия. Есть 
последствия долгосрочные. Нужен покой, ещё как ми­
нимум месяц, а то и два. А то и три. И даже после это­
го не факт, что…

—  Да какой к чёрту покой, ядрёна вошь! — не вы­
держал спора Колька.

Стоящая рядом виолончелистка, несмотря на всю 
самозабвенность игры, не смогла не сбиться из-за его 
громкого возгласа, однако быстро вернулась к нужным 
нотам. Главврач крепко взял Светлова за плечо, чтобы 
привести в чувство.

—  Тише! Успокойтесь! Контузия — это не игруш­
ка и не просто головокружение и боль. У вас очаги 
в мозгу. В любой момент могут наступить непопра­
вимые ухудшения. Одной головной болью не отдела­
етесь. Вы всё-таки старшина, должны же понимать 
свою ответственность.
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—  Вы думаете, я свою ответственность не пони­
маю? — горячо проговорил сквозь зубы Колька, впе­
рив взгляд в главврача.

—  Свободны, товарищ. Возвращайтесь в  палату. 
И не мешайте музыкантам.

Главврач отвернулся к виолончелистке.
Колька, словно не снятый с плиты чайник, заки­

пал изнутри. Уже не стесняясь и не прячась он заша­
гал обратно к лестнице прямо перед музыкантами, 
игнорируя немое, пока что, возмущение слушателей. 
Ну как, как они не понимают? Да и что, что конту­
женный!

—  Город в кольце! Мой город! — крикнул Свет­
лов, обернувшись на главврача.

Наступила тишина. Музыканта остановили смыч­
ки, прервав музыку. И для всех слушателей слова эти 
стали словно молния, разбившая сладкую иллюзию 
покоя. Казалось, кто-то сейчас непременно выйдет 
из толпы, чтобы призвать возмущённого старшину 
к ответу за нарушенный отдых.

Но вдруг тишину прорезала не ругань, а совсем 
другой, неожиданный звук. 

—  Ловите!
Что-то прилетело по груди Светлова и упало с ме­

таллическим звяканьем на пол. И только через мгнове­
ние после этого звука Светлов выбросил вперед руку, 
чтобы поймать брошенные в него ключи. Главврач, 
ни смутившись ни на секунду, подошел к старшине, 
поднял с пола связку ключей и положил ее обратно 
к себе в карман халата.

—  Видите? Поймите, молодой человек, в коль­
це и мой город тоже. Но город-то мы восстановим. 
А вас?
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Колька немного помолчал. Теперь ему стало нелов­
ко: все слышали его громкие слова, и все увидели его 
слабость.

—  Не могу я, понимаете? Не могу я тут отсижи­
ваться, сил нет никаких. Прошу вас! — тихо, уже без 
ярости проговорил Светлов.

—  Ну попробуйте с комендантом поговорить,  — 
вздохнул главврач. — Только он мои рекомендации 
знает, так что я бы на вашем месте ни на что не рас­
считывал. 

Светлов благодарно кивнул и помчался на лестни­
цу. Правда, почти сразу же остановился и обернулся.

—  Товарищи музыканты, виноват, прошу проще­
ния!

И после этого он снова заспешил на лестницу, 
подгоняемый в спину надеждой наконец вернуться 
на фронт.

***

—  Исключено!
—  Товарищ комендант…
—  У тебя контузия, чёрным по белому. Знаешь, 

что это значит? Это значит проблемы с головой. Чья 
ответственность, если ты по своим стрелять нач­
нёшь?

—  Вы что думаете, я своего от немца не отличу?
Военком Давыдов поправил пояс и снова перели­

стал документы Светлова, разложенные перед ним 
на столе.

—  А этого ты наперед знать не можешь, пойми.
—  Нет, это ты пойми… то есть, вы поймите…
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Давыдов махнул Светлову рукой, мол, садись, и по­
морщился.

—  Брось «выканье». Паша меня звать.
Светлов сел и продолжил, но простое товарище­

ское отношение коменданта притушило его ярость.
—  Паш, ты меня пойми, а? Они ж у меня всё за­

брали. В один день. В один момент. Как я могу в тылу 
отсиживаться? Стыдно мне просто, понимаешь?

Давыдов поднял на Светлова взгляд из-под бро­
вей, в котором молодому старшине увиделась боль­
шая-большая усталость.

—  Отсиживаться… Ах, если б тут, в тылу, было 
время хоть у кого-то, хоть у одного солдата, как ты вы­
разился, «отсиживаться». Думаешь, на спинке лежим, 
в потолок плюём?

—  Никак нет, товарищ комендант…
—  В тылу забот не меньше. Бандитизм гуляет, как 

у себя дома. Квартиры обносят, карточки хлебные 
крадут. Или это, по-твоему, так, мелочи?

—  Никак не мелочи…
Давыдов сидел, скрестив руки на груди, задумчиво 

глядя куда-то в стену. Светлов понял уже, что ловить 
ему здесь нечего и, видимо, пришла пора прекратить 
натиск.

—  Разрешите идти!
Дождавшись кивка Давыдова, Светлов направился 

к входной двери.
—  Другой на твоём месте обрадовался бы…  — 

протянул задумчиво Давыдов, скорее для себя, чем 
для Светлова.

Светлов обернулся.
—  А я вам не другой.
Повисла пауза. Николай сделал последний шаг 



КРАСАВИЦА |  13

к двери и уже взялся за ручку, но комендант снова 
остановил его.

—  Уговор, Светлов. Помоги мне в тылу, и я помо­
гу тебе вернуться на фронт.

Светлов подскочил обратно к столу коменданта.
—  Спасибо, благодарю, товарищ комендант… 

Паша! Как мне помочь?
—  Тихо-тихо, вот адрес. Задача: охрана объекта. 

Взамен я попробую тебя скорее отправить на фронт. 
По рукам?

—  По рукам! А как долго мне там быть?
—  Ну тут уж я тебе наперёд точно не скажу. Но, 

можешь поверить, я наш уговор не забуду.
Светлов улыбнулся и повернулся к выходу. Давы­

дов вновь посмотрел в документы на столе.
—  Ведь не всё у тебя забрали, старшина, верно? 

Одним днём и одним моментом. Племяшка твоя… 
Зоя… она ведь здесь, в интернате?

Светлов остановился и кивнул.
—  Забери её завтра. Нечего нынче порознь быть. 

А раз ты будешь отбывать службу на городском объек­
те, она может побыть с тобой. 

—  А что там находится? — спросил Светлов, чи­
тая на врученной ему бумажке номер и улицу.



ГЛАВА 3

ОБЪЕКТ ОСОБОГО ЗНАЧЕНИЯ

—  По-моему, по этому адресу нет никакого склада 
ни с чем.

—  Комендант сказал: «объект особого значе­
ния». Так что наверняка будет что-то в этом роде. На, 
держи.

Они стояли во дворе-колодце — небольшом про­
странстве между домами, которые тесно прижимались 
друг к дружке, окружив Светлова и Зойку со всех че­
тырёх сторон. Любое громкое слово здесь отдавалось 
эхом, и все почему-то старались говорить тише, слов­
но боясь, что кто-то услышит. 

Светлов присел перед Зойкой, протянул ей свёр­
ток и раскрыл: это оказался кусочек хлеба, завёрну­
тый в носовой платок. Зойка обрадовалась, взяла хлеб, 
но есть не стала, лишь аккуратно завернула обратно 
и положила в карман.

—  Ты чего? Ешь! Это ж тебе, — удивился Колька.
—  Я потом, за столом. А то крошки упадут. Поте­

ряются, — обыденным тоном ответила Зойка.
Колька кивнул.
—  И то верно. Молодец.
Из окна ближайшего дома на них выглядывали 

дети. Ещё одни узники бумажных «решёток», кото­
рым хотелось, чтобы их тоже пришёл кто-то забрать.

—  Идём, мне надо торопиться. — Колька поднял­
ся, взял Зойку за руку и повёл из двора. Если бы они 
обернулись, то увидели бы трещину, идущую по стене 
дома до самой крыши, а вдоль трещины окна несколь­
ких этажей, и в каждом окне — хотя бы одна пара дет­
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ских глаз, которая наблюдала за ними в полной тиши­
не. Но Колька и Зойка смотрели вперёд, а впереди, им 
навстречу шёл солдат, ведя перед собой пару мальчи­
шек ещё младше Зойки. Они разминулись, и старшина 
с племянницей вышли на улицу через арку.

По дороге, недалеко от интерната они услышали 
детские возгласы:

—  Газеты, газеты! «Ленинградская правда»! 
«Смена»! Подходите! Газеты!

Мальчик стоял в деревянном киоске, держа в ру­
ках стопку газет, и воодушевлённо привлекал внима­
ние прохожих. Правда, от киоска того не осталось 
ни потолка, ни даже большей части стен — только 
одна стояла, передняя, опираясь на несколько досок, 
сохранившихся от боковых. В ней было окно, через 
которое мальчик и раздавал газеты. Тем временем ста­
рик и женщина, вероятно, его дедушка и мама, были 
тут, рядом — они разбирали доски разрушенного 
киоска на дрова. Здесь же валялись и обрывки газет, 
которые мама тоже подбирала — на растопку сгодят­
ся. Если приглядеться, можно было бы увидеть, что 
и мальчишка «продавал» оборванные газеты, от ко­
торых в лучшем случае по листку осталось. Дедушка 
недовольно взглянул на маму и кивнул ей на сына: 
чего, мол, без дела стоит, пусть помогает. Мать вы­
прямилась было чтобы окрикнуть мальчика, но так 
и не произнесла ни слова, только смотрела, как он раз­
даёт газеты, и как некоторые даже берут, оплачивая 
только улыбкой. Мать молча вернулась к сбору досок. 
Дедушка тоже не смог ничего сказать внуку.

Идти до «особо важного объекта» было не очень 
долго и всё же нужно было преодолеть пару мостов 
и несколько улиц. Колька и Зойка шли мимо пустых 


