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Пролог

На клавиатуре фортепиано — в данном случае это 
пианино — две аккуратно расположенные пары 

рук. Можно с уверенностью сказать, что те, что спра-
ва (над до и до-диез), принадлежат девушке. Очень 
тонкие — такие бывают только у молодых девушек,— 
но крепкие, сильные и смуглые. На правой — декора-
тивное колечко, на левой ничего. Значит, девушка не 
помолвлена и не замужем. Разведенные пальцы зажи-
мают до-мажорный аккорд и ждут. Затем начинают 
играть.

То, что они играют  — причем весьма неплохо,— 
это «Веселый крестьянин» 1. Настойчивая короткая 
мелодия: «Дум-дум-бум, бум-дум-дум-бум, бум-дум-
дум-дум-дум» и т. д. Заканчивается так же. Это произ-
ведение невозможно обойти стороной; люди играли 
его веками.

Руки исчезают с клавиатуры.
—  Хорошо, теперь попробуй ты.

1  Произведение немецкого композитора Роберта Шумана 
(1848 г.).— Здесь и далее примечания переводчика.
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Настает очередь другой пары рук, тех, что слева,— 
пухлых, загорелых (но тщательно отмытых) и малень-
ких. Неуклюжие пальцы напряжены. Они занимают 
нужную позицию и начинают: «Дум, дум-бум, бум 
(ошибка)». Перестраиваются и начинают сначала.

—  Пойдем. Доиграешь после церкви.
—  Дай мне попробовать. Еще раз... можно?
—  Хорошо, но выходи, когда я просигналю. Не 

хочу опаздывать.
Более длинные и тонкие руки натягивают пару ко-

ротких белых перчаток, доходящих точно до запястий. 
—  Так, а где Бобби? Бобби-и-и-и!
—  Иду. Но еще же рано. Мы не уходим, пока…
—  Покажи свои руки.
Эти руки тоже более-менее чистые, но явно маль-

чишеские. На фоне рук в белых перчатках они вы-
глядят ободранными, заскорузлыми и от природы 
чумазыми, хотя их недавно мыли. Тем не менее они 
проходят проверку.

—  Хорошо, пойдем, Синди.
—  Иду, мисс Барбара,— слегка язвительным то-

ном отвечает девочка.
—  Тебе необязательно называть меня «мисс».
—  Мама сказала так тебя называть.
—  Хорошо, раз она так сказала.

Родители в Европе, поэтому детей в церковь возит 
няня. Внешне они производят приятное впечат-

ление.
Синди Адамс, маленькая пианистка,— озорная 

десятилетняя девочка. Она довольно хорошенькая. 
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У  нее каштановые волосы, коротко подстриженные 
на лето, поскольку от купания и влажной жары они 
закручиваются в кудри, путаются и их сложно расче-
сывать. Она из тех детей, которых взрослые инстинк
тивно хотят погладить.

Бобби Адамс, ее брат, на удивление очень красив. 
Ему около тринадцати. Худощавый, белокожий, с 
ярким румянцем на щеках и светлыми волосами, на-
столько тонкими, что им требуется вода и гель, чтобы 
они не плавали вокруг головы непослушным ореолом. 
Он редко улыбается и часто стоит с задумчивым ви-
дом, максимально глубоко запустив руки в карманы 
штанов. Эта поза, нетипичная для юноши, является 
неосознанной копией той, которую его отец, хирург, 
обычно принимает во время разговора.

Руки в белых перчатках, сжимающие руль се-
мейного автофургона, въезжающего на церковный 
двор, принадлежат няне-пианистке Барбаре. Лег-
ким энергичным прыжком она выходит из машины, 
чтобы выпустить детей. Ей, наверное, лет двадцать, 
не больше. На ней белое платье очень диплома-
тичного покроя. Достаточно короткое, чтобы про-
демонстрировать ноги и получить одобрение свер-
стников, и в то же время достаточно длинное, чтобы 
показать уважение к старшему поколению и обще-
ственному порядку.

Барбара не красива в том смысле, в каком краси-
вы киноактрисы. Она лучше: молодая и нежная,— 
по крайней мере, так можно выразиться, глядя на ее 
лицо,— и она всем нравится. Это видно по тому, как 
она ведет детей в воскресную школу, и по тому, как 
на церковном дворе ее довольно быстро принимает 
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группа пожилых, обычно настороженных прихожан, 
никого из которых она не знает лично.

Утро проходит довольно спокойно. На первом 
этаже, где идут занятия — Синди ерзает, а Бобби си-
дит с задумчивым взглядом,— дети узнают о том, как 
Господь исцелял людей. Наверху — Барбара сидит с 
аккуратно сложенными на коленях белыми перчатка-
ми — взрослые слушают о том, что во времена пере-
мен и неопределенности слова Иисуса актуальны как 
никогда.

Потом все поют. Это простая и красивая мелодия: 
«Иисус, наш Бог и Отец», и так далее и тому подобное.

По окончании службы все стоят в тенистом дво-
ре — в следующем году его замостят, а пока там до-
вольно пыльно  — и обсуждают новости округа. На-
зовите это сплетнями.

Адамсы здесь хорошо известны, при всем при том, 
что они не из местных. Доктор Адамс внес свой вклад в 
виде краски, пианино и зеленых насаждений. Миссис 
Адамс участвовала в выпечке тортов и сборе средств.

В этом есть некоторый цинизм, а также определен-
ная доля доброжелательности. Цинизм, поскольку 
все знают, что Адамсы не очень религиозны, по край-
ней мере, не так, как принято в этом округе, на вос-
точном побережье Мэриленда. Это только для виду. 
С другой стороны, все понимают, что, таким образом 
участвуя в церковных делах, Адамсы из кожи вон ле-
зут, чтобы понравиться принявшей их общине. Док-
тор Адамс протягивает руку, и прихожане пожимают 
ее, а в его отсутствие их руки тянутся к тонкой руке 
Барбары, которая стоит возле церкви, в тени мимоз, 
белоснежная и сияющая, как маргаритка.
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В неопределенном будущем она тоже станет частью 
какого-нибудь сообщества. У  нее будут свои дети, 
свои планы, и иногда ей тоже придется печь торты. 
Это успокаивающее видение будущего, о котором она 
мечтала всю свою жизнь, или, может, какая-то карти-
на, вдохновившая ее давным-давно. В любом случае, 
этот образ ей приятен.

Ее мысль  — если ее можно выразить словами  — 
звучит так: «Кто даст мне все это? Тед?» Барбара хму-
рится.

Итак, все топчутся вокруг, пока занятия в воскрес-
ной школе не заканчиваются — сегодня что-то позд-
но — и дети не выходят к своим родителям. Посколь-
ку здесь много любвеобильных стариков, бабушки и 
дедушки охают и ахают, и дети покорно это терпят. 
В  конце концов, Господь велел быть добрым. Затем 
Бобби, Синди и Барбара садятся в автофургон, чтобы 
поехать домой, а по пути искупаться в реке, на берегу 
которой построен дом Адамсов.

Напоследок их ждет препятствие. Когда они са-
дятся в свой роскошный автофургон — с кон-

диционером, тонированными стеклами и всевоз-
можными опциями,— то обнаруживают, что выезд 
заблокирован сборщиками. Это группа трудовых ми-
грантов, идущих пешком по проселочной дороге.

Неподалеку  — местность здесь лесистая  — есть 
коммерческие сады, и в это время года приезжают 
сборщики фруктов. Работа эта тяжелая, изнуряющая 
и очень низкооплачиваемая. Тем не менее их прибы-
тие знаменует собой конец лета, и когда они снова 



улетят, как стая темных латиноамериканских птиц, 
начнется осень.

—  Кто это такие? — нетерпеливым тоном спраши-
вает Барбара. Под ее маленькой ножкой  — семили-
тровый поршневой двигатель.

—  Не знаю.
—  Сборщики,— говорит Бобби.— Никто.
Потом дорога медленно пустеет, и машина устрем-

ляется вперед, колесами подбрасывая вверх гравий. 
Они проезжают мимо сборщиков, не оглядываясь.

—  Сколько времени отсюда до реки? — спрашива-
ет Барбара.

—  Пятнадцать минут.
—  Двенадцать,— поправляет брата Синди.
—  Тогда поехали-и-и!
Барбара — в белом платье и белых перчатках — с 

энтузиазмом вжимает педаль газа в пол (хотя она не-
плохо водит, ей редко выпадает возможность управ-
лять столь мощной машиной). Из-за столь резкого 
ускорения она чувствует себя немного озорной — есть 
в ней такая черта,— и ей явно нравится визг шин, 
когда они выезжают на асфальтированную дорогу и 
устремляются вперед.

Именно после этого все и начинается.
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Первые несколько мгновений ее разум был все 
еще опутан воспоминаниями о последних ча-

сах. После того как Барбара помогла детям принять 
ванну и уложила их спать, она сделала себе неболь-
шой хайбол с виски из бара доктора Адамса и села на 
крыльцо с видом на реку — ее награда за четвертый 
день. Чуть позже она сходила в душ и легла спать.

Затем, где-то посреди ночи, раздался шум, корот-
кий и пугающий,— возможно, он ей приснился,— 
который оставил в ее проясняющемся рассудке не-
хорошее ощущение. В страхе она подумала, что это 
дети, но вместо того, чтобы пойти к ним, снова по-
грузилась в сон без сновидений, который не спешил 
отпускать ее.

Да, это дети. Вставай.
В  полудреме она предприняла все усилия, чтобы 

подняться с кровати, но в итоге даже не сдвинулась с 
места. Пробуждающийся разум осознавал не всё сра-
зу, но первым делом она обратила внимание вот на 
что.

Дневной свет.
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Ей было неудобно, она лежала в очень странной 
для сна позе — на спине, раскинув руки и ноги. Тело 
было обездвижено, запястья и лодыжки слегка поба-
ливали. Она не могла пошевелиться. Рот был забит 
мокрой тряпкой, похожей на махровое полотенце, 
а нижняя часть лица заклеена чем-то жестким, что 
причиняло боль и стягивало кожу.

Барбара снова попыталась приложить усилия — на 
этот раз более суетливые и отчаянные, уже не такие 
вялые,— но тщетно. Она была беспомощна, и в этом 
состоянии были виноваты... Барбара нервно повы-
тягивала шею, повращала зрачками, и поняла при-
чины — веревка, кляп, скотч. Она была связана. Под 
простыней, кем-то наброшенной на нее, она разгля-
дела, что привязана к четырем кроватным стойкам, 
что делало ее пленницей, целиком и полностью.

Факт, конечно же, неприемлемый. Это просто не-
возможно, особенно при данных обстоятельствах. Она 
все еще находилась в своей спальне в доме Адамсов; не 
была похищена или увезена куда-либо. Если не счи-
тать дискомфорта от тугих веревок, некоторой скован-
ности в теле и легкой головной боли, с ней все было в 
порядке. Ей не причиняли вред, ее не насиловали (по 
крайней мере, по первым ощущениям). К тому же, в 
кресле рядом с кроватью спал молодой Бобби Адамс.

В  утреннем свете его юное лицо было воплоще-
нием невинности  — светлые волосы, ярко-розовые 
щеки, пухлые губы  — красивый мальчик. В  этих 
условиях — ее беспомощности и его свободы — рас-
судительный и серьезный Бобби больше походил на 
слишком молодого часового, спящего в свободное от 
фронтовой службы время.
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Это совершенно невозможно.
Стояло обычное летнее утро, и единственной не

уместной вещью в нем была Барбара, самым неверо-
ятным образом превратившаяся в пленницу. Когда 
она полностью пробудилась ото сна, шок и удивление 
сменились негодованием. Она словно стала жертвой 
какого-то космического розыгрыша, нацеленного 
только на нее, и это возмутило ее, практически при-
вело в ярость.

Разумеется, можно было попросить Бобби развя-
зать ее, но с присущим взрослым чувством превос-
ходства над детьми она решила вырваться на свободу 
самостоятельно. Несмотря на туго натянутые веревки 
и неудобную позу, принялась выгибаться и вывора-
чиваться, подпрыгивать в попытке избавиться от уз. 
Молодая и спортивная, она сама поразилась своей 
силе, ярости и координации движений. Кровать за-
стонала под таким натиском.

Однако некоторые уроки усваиваются очень быстро.
Кровать шаталась и трещала, но не поддавалась. Ве-

ревка немного ослабла, но при этом петли на лодыжках 
и запястьях затянулись, как проволочные. Барбара дер-
галась и извивалась, но при этом могла дышать только 
носом, поэтому вскоре выдохлась и обессилела. Мину-
та, полторы, и она сдалась. Охотник, похититель, кем бы 
он ни был, на какое-то время победил. Все еще негодуя, 
больше от усилившегося осознания собственной беспо-
мощности, она тем не менее перестала тратить силы и 
замерла. Теперь она была готова принять помощь.

Шум, конечно же, разбудил Бобби. Вечно осто-
рожный, он встал рядом с ней, еще не отошедший от 
сна и встревоженный.


