
Бывают дни, когда не видишь, что горы всё ещё стоят.

Приходят часы, когда всё ускоряется у линии прилива 

вдоль чёрных пляжей.

Моменты, когда каждый — незнакомец.

Хербьёрг Вассму





7

Семь минут

В три минуты шестого приходит раскаяние. Меня 

охватывает паника, пока я задыхаюсь и хватаю ртом 

воздух. Тело дрожит, меня трясёт, я размахиваю ногами, 

чтобы освободиться, но это не помогает.

Проходит две минуты, и отчаянные попытки сделать 

вдох наконец прекращаются. Я понимаю, что кислород 

мне больше не нужен. Я просто вишу в верёвке и при-

слушиваюсь к тому, как постепенно, орган за органом, 

отключается мой организм.

Пять минут, слышен громкий плеск воды о наполь-

ную плитку под ногами. Из горла вырывается хриплый 

вой, а слёзы, смешиваясь с горячим паром, катятся по 

щекам и попадают в водосток, унося с собой всё то, что 

от меня осталось. Мне холодно.

А потом появляется она. Прямо передо мной, такая 

же бледная, как эта комната. Мне хочется смеяться, 

плясать от радости, увидев её снова. Я пытаюсь открыть 

рот, чтобы дать ей знать об этом, чтобы рассказать, 

какое это счастье — чувствовать. Но случается другое: 

раздаётся треск, и через секунду я лежу на полу. Вода 

из тюремных душей омывает моё лицо, а чёрная стрел-

ка настенных часов завершает ещё один оборот.

Десять минут шестого.
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Среда

Глава 1

Ставангер — город мягких собачьих мин. Они будто 

растут мерзкими грибами из асфальта, окрашивая до-

рогу всеми оттенками поганого коричневого цвета.

Перешагнув через очередной такой «гриб», я 

устремляюсь по Педерсгате в центр города. Мой путь 

лежит в службу занятости населения. Раньше эти служ-

бы размещались в офисах открытого типа. Там были 

цокольные этажи, а окна выходили на Клубгате и на 

городской пруд. Благодаря такому местоположению 

прохожие могли беспрепятственно пялиться на безра-

ботных неудачников. Те в отчаянии прятались от сосе-

дей и знакомых за зарослями искусственных цветов, 

ширмами и абажурами, в то же время пытаясь объяс-

нить причины, по которым потеряли работу. С тех пор, 

как я последний раз был в городе, служба успела сме-

нить название и адрес, так что теперь сцены из жизни 

городских бездельников можно было наблюдать в более 

привычных интерьерах.

Я беру талончик электронной очереди и сажусь на 

красный диван. В комнате нет окон, и кажется, что 

кислород уже кончился. Мы в своеобразном бункере: 

в воздухе висит запах пота и грязных носков, от посе-
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тителей исходит терпкий запах тунеядства. Он прони-

кает в ноздри, как только переступаешь порог. Несмо-

тря на толпу, в помещении стоит практически звенящая 

тишина. Ее нарушают разве что смущенные вздохи и 

эпизодическое постукивание по клавиатуре.

— Тридцать восьмой!

Из-за двери показывается женщина-соцработник 

и обводит приемную пристальным взглядом. Как толь-

ко я подхожу достаточно близко, она спешит пожать 

мне руку и пропускает в кабинет.

— Меня зовут Ильяна, — произносит она с сильным 

восточноевропейским акцентом и опускается в офис-

ное кресло. — Прошу вас, присаживайтесь.

— Благодарю, — отвечаю я и тоже сажусь.

У Ильяны пышные тёмные волосы, подобран-

ные сзади заколкой. На ней серое платье с крупными 

черными пуговицами, как на старых плюшевых иг-

рушках.

— Чем я могу вам помочь?

Я диктую ей дату своего рождения и идентифика-

ционный номер. Она вбивает данные в компьютер.

— Торкильд Аске?

— Да, это я.

— А вы уже встали на учет на бирже труда?

— Нет.

Я протягиваю ей письмо от соцработника ставан-

герской тюрьмы. Ильяна читает его при свете монито-

ра, наклонившись к рабочему столу. Закончив, она 

расплывается в широкой улыбке. У нее маленькие зубы, 

неестественно маленькие, будто детские, а глаза тако-

го же серого цвета, как и платье.
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— Так-так, Торкильд, — произносит она, сложив 

руки на коленях, — тюремный соцработник пишет, что 

вы решили принять участие в программе по социали-

зации бывших заключенных. Это очень хорошо, — она 

снова улыбается, особенно выделив слово «хорошо».

Я киваю:

— Да-да, я уже посетил социальную службу, мне 

помогли найти жильё, выдали направления к психиатру 

и участковому, подсказали контакты нужных учрежде-

ний. Они — настоящая группа поддержки! Теперь мне 

есть с кем обсудить прошлое и с кем планировать бу-

дущее, чтобы наконец-то покончить со своими крими-

нальными наклонностями. Раз уж на то пошло, думаю, 

я на пути к полной реабилитации!

Ильяна не замечает иронии в моих словах и разво-

рачивается к монитору:

— Вы закончили полицейскую академию, — гово-

рит она, прокручивая вниз досье. — Сначала рядовой, 

затем сержант и, наконец, перешли в прокуратуру, где 

в итоге стали уполномоченным по надзору за деятель-

ностью полиции...

Она в нерешительности проводит кончиком языка 

по передним зубам и снова обращает взгляд на меня, 

уже переменившись в лице.

Я играю на опережение:

— Именно так — полиция, следящая за полицией.

— Понятно. Ну что, тогда попробуем снова устроить 

вас туда? Как только вы придете в форму, разумеется.

— Лишен звания, — с улыбкой произношу я и вновь 

ощущаю болевые позывы в щеках и диафрагме. Кроме 

того, в горле жутко пересохло и стало трудно говорить.

— То есть как?..
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Я открываю бутылку с водой и жадно пью в надежде, 

что от этого станет легче.

— По приговору суда мне запрещено работать в 

полиции.

— И сколько продлится этот запрет?

— До самой смерти, — отвечаю я, закручиваю проб-

ку и ставлю бутылку на пол, рядом со стулом. По коже 

лица пробегает мелкая дрожь, и я чувствую, как скоро 

она перерастет в дикую пульсирующую боль, — и еще 

немного после нее.

— И чем вы, в таком случае, собираетесь зани-

маться?

— Вот я как раз и надеялся, что вы мне с этим по-

можете. — Снова поднимаю бутылку и сжимаю в руках. 

Головная боль, дурной запах, яркий свет, отсутствие 

кислорода в воздухе и необходимость сидеть и разго-

варивать с совершенно незнакомым госслужащим — 

всё это совершенно выводит меня из себя. Мне срочно 

нужно остаться одному, в какой-нибудь комнате без 

отражающих поверхностей. И тем не менее я понимаю, 

что должен завершить начатое. Ульф утверждает, что 

другого пути нет.

Ильяна опять изучает письмо, а затем оборачива-

ется к монитору.

— В письме сказано, что вы запрашиваете социаль-

ное пособие, пока проходите реабилитацию.

Я киваю:

— Пока не вполне ясно, насколько я работоспосо-

бен после случившегося «инцидента», — я рисую в 

воздухе кавычки. — Тем не менее мы вместе с моими 

тьюторами, тюремным соцработником, сотрудниками 

больницы, капелланом, лечащим врачом, психологом 
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и моим другом психиатром решили, что я во что бы то 

ни стало постараюсь вернуться к трудовой жизни.

— Инцидент? Я не совсем поняла...

— А разве в письме не сказано? — я указываю паль-

цем на нужную строку. — «Гражданин Торкильд Аске 

произвел попытку повешения на трубе общественного 

душа после нескольких месяцев заключения». Скажу 

больше, это было в разгар рождественских каникул.

— Как же... — от неожиданности у нее дрожит го-

лос, — и чем всё закончилось?..

— Труба не выдержала.

Ильяна смотрит на меня так, словно в любую секун-

ду я могу на нее напасть, а то и покалечить себя самого, 

воспользовавшись, например, пластиковым бананом 

из миски на ее письменном столе.

— Хорошо... — в ее голосе звучит сомнение. Она 

глубоко вдыхает и откашливается. — А вы не думали 

получить другую специальность?

— И кем я стану? — я снова сжимаю бутылку, пока 

из нее не начинает капать вода. Она стекает на пол по 

моим пальцам. — Мне сорок четыре, и у меня черепно-

мозговая травма. Кем я стану, инженером-нефтяни-

ком? Биржевым маклером? А может, медбратом-сто-

матологом?

Украдкой взглянув на часы в правом углу экрана, 

Ильяна с вернувшейся бодростью духа сообщает:

— Предлагаю дождаться результатов рассмотрения 

вашей заявки на пособие. Ну а пока мы можем подыс-

кать для вас различные варианты возвращения к тру-

довой жизни. Не в полиции, разумеется. — Она снова 

что-то печатает, листает письмо и печатает еще, после 

чего довольная поворачивается ко мне. — Что вы ду-

маете насчет работы в колл-центре?
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Глава 2

Решаю попробовать заесть боль в щеках и диафраг-

ме и покупаю сэндвич в кафе возле центра занятости. 

Затем я направляюсь вверх по Хоспиталгата и дальше, 

через Педерсгата, к дому, в котором получил комнату 

с помощью тюремной соцслужбы. В моем почтовом 

ящике лежит каталог мебели и конверт на моё имя. 

Я знаю, что лежит в конверте. Всё как обычно. Един-

ственное, что меняется, — это возраст детей. Они рас-

тут, а их лица никогда не бывают одинаковыми. На 

самых первых фотографиях, вырезанных из газет и 

каталогов, были личики младенцев. Поначалу она по-

сылала еще и вырезки детских кроваток, погремушек, 

бутылочек и молокосборников.

Я забираю конверт и каталог, поднимаюсь к себе и 

запираюсь в квартире изнутри. Почту я кладу на стол, 

стоящий между двуместным диваном и пустой теле-

тумбой. Иду на кухню и достаю дозатор для таблеток 

из шкафчика над плитой. Открываю ячейку, высыпаю 

содержимое срединного контейнера себе в ладонь и 

запиваю глотком воды из бутылки. После этого вклю-

чаю кофеварку и сажусь на диван с конвертом в руках.

На этот раз в нем две вырезки. На первой — мальчик 

семи-восьми лет со слегка вьющимися каштановыми 

волосами. Он одет в яркую футболку, на которой нари-

сована плавающая у рифов рыба в шляпе и с трубкой. 

Снизу значится текст: «Одежда для игр и активных 

забав — джинсы, брюки, футболки, куртки и многое 

другое. Яркие и ноские наряды каждого ребенка».

На следующей вырезке — девочка того же возраста. 

На ней розовая куртка с воротником из искусственно-
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го меха, тесные брюки и нарядная футболка в тон. 

«У нас есть джинсы на каждый день! Практичная оде-

жда для активных игр, праздничные наряды и любая 

повседневная одежда».

Я аккуратно засовываю вырезки обратно в конверт. 

Перед тем как откинуться на спинку дивана и закрыть 

глаза, я толкаю конверт вместе с мебельным каталогом 

на другой край стола.

Раздается телефонный звонок.

— Ну и? — спрашивает грубый мужской голос с 

типичным бергенским выговором. Тот, кому он при-

надлежит, жадно, почти с порнографическим насла-

ждением, затягивается сигаретой. Ульф Сульстад — 

психиатр и куратор моей только что созданной группы 

психологической поддержки. — Как прошла встреча?

Я познакомился с Ульфом, когда сидел в ставангер-

ской тюрьме, где тот отбывал восемнадцать месяцев за 

вымогательство, что, впрочем, едва ли отрицательно 

сказалось на его клиентской базе. Напротив, среди 

состоятельных горожан с проблемами он стал еще бо-

лее востребованным после выхода из тюрьмы.

— Прекрасно, — кисло отвечаю я. — Мне, очевидно, 

уготована блестящая карьера оператора колл-центра.

— Рассла-а-бься, — Ульф неестественно тянет звук 

«а», даже для уроженца Бергена, — просто терпи и ис-

полняй все процедуры этой запутанной программы, 

которую они создали для таких, как ты. В этом и заклю-

чается смысл: отсеять тех, кто недостаточно силён. 

Я обещаю, что как только мы добьёмся для тебя пособия 

по безработице, там уж ты и в люди выйдешь. А пока — 

радуйся своей страховке.

— Что?
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— Слушай, — резко отвечает Ульф, пока я кручусь 

на диване в поисках бутылки с водой, — я польщён, что 

ты захотел видеть меня куратором своей группы, и 

обещаю сделать, что могу, чтобы ты зажил той жизнью, 

какой хочешь жить, Торкильд. — Я слышу, как потре-

скивает его сигарета.

— Мне нужен оксазепам, — говорю я и животной 

хваткой вцепляюсь в бутылку с водой. — Скоро он за-

кончится. Кстати, надо поднять дозу оксикодона.

— Боль стала хуже?

— Да, — отвечаю я, — а еще у меня в ногах судоро-

ги при ходьбе.

— Может быть, нам лучше посмотреть, что там с 

дозировкой нейронтина?

— Нет, — я хлопаю себя по щеке и прижимаю ука-

зательный палец к поврежденной коже. Лицо опять 

начинает жечь от боли, — из-за него у меня страшная 

мигрень. И из-за рисперидона. Я их не переношу.

— Торкильд, ну мы же говорил об этом. Нейротин — 

это препарат от нервной боли. Тебе, скорее всего, при-

дется принимать его до конца жизни. Рисперидон — это 

антипсихотик, и он тебе всё еще нужен, в наивысшей 

степени. С бензодеазепинами всегда так — люди дума-

ют, что их нужно принимать больше. Потому что они 

снижают тревогу, как и оксикодон. Это всегда так, но 

они вызывают зависимость, и ты это знаешь. Уж если 

снижать дозу, то начнем с них и постепенно будем смо-

треть, как ты приводишь себя в порядок, будучи на 

свободе, хорошо?

— У меня бессонница, — фыркаю я и пяткой толкаю 

почту на пол с края стола. Я знаю, что он прав, и это 

меня раздражает.
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— Да, бессонница, — спокойно отвечает Ульф, — по-

этому я и выписал тебе саротен. — Он тяжело откашли-

вается и продолжает: — Ты ведь принимаешь их все, да?

— В смысле?

— Таблетки. Ты их пьешь?

— Конечно.

— А рисперидон?

— Да.

— Ты же понимаешь, что он тебе нужен?

— Да, понимаю, — бубню я в ответ.

— Прекращай! — обрывает меня Ульф. — Я не твой 

чертов тюремный священник с сутулой спиной, кото-

рый пытается выбить тебе квоту на небесах. — У него 

снова одышка. Я нарушил его ритуал курения, и теперь 

ему придется зажечь новую сигарету, как только доку-

рит эту до фильтра.

— Он сказал, что я — пчела без цветов.

— Кто сказал?

— Священник.

— Ты шутишь?

— Нет.

Ульф зажигает новую сигарету и тяжело вздыхает 

в трубку.

— Расскажи, что там было. Сделай мне приятное.

Решаю доставить Ульфу удовольствие, пока он ку-

рит, и рассказываю:

— Я пчела, живущая в мире без цветов, и моя зада-

ча — верно распорядиться своим временем, пока не 

пришла зима.

— Зима? — он выпускает дым и начинает дышать 

так, словно выполняет дыхательные упражнения. 

В каждом его вдохе и выдохе я слышу благодарность.
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— Зима, которая рано или поздно накроет наши 

жизни, — я продолжаю рассказ и чувствую, как рас-

слабляются мои мускулы. Я откидываюсь на спинку 

дивана, и облокачиваюсь на подушки. Эффект от хо-

роших таблеток растворяет боль, и она проходит.

— Да ты издеваешься надо мной, я же вижу. Просто 

скажи, что ты шутишь. Торкильд?

— Нет, я не шучу. Так волны бьются о скалы: шшш... 

уууух. Шшш... уууух.

— Худшее из того, что я слышал: шшш... ууух. Возь-

му на вооружение.

— На здоровье! Послушай... — я уже хотел было 

продолжить, но Ульф меня прерывает: — Кое-кто хочет 

с тобой поговорить. Вы знакомы. В прошлом.

Он мнется в нерешительности, как будто еще не 

уверен, стоит ли мне рассказывать об этом, не получив 

согласия от остальных участников этой ситуации.

— О ком ты?

— Дядя той самой Фрей, — наконец отвечает Ульф 

и добавляет: — И его бывшая жена, Анникен Моритцен.

— Дядя Фрей? Арне Вильмюр? — беспокойство во 

мне растет. Во рту сразу же пересохло, и свет, проса-

чивающийся сквозь флисовый плед, растянутый на 

окне, вдруг начал слепить глаза. — А в чём дело?

— Фрей тут ни при чем, — напряженно отвечает 

Ульф, будто бы не полностью уверенный, что всё дела-

ет правильно. — Арне и его бывшая жена, у них есть 

общий сын...

— Арне гей, — упрямо парирую я. Мне не нравит-

ся то, к чему клонится наш разговор, а беспокойство и 

желание расстелить постель, выключить свет и за-

крыться от звуков с улицы только растёт.
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— Так или иначе, — спокойно отвечает Ульф, лишая 

меня оправдания для отхода ко сну, — у него есть и 

бывшая жена, и сын.

— А я тут при чём? — я жмурюсь и отворачиваюсь 

от флисового пледа, и от света, который через него 

падает.

— Ты просто дай мне закончить, — шепчет Ульф и 

тяжело выдыхает, — так вот: Анникен Моритцен — 

одна из моих пациенток. Ей нужно... — он опять медлит 

и глубоко вдыхает перед тем, как продолжить. — Им 

нужна помощь. Их сын пропал.

— Я вам не частный детектив.

— Нет, боже упаси, — будто подавившись, отвечает 

Ульф, — но Анникен моя подруга, и я готов на многое, 

чтобы помочь ей в этой ситуации. И потом, у вас с Арне 

общее прошлое, от этого никуда не уйти, и сейчас он 

просит о разговоре с тобой. Думаю, уж это ты можешь 

сделать.

Кожа на моем лице пульсирует, а вместе с ней бел-

ки глаз и мозговая кора.

— Прошу тебя, — я стону сквозь стиснутые зубы, — 

не сегодня. Не сейчас.

— Поговори с ними. Послушай, что они скажут.

— Я не хочу.

Ульф опять вздыхает:

— Ты сам вытащил свой жребий, Торкильд, ты опу-

скался на дно и снова поднимался. Ты изменился, — он 

снова глотает воздух и тушит сигарету. Недокуренную, 

сломанную. — Не позволь своей комнатке стать новой 

тюремной камерой. Тебе нужно выйти наружу, начать 

общаться с людьми и понять, кем ты хочешь стать в 

этой новой жизни вне тюремных стен.


