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КАТАЛОГ КАТАСТРОФЫ



БЛАГОДАРНОСТИ

Авторы пишут, но не в полном вакууме. 
В первую очередь я хочу поблагодарить чле-
нов местного писательского семинара, кото-
рым пришлось продраться через преисподнюю 
вычитывания черновой рукописи, и которые 
указали мне на многочисленные неувязки, тре-
бовавшие исправления. Пол Фрэзер из «Spec-
trum SF» вложил в редактуру куда больше сил, 
чем я имел право ожидать, когда готовил роман 
к журнальной публикации. Также благодарю 
Марти Хэлперна из «Golden Gryphon Press», 
который помог появиться на свет книжному 
изданию. Ну и наконец: я стою на плечах ве-
ликанов. Три автора позволили мне задумать 
эту книгу — мой поклон Г. Ф. Лавкрафту, Нилу 
Стивенсону и Лену Дейтону.



1. ДЕЙСТВИТЕЛЬНАЯ СЛУЖБА

Ночью небо зеленеет — хакер сразу веселеет.
Я прячусь в кустах за каким-то промышленным агре-

гатом, вооруженный планшетом, пейджером и парой вы-
пуклых очков ночного видения, которые окрашивают все 
вокруг в изумрудные тона. Я в них выгляжу как ботан в 
противогазе, а еще от них болит голова. Воздух плотный 
и вязкий, моросит мелкий дождь, влажность такая, что 
ветровка и перчатки неприятно липнут к телу. Я сижу тут, 
в кустах, уже три часа, жду, пока последний трудоголик 
выключит наконец свет и пойдет домой, чтобы я смог за-
браться внутрь через окно. И зачем я только согласился 
на предложение Энди? Кража со взломом с разрешения 
правительства — на деле куда менее романтическое за-
нятие, чем можно вообразить, особенно если за час тебе 
заплатят всего в полтора раза больше обычного.

(Сволочь ты, Энди. «Кстати, по поводу твоей прошло-
годней заявки на переход на действительную службу. Так 
вышло, что на сегодня есть одно дело, а рук не хватает. Не 
хочешь помочь?»)

Переминаюсь с ноги на ногу, дышу на ладони. В при-
земистом бетонном корпусе передо мной никаких при-
знаков жизни. Уже одиннадцать вечера, а в офисном зале 
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до сих пор горит свет: он там ночевать собрался, что ли? 
Сдвигаю очки на лоб, и все погружается в темноту, толь-
ко эти проклятые окна мерцают, словно светлячки в глаз-
ницах черепа.

Внезапное ощущение: будто рой пчел вдруг загу-
дел рядом с моим мочевым пузырем. Беззвучно выру-
гавшись, лезу под ветровку за пейджером. Экран без 
подсветки, поэтому мне приходится рискнуть и на се-
кунду включить фонарик, чтобы прочесть сообщение: 
«МНДЖР УЙДТ ЧРЗ 5 МИН». Даже не спрашиваю, 
как они это узнали,— просто радуюсь, что мне придет-
ся всего пять минут простоять здесь, среди подтоплен-
ных деревьев, стараясь не слишком громко притопы-
вать замерзшими ногами и раздумывая, что говорить, 
если  охрана вдруг заглянет на огонек. Еще пять минут 
прятаться на заднем дворе отдела обеспечения качества 
«Memetix (UK) Ltd.» — дочерней компании междуна-
родного концерна, штаб-квартира которого находится в 
городе Менло-Парк, Калифорния,— а потом можно бу-
дет наконец сделать свое дело и поехать домой. Еще пять 
минут прятаться в кустах посреди промзоны, где белый 
жар технологии до глубокой ночи не дает погаснуть свету, 
где безымянный ужас не высасывает тебе мозги, чтобы 
бросить потом на поживу кадровому отделу,— если толь-
ко у тебя не всплывет недостача по данным отчета за тре-
тий квартал или не выяснится, что ты позабыл принести 
кровавую жертву на алтаре Эффективного Управления.

Где-то внутри здания последний засидевшийся менед-
жер зевает и тянется за ключом от своего BMW. Уборщи-
цы уже разошлись по домам; крупные сервера тихонько 
мурлыкают в своей прохладной берлоге, расположенной 
рядом с инженерным стояком офисного корпуса. Оста-
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лось только не попасться охраннику — и можно возвра-
щаться домой.

Вдалеке закашлялся разбуженный мотор, завелся и 
выкатился, взвизгнув мокрыми шинами, с корпоратив-
ной парковки BMW. Как только он скрывается в темно-
те, у меня снова гудит пейджер: «ПОШЕЛ!» Я начинаю 
осторожно пробираться вперед.

И никакой детектор движения меня не засекает, ни-
какие сторожевые ротвейлеры меня не ловят, никакие 
охранники в глухих шлемах не выскакивают из-за угла: 
это другое кино, а я — не Арнольд Шварценеггер. (Энди 
мне так сказал: «Если тебя засекут, улыбнись, встань и 
покажи им удостоверение — и звони мне. Я разберусь. 
За то, что вытащишь старика из постели посреди ночи, 
чтобы он за тобой прибрал, тебе положена черная мет-
ка, но лучше черная метка, чем дырка в черепе. Главное, 
помни: промзона в Кроксли — это тебе не Новая Земля, 
так что пробитой головой ты не спасешь мир от империи 
зла».)

Прохлюпав по мокрой траве, нахожу нужное окно. 
В полном соответствии с ориентировкой оно закрыто, 
но не заперто. Потянул — и вот створка распахивается 
мне навстречу. Высоковато — фута четыре от бетонно-
го стока под стеной. Я подтягиваюсь, перебираюсь через 
подоконник и сшибаю груду дисков, которые маленькой 
лавиной сыплются на пол. Вся комната окрашена в при-
зрачную зелень, если не считать ярких пятен отключен-
ных мониторов и кулеров, выдувающих горячий воздух из 
компьютерных корпусов. Я неуклюже перелезаю через 
захламленный стол и гадаю: как же, интересно, хозяин не 
заметит четкий отпечаток моего ботинка между стопкой 
явно секретных документов и кружкой ледяного кофе. 
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А потом спрыгиваю на пол в отделе обеспечения каче-
ства; а часики-то тикают.

Снова жужжит пейджер. «ОТЧЕТ». Вытаскиваю из 
нагрудного кармана мобильник и набираю три цифры, а 
потом возвращаю его в карман. Докладываю, что я вну-
три и все идет хорошо. Это Прачечная в чистом виде — 
они же счет за телефон подошьют к протоколу, чтобы 
доказать, что я позвонил в расчетное время, а потом за-
секретят по самые уши. Эх, миновали дни экспромтов и 
внезапных обысков...

«Memetix (UK) Ltd.» представляет собой типичный 
офисный адок: безликие бежевые перегородки разделя-
ют клетки корпоративной жизни. Ксерокс, точно алтарь, 
высится у стены, на которой вывешены листы священ-
ного писания — Кодекс корпоративной этики, список 
обязательных для всех сотрудников курсов самореализа-
ции и тому подобное. Я оглядываюсь по сторонам, ищу 
кабинку D14. С его стороны к перегородке приколото 
множество картинок с Дилбертом — признак умеренно 
бунтарского характера; наверняка менеджеры среднего 
звена бегают по этому лабиринту перед каждым посеще-
нием высокого начальства и срывают эти мятежные лист-
ки. Меня охватывает сочувственная дрожь: вот бедолага, 
каково ему сидеть тут, в тесной кабинке, в самом сердце 
новой промышленной революции и не знать, откуда гря-
нет гром?

На столе три монитора: два больших, но вполне обыч-
ных и один очень странный — ему на вид минимум лет 
десять; почетный ветеран зари компьютерной револю-
ции, выдранный, наверное, из старой лисп-машины 
«Symbolics». Во мне просыпается любитель древностей, 
но глазеть нет времени: до следующего обхода  охранника 
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шестнадцать минут. Рядом опасно кренятся башни из 
книг: Кнут, Дейкстра, Альхазред, другие, менее знакомые 
имена. Отодвигаю его кресло и сажусь, а потом морщусь: 
в одном из ящиков его стола кто-то умер и отправился к 
своему Создателю.

Клавиатура — есть. Учетная запись администратора: 
я достаю краденую смарткарту S/Key, которую Прачеч-
ная добыла у одного из подрядчиков «Memetix», и ввожу 
ответ на запрос системы. (Одноразовые пароли взламы-
вать вообще несладко, так что возблагодарим же вновь 
маленьких помощников Прачечной.) И вот я вошел, по-
лучил права: пора попытаться понять, куда я, собственно, 
вошел-то.

Малькольм — я сижу за его столом и пачкаю его кла-
виатуру — устроил тут настоящий муравейник: под сто-
лом свалены мертвые компьютеры с выдранными плата-
ми, а подозрительный сервер Франкенштейна — тоже 
кишками наружу — гудит едва ли не громче генератора 
рядом. Некоторое время я панически обыскиваю все во-
круг, ищу серебристые пентакли и мерцающие руны под 
столешницей, но все чисто. Авторизовавшись, я оказыва-
юсь в лабиринте из нескольких автомонтированных фай-
ловых систем, похожих друг на друга как две капли воды. 
«Блин, дерьмо, зараза»,— шепчу я; в фильме «Бросив 
смертельный взгляд» такого не было! Вытаскиваю теле-
фон и набираю номер.

— Столичная прачечная и химчистка, чем я могу вам 
помочь?

— Дайте имя хоста и каталога, я вошел и заблудился.
— Секундочку... попробуйте набрать «auto/share/

fs/scooby/netapp/user/home/Malcolm/R/catbert/world-
underscore-domination/manifesto».
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Я печатаю так быстро, что пальцы чуть не завязыва-
ются узлом. Сервер под столом с тихим щелчком монти-
рует гигантский массив дисков этого Скуби-Ду и почесы-
вает головки считывания-записи, разыскивая, наверное, 
самое идиотское имя файла во всей корпоративной сети.

— Погодите... да, есть.
Я заглядываю внутрь и вижу обычный незашифро-

ванный текст: «Заметки к доказательству полиномиаль-
ной полноты гамильтоновых сетей». Быстро проматываю 
текст, просматриваю — нет времени как следует в нем 
разобраться, но выглядит он солидно.

— Бинго,— говорю я, чувствуя на пояснице непри-
ятный липкий пот.— Есть файл. Пока-пока.

— Дома покакаешь.
Я кладу трубку и смотрю на документ. На миг меня 

 охватывает сомнение... Это ведь нечестно — то, что я со-
бираюсь сделать. И бес противоречия берет верх: быстро 
настучать команду, отправить запретный файл на не та-
кой уж и мертвый личный мейл. (Потом почитаю.) Теперь 
пора грохнуть сервер. Я демонтирую сетевой накопитель 
и бросаю его в пламя низкоуровневого форматирования. 
Если Малькольму захочется восстановить свою работу, 
ему потребуются помощь из Центра правительственной 
связи и сканирующий туннельный микроскоп, чтобы оты-
скать ее среди 0xDEADBEEF, раскиданных между пла-
стинами жесткого диска.

Опять жужжит пейджер. «ОТЧЕТ». Я нажимаю еще 
три цифры на телефоне. А потом выскальзываю из ка-
бинки и перебираюсь через захламленный стол обратно 
в холодную весеннюю ночь, где могу наконец-то стащить 
эти треклятые латексные перчатки и размять пальцы в 
лунном свете.
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Я так окрылен успехом, что вспоминаю о стопке дис-
ков, которую опрокинул на пол, только когда выхожу из 
ночного автобуса на остановку у дома. И тогда уже бес 
противоречия просто тихонько хихикает.

Когда звонит телефон, я крепко сплю в своей постели.
Он по-прежнему в кармане пиджака, где я забыл его 

вчера, так что для начала мне приходится немного по-
метаться по комнате, слушая его жизнерадостное чири-
канье.

— Алло?
— Боб?
Это Энди. Мне стоит огромных усилий не застонать.
— Который час?
— Девять тридцать. Ты где?
— Сплю. Какого...
— А мы тебя ждем на оперативном разборе. Когда 

сможешь быть?
— Я себя паршиво чувствую. Домой пришел в пол-

третьего. Сейчас скажу... в одиннадцать, пойдет?
— Ну, хотя бы так,— раздраженно бурчит он (но 

ведь не Энди вчера себе задницу в кустах морозил?).— 
Приезжай.

«А то хуже будет» произносить не надо, оно и так 
явственно висит в воздухе. Сверхсекретная служба Ее 
Величества так и не смогла овладеть парадоксальной 
концепцией гибкого графика и умением выстраивать ра-
зумное расписание.

Неуклюже ковыляю в туалет, мочусь и смотрю на 
тонкий слой черной плесени на окне. Я дома один, все 
остальные ушли — кто на работу, а кто и вообще. (На 
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работу — это Пинки и Брейн, а вообще, в смысле, к чер-
товой матери,— это Мэйри.) Потом беру свою дряхлую 
зубную щетку и исполняю ежеутренний ритуал. Ну хоть 
вода горячая есть. На кухне внизу я засыпаю в кофей-
ник ядреный помол и ставлю на конфорку. Думаю, смогу 
добраться в Прачечную к одиннадцати, и все равно еще 
остается время проснуться. Там мне нужно быть собран-
ным. Хорошо прошла вчерашняя операция или не очень? 
И вот теперь, когда уже ничего не поделаешь, я вспоми-
наю про диски.

Безымянный ужас — это нормально, когда ты раз-
валился перед телевизором и смотришь жесткий боеви-
чок, но, если залить его за пятнадцать минут половиной 
пинты невероятно крепкого черного кофе, кишки от него 
завязываются узлом. В голове пролетают кошмарные 
сценарии, выстроившись клином в порядке нарастания 
жути: письменный выговор с занесением в личное дело; 
судебное преследование за незаконный обыск, разреше-
ние на который магическим образом испарилось; и самое 
страшное — вернусь домой и опять увижу Мэйри на ди-
ване в гостиной. Так, это вычеркнуть: мимолетная печаль 
уступает место более глубокому чувству облегчения, при-
правленного ноткой одиночества. Одиночество далекого 
близкого шпиона? Черт, нужно привести голову в поря-
док. Я же не Джеймс Бонд, которого роковая красотка из 
КГБ ждет в каждом гостиничном номере. Это первое, что 
тебе вколачивают в Столичной прачечной и химчистке 
(«Чистим чище, чем дочиста!»): жизнь — не шпионский 
фильм, в работе нет никакой романтики, да и вообще ни-
чего особенно увлекательного. Особенно когда приходит-
ся яйца морозить в корпоративных кустах под дождем и в 
двенадцатом часу ночи.
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Иногда я даже жалею, что упустил возможность вы-
учиться на бухгалтера. Жизнь была бы гораздо проще, 
если бы я поверил в золотые горы, которые обещали ре-
крутеры при очередном обходе университетских аудито-
рий... Но деньги мне нужны, и может быть, они даже ког-
да-нибудь поручат мне сделать что-то интересное. А пока 
что я сижу на этой работе, потому что все альтернативы 
намного хуже.

Поэтому я еду на работу.

Лондонская подземка славится тем, что явно не ве-
рит, что у людей могут быть почки или кишки. Немногим 
известно, что на станции «Морнингтон-Кресент» есть 
ровно одна общественная уборная. Никаких указателей, 
никаких особых знаков: если спросите о ней у дежурных, 
они только качают головами, но уборная там есть, потому 
что мы ее затребовали.

По пурпурной ветке я еду до «Юстон-сквер» — в тес-
ном и дребезжащем загончике вместе со стадом унылых 
пассажиров — и пересаживаюсь на Северную линию. На 
следующей станции выхожу, взбираюсь по лестнице, ны-
ряю в мужской туалет и направляюсь к дальней кабинке в 
правом ряду. Стоит потянуть ручку смыва — но не вниз, а 
вверх,— как задняя стена открывается, словно большая 
толстая дверь (там ведь трубы, стояк), и я оказываюсь в 
вестибюле. Все это немного похоже на низкобюджетный 
ремейк какого-нибудь голливудского шпионского трил-
лера шестидесятых. Несколько месяцев назад я спросил 
Бориса, зачем мы вообще все это настроили, но он только 
хмыкнул и посоветовал уточнить у Энглтона, что в пере-
воде означает «Иди в задницу».


