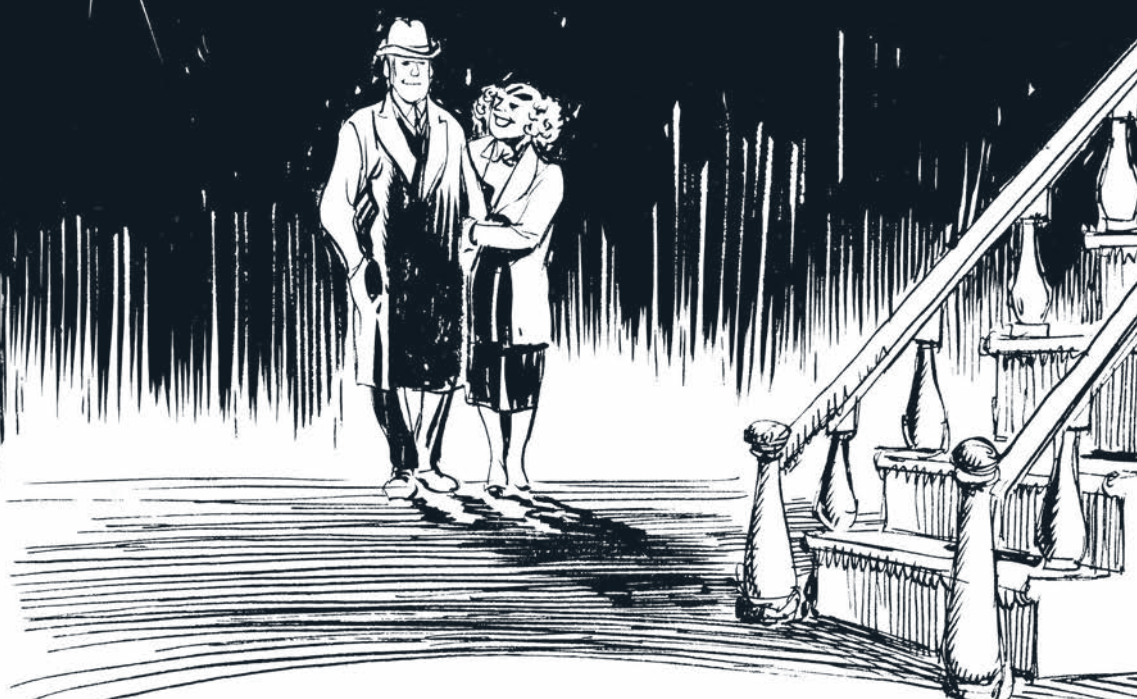


18+

Уилл Айшнер

Жизненная  
СИЛА



ГРАФИЧЕСКИЙ РОМАН

МИО

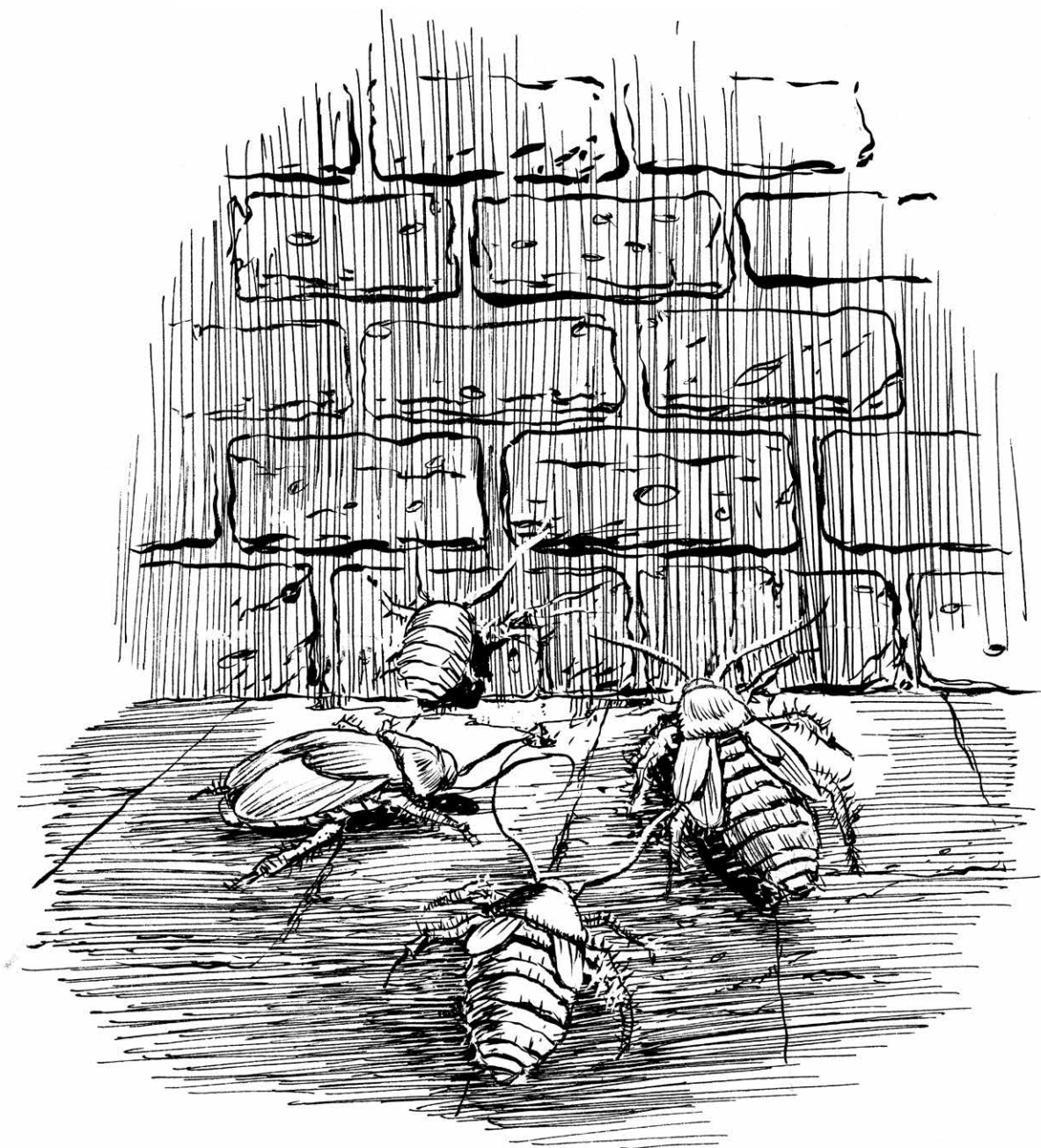
# ЖИЗНЕННАЯ СИЛА

Кто же... кто знает,  
почему все земные твари так борются  
за жизнь. Снуют, бегут от опасности,  
живут дольше, чем им отмерено, —  
видимо, так проявляет себя  
загадочная жизненная сила.

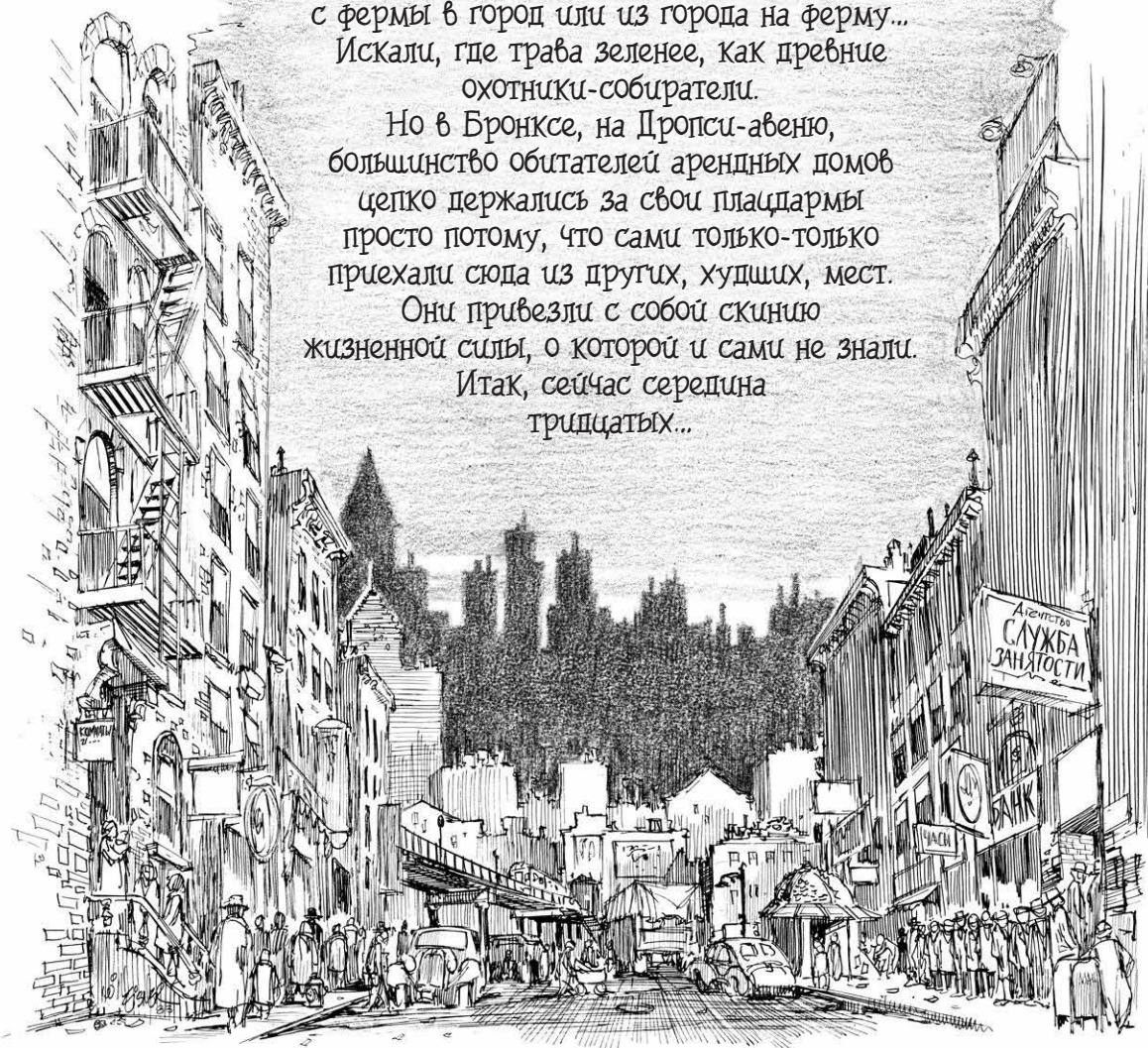


И главный вопрос:  
**ПОЧЕМУ, РАДИ ЧЕГО?**

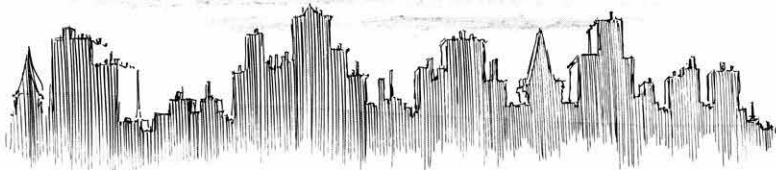
Спросим у насекомых...  
Может быть, знают они?!



После биржевого краха 1929 года  
Великая депрессия  
серым облаком накрыла западное общество!  
Внезапно целый мир  
посреди развеселой беготни за успехом  
обнаружил, что жизнь стала выживанием!  
Многие постулаты, казавшиеся нерушимыми,  
пришлось пересмотреть.  
Повсюду люди переезжали, если только могли,  
с фермы в город или из города на ферму...  
Искали, где трава зеленее, как древние  
охотники-собиратели.  
Но в Бронксе, на Дропси-авеню,  
большинство обитателей арендных домов  
цепко держались за свои плацдармы  
просто потому, что сами только-только  
приехали сюда из других, худших, мест.  
Они привезли с собой скинию  
жизненной силы, о которой и сами не знали.  
Итак, сейчас середина  
тридцатых...



# 1934



«...повсеместно замирают промышленные предприятия... пропали многолетние сбережения тысяч семей... перед множеством безработных граждан встала жестокая проблема выживания...»

Франклин Д. Рузвельт  
Из первой инаугурационной речи



ВЫДЕРЖКИ  
ИЗ НЬЮ-ЙОРКСКИХ ГАЗЕТ

## 1500 БЕЗДОМНЫХ ЖИВУТ В ЗДАНИИ АРСЕНАЛА

69-Й ПОЛК ПРИЮТИЛ  
БЕДНЯКОВ

7 февраля 1934 г.

Спасаясь от холода, более 1500 бездомных нашли временный приют в здании арсенала 69-го полка на пересечении Лексингтон-авеню и Двадцать Шестой улицы в Нью-Йорке.

Жертвы Депрессии, несчастные и едва одетые, просочились в огромное здание и заселили нижний и верхний этажи. Придя с бесприютных тротуаров, из сырых подворотен и промозглых подземных переходов, они встали лагерем на отполированных деревянных полах.

ДОСУГ  
ЗА ИГРАМИ

Силиясь не падать духом, мужчины играют в шашки, складывают пазлы и собираются у пианино, на котором удивительно талантливо играет неизвестный.

## КРИЗИС ВЛИЯЕТ НА ЗДОРОВЬЕ

РОСТ ЗАБОЛЕВАЕМОСТИ  
И СНИЖЕНИЕ ДОХОДОВ

В статье «Нью-Йорк таймс» от 14 января сообщили, что средний годовой доход американских наемных рабочих упал с 1700 долларов в 1929 году до 900 долларов в этом. Этот показатель важен потому, что экономические кризисы, как демонстрирует практика, всегда влекли за собой рост заболеваемости и снижение жизнеспособности.

ЧИСЛО СМЕРТЕЙ  
УМЕНЬШАЕТСЯ С 1929 ГОДА

Как ни странно, статистика смертности в США снижается, несмотря на падение уровня жизни.

## ДВОЕ МУЖЧИН В ЗДАНИИ МЭРИИ УПАЛИ В ГОЛОДНЫЙ ОБМОРОК ПОД ЖЕНСКИЕ КРИКИ

МЭР ЛА ГУАРДИЯ  
ПРЕРЫВАЕТ СОВЕЩАНИЕ

2 марта 1934 г.

«Нью-Йорк таймс» сообщает, что двое из двадцати двух безработных мужчин, которые пикетировали мэрию в надежде, что глава города даст им работу по очистке улиц от снега, упали в обморок в приемной мэра. Обоих мужчин с голодным истощением немедленно отвезли в городскую больницу на Бикман-стрит по приказу мэра Фиорелло Ла Гуардии.

«РАБОТУ,  
А НЕ МИЛОСТЫНЮ!»

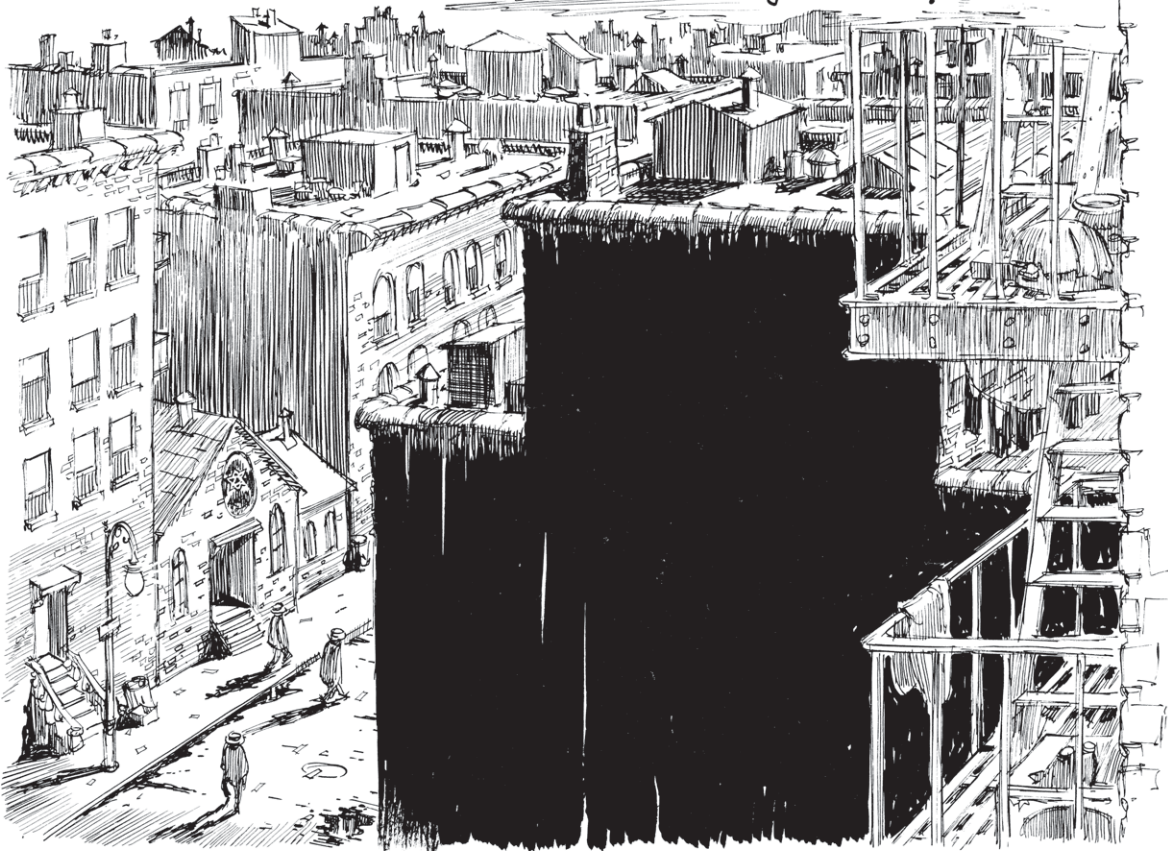
Днем ранее мужчины очищали улицы от снега по поручению департамента коммунального хозяйства, пока их не отстранили за отсутствием необходимости дальнейшей работы.

# ГЛАВА 1

## ТАРАКАН ИЗЗИ И СМЫСЛ ЖИЗНИ

Арендный дом 55 на Дропси-авеню  
тихо стоял на якоре в бетонном море.

Городской шум затихал.  
И вскоре стало слышно,  
как на втором этаже поет Расс Коломбо.  
Была пятница, и был закат,  
последние прихожане  
синагоги в соседнем квартале  
разбредались по домам.



Когда сиреневые тени  
Ложатся на вечерний сад...

И В ЭТОТ МОМЕНТ СЛУЧИЛИСЬ  
ТРИ НЕЗНАЧИТЕЛЬНЫХ ПРОИСШЕСТВИЯ.

## ОДИН...

ЯКОВ ШТАРКА, СУДЯ ПО ВСЕМУ,  
ВСЕ-ТАКИ ЗАВЕРШИЛ КАРЬЕРУ.



ЯКОВ,  
ЯКОВ... НУ  
ЗАЧЕМ ЖЕ ТЫ  
ПОДНИМАЕШЬ  
ИЗ ЭТОГО ТАКОЙ  
БОЛЬШОЙ  
КИПЕЖ?

НО, БЕНЬЯМИН,  
Я ПОТРАТИЛ ПОЧТИ ПЯТЬ ЛЕТ  
ЖИЗНИ, ЧТОБЫ ПОСТРОИТЬ  
БИБЛИОТЕКУ ПРИ СИНАГОГЕ...  
**ПЯТЬ ЛЕТ!!** ЭТО МОЯ  
БИБЛИОТЕКА!!!

ЯКОВ,  
БУДЬ БЛАГОРАЗУМЕН!  
ПЯТЬ ЛЕТ НАЗАД ТЫ ПРИШЕЛ К НАМ,  
УЖ ПРОСТИ, СТАРЫМ БЕЗРАБОТНЫМ  
ПЛОТНИКОМ! И МЫ ДАЛИ ТЕБЕ  
«СВЯЩЕННОЕ ЗАДАНИЕ»... ПОСТРОИТЬ  
НАМ БИБЛИОТЕКУ — ТЫ ПОСТРОИЛ  
И СДЕЛАЛ НА ЭТОМ БОЛЬШУЮ  
КАРЬЕРУ... НУ А ТЕПЕРЬ ОНА  
ДОСТРОЕНА!

Я ПОСТРОИЛ  
ЕЕ ВОТ ЭТИМИ  
РУКАМИ! В ЭТОМ  
ЗДАНИИ Я САМ  
ВБИЛ КАЖДЫЙ  
ГВОЗДЬ! ДАЖЕ  
СТЕНЫ  
ШТУКАТУРИЛ  
САМ!

ВЕРНО,  
ВЕРНО... НО  
КТО ЗА ВСЕ  
ПЛАТИЛ? МОРРИС  
ГОЛЬДФАРБ! ИЗ ЕГО  
ПОЖЕРТВОВАНИЙ ТЫ  
ПОЛУЧАЛ ЗАРПЛАТУ,  
ПОКУПАЛ ДОСКИ,  
ЗЕМЛЮ, ВООБЩЕ  
ВСЁ!



ОНА  
БУДЕТ  
НАЗЫВАТЬСЯ  
«ЧИТАЛЬНЫЙ  
ЗАЛ ЙЕТТЫ  
И МОРРИСА  
ГОЛЬДФАРБ»



НЕТ!  
НЕТ!!  
ТАК  
НЕЧЕСТ-  
НО!

ВСЁ,  
ЯКОВ,  
ВСЁ...  
ТЫ ПЯТЬ  
ЛЕТ ЗАРА-  
БАТЫВАЛ  
ЭТИМ!





НАДО  
СМОТРЕТЬ ПРАВДЕ  
В ГЛАЗА, ЯКОВ... СОВЕТ  
УЖЕ ПРИНЯЛ РЕШЕНИЕ,  
ВОПРОС ЗАКРЫТ!  
Т-О-Ч-К-А!

МНЕ  
ТЫ ДАЛ  
ПЯТЬ ЛЕТ,  
А  
ГОЛЬДФАРБУ  
—  
БЕССМЕРТИЕ!!





НУ...  
**ЯКОВ...**  
ЧТО ТЫ ТУТ  
БОЛТАЕШЬСЯ??  
СТУПАЙ  
ДОМОЙ! СОЛНЦЕ  
ЗАХОДИТ.




МОЖЕТ, У ТЕБЯ  
ЕСТЬ ЕЩЕ ЗДАНИЕ,  
КОТОРОЕ Я БЫ ПОСТРОИЛ?..  
МОЖЕТ, НУЖНЫ СКАМЬИ  
ИЛИ ШКАТУЛКИ  
ДЛЯ ТФИЛИН\*?

**НИЧЕГО НЕТ,**  
**ЯКОВ! НИКАКИХ**  
**ПРОЕКТОВ. У НАС ВСЕ**  
**ЕСТЬ... НАМ НИЧЕГО**  
**НЕ НУЖНО!**




\* Небольшие коробочки с кожными ремешками, в которых хранят написанные на пергаменте отрывки из Торы. Прим. ред.



СТУПАЙ, ЯКОВ...  
ПОЕЗЖАЙ В ЛЕЙКВУД...  
ОТДОХНИ... ПОГРЕЙСЯ НА  
СОЛНЦЕ... ТЫ ЭТО ЗАСЛУЖИЛ...  
ВСЮ ЖИЗНЬ РАБОТАЛ.


ПЯТЬ  
ЛЕТ!



ПЯТЬ ЛЕТ!  
КАК ОН НЕ ПОЙМЕТ.  
Я ЖЕ НЕ ПРОСТО  
РАБОТАЛ... Я ТВОРИЛ!



В ЖИЗНИ  
БЫЛ  
СМЫСЛ!



...А ЧЕМ  
ИНАЧЕ ЧЕЛОВЕК  
ОТЛИЧАЕТСЯ  
ОТ ТАРАКАНА  
?? \*

\* Сравнение людей с тараканами было частью нацистской пропаганды 1930-х. Расчеловечивая евреев, она подготавливала «окончательное решение» — холокост. Айснер, вероятно, переворачивает именно нацистский образ. *Прим. науч. ред.*