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Предисловие 

от автора

С
корбь — одна из самых ярких человеческих эмоций, 
расцветающая непредсказуемым образом подобно 

полевой траве на могиле усопшего. Тяжелый аккомпа-
немент. Скользящая по  пятам чернильно- черная тень. 
День и  ночь, изменившие свой порядок и  сакральный 
смысл. Чувство, почти незаметное, запрятанное на-
столько глубоко, что окружающие люди могут не дога-
даться, в какой шторм превращается душа скорбящего 
человека. Насколько сильно можно перестать ощущать 
реальность, отказываясь мириться с потерей? Где черта 
между приемлемым оплакиванием и  поступками, гра-
ничащими с сумасшествием? Сколько времени нужно, 
чтобы отпустить умершего человека и смириться с его 
исчезновением из своей жизни? Что, если пустота, съе-
дающая сердце, настолько всеобъемлюща, что ни один 
из  общественно одобряемых вариантов прощания 
не  сможет облегчить страдания? Что, если для того, 
чтобы получить шанс поговорить еще раз с близким че-
ловеком, нужно заплатить слишком дорогую цену? Раз-
ве это может остановить скорбящего? Когда отчаяние 
становится образом жизни и  затмевает все остальные 
чувства, рушатся миры, границы и материи…

Эта история была настолько выстрадана и  пережита, 
что заслуживает быть рассказанной, как ничто другое.



Playlist
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Say my name — Within Temptation

All the pain — In Flames
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I don’t want to hurt you — Aviators

Th e truth beneath the rose — Within Temptation

Ashes — Aviators

Odyssey — Th e Rasmus

October Sunset — Aviators

Loneliness — Demon Hunter

Song of the Abyss — Aviators
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Пролог

В
округ было темно настолько, что казалось, про-
странство могло поглотить все сущее, выпотрошить 

наизнанку и истереть материю в прах. По небу волна-
ми низко неслись тяжелые тучи, в которых периодиче-
ски грохотал гром. Блестели молнии, дотягивающиеся 
до земли и освещающие проселочную, размытую доро-
гу и раскачивающиеся из стороны в сторону от сильно-
го ветра желтеющие деревья.

Воздух был свежим и чистым, но ощущение, что это все-
го лишь затишье перед бурей, становилось все сильнее. 
Словно вся природа чувствовала  что-то зловещее и все-
ми силами стремилась воспротивиться происходящему 
и  предотвратить это. Она изливала свой бунтарский 
нрав в  каждой капле дождя и  неистовствовала в  ка-
ждом порыве холодного осеннего ветра, который бы-
стро проносился над потемневшей землей, подхватывая 
желто- красные листья. Они легко подлетали в воздухе, 
описывая странные фигуры, сталкивались друг с  дру-
гом и снова ненадолго опускались вниз. Многие из них 
бессильно падали на землю, некоторые — продолжали 
свой бессмысленный путь в  никуда, а  некоторые, сде-
лав несколько замысловатых пируэтов, пролетев еще 
немного из  последних сил, врезались в  обшарпанное 
каменное крыльцо с множеством мелких трещин, веду-
щее в огромный, мрачный готический особняк высотой 
в четыре этажа.
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Здание стояло чуть поодаль от дороги, но любой горо-
жанин, въезжая в  город, непременно проезжал мимо 
него. Его остроконечные башни и фасад со сложными 
узорами были хорошо известны в городе, но, к сожале-
нию, не  своей красотой, а  тем, что десяток лет назад 
его владелец скончался и с тех пор особняк постепен-
но разрушался и зарастал плющом. За темными, замут-
ненными окнами, покрытыми пылью, которые освеща-
ли только редкие всполохи молний, с  замысловатыми 
рамовыми переплетами, казалось, уже давно не  было 
света. Массивная дубовая дверь здания была чуть при-
открыта, но  завлекала случайных прохожих скрываю-
щейся за ней темнотой и тишиной.

На  расстоянии в  несколько сот метров от  особняка 
не было ни души, и лишь одинокая повозка возле дома 
с впряженной в нее вороной лошадью намекала на то, 
что  где-то поблизости все  же должны быть люди. Ло-
шадь иногда нервно дергала головой и косилась на вы-
деляющийся в  наступающей темноте дом, словно 
ожидала, что оттуда появится  что-то невообразимое, 
но ничего не происходило, и она продолжала мокнуть 
под дождем, выдыхая пар из ноздрей. Она иногда рыла 
копытами землю и как будто бы пыталась отступить на-
зад, но крепко держащая ее сбруя не позволяла ей этого 
сделать.

В   какой-то момент снова блеснула молния, выхватив 
возле заднего колеса повозки небрежно прислоненную 
деревянную доску, потемневшую от  дождя, с  крестом 
на одной из сторон…

И  если заблудшему путнику все  же не  посчастливи-
лось  бы заглянуть за  тяжелую дверь, то  у  него  бы пе-
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рехватило дыхание от  душного, затхлого, пыльного 
воздуха. И  всего несколько минут хватило  бы, чтобы 
распознать еще один странный, но пока еще едва уло-
вимый запах. Высоко под потолком заброшенного 
особняка мрачно высились люстры с огарками свечей, 
на полу в беспорядке лежала разбросанная поломанная, 
опутанная паутиной мебель, на  практически черных 
стенах, цвет обоев которых уже был неразличим, висе-
ли потемневшие портреты давно умерших людей.

Если  бы случайный гость поднялся по  деревянным 
скрипучим лестницам с  резными перилами, прошелся 
по  длинным коридорам на  верхние этажи, то  он по-
пал  бы в  еще более пыльные и  темные комнаты с  по-
черневшими от грязи диванами и постельным бельем, 
небрежно разбросанным на кроватях.

Казалось, ничто не нарушало гнетущей тишины поки-
нутого всеми особняка. Однако стоило лишь немного 
напрячь слух, как становились различимы всхлипы, 
раздающиеся  откуда-то из глубин первого этажа, в ха-
отичной обстановке которого было  что-то странное 
и явно не принадлежащее этому дому. В углу комнаты, 
на огромном столе, помимо стоявшего на нем подсвеч-
ника, тремя свечами слабо освещавшего комнату, рос-
сыпью лежали склянки от  лекарств: некоторые были 
пусты, в  некоторых можно было разглядеть растворы 
различных оттенков. Рядом с ними  кем-то были броше-
ны скальпели, грязный от земли жгут и ворох кровавых 
бинтов. Возле стола на полу лежал моток длинных, спу-
танных тонких проводов.

Просторная гостиная, некогда отличавшаяся дорогим 
убранством, вела к широкому, стены которого были об-
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шиты деревом ценной породы, коридору, разветвляв-
шемуся на обе стороны здания. Если бы в особняке было 
чуть светлее, то на стенах и косяках можно было бы раз-
глядеть отпечатки  чьих-то грязных рук, словно  кто-то 
пытался опереться и не дать себе упасть. В левое крыло 
особняка прямо от  входной двери тянулись дорожки 
смазанных мокрых следов ботинок и   чего-то еще, что 
тащили по полу.

По мере приближения к самой большой комнате на пер-
вом этаже в  этой части здания стенания и  мольбы 
становились все отчетливее и  громче. Свет от  много-
численных свечей, которыми было заставлено все про-
странство, делали ее чуть более живой, но это не скра-
шивало того ужаса, что творился прямо посреди нее.

На  длинном столе, выдвинутом в  спешке в  середи-
ну комнаты, лежал труп молодого человека, которому 
на вид было чуть больше двадцати. На нем были черные 
брюки, перепачканные в  земле, белая рубашка, места-
ми намертво прилипшая к телу, пропитавшаяся темно- 
бордовыми пятнами крови, рукава которой были зака-
таны по локоть, и черный жилет.

С момента смерти прошло не так много времени, и в нем 
еще можно было рассмотреть следы былой красоты. 
На  его все быстрее бледневшей с  каждым часом коже 
лица появились маленькие фиолетовые волдыри возле 
носа и губ, пока еще едва заметные на фоне множества 
сине-красных и  голубоватых кровоподтеков, особен-
но сильно проявляющихся в области скул, подбородка 
и на выступающих из-под воротника рубашки ключи-
цах. На одной из бледно- синих кистей почти полностью 
отсутствовала кожа, словно ее  кто-то снял как перчатку. 
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Посиневшие губы покрылись корками, а  из  разбитой 
нижней губы медленно сочилась темно- красная кровь.

Голова человека была наклонена на  левую сторону. 
От  левого уголка губ до  самой шеи тянулись следы 
бледно- розовой жидкости, которая протекла до рубаш-
ки, намочив ее. Длинная челка, выстриженная клином, 
небрежно скрывала один из закрытых глаз с заметны-
ми фиолетово- зелеными синяками под ними. Вокруг 
локтя одной из его рук были прикреплены два электро-
да, а кожа вокруг места, где они крепились, почернела 
и сморщилась.

Провода от электродов вели вниз, под стол, где стоял ге-
нератор для выработки электричества с  беспорядочно 
валявшимися вокруг него пустыми стеклянными про-
бирками. В комнате, по кругу которой вдоль стен сто-
яли огромные, до  самого потолка, шкафы, полностью 
забитые уже никому не  нужными книгами, сгущался 
ощутимый запах разложения и крови.

Возле стола, уткнувшись носом в плечо скончавшегося, 
сотрясаясь в рыданиях, стоял молодой человек в белой 
рубашке и черных брюках, также испачканный землей 
и кровью. Дорожки слез не успевали высыхать на кра-
сивом лице, искаженном скорбью и болью. Его правая 
кровоточащая ладонь, пальцами которой он вцепился 
в руку усопшего, была наспех перебинтована. Всхлипы 
молодого человека то стихали, то снова превращались 
практически в нечеловеческий вой. Иногда он изо всех 
сил сжимал зубы и  даже прикусывал ткань рубашки 
скончавшегося, но через пару секунд бледные губы сно-
ва открывались в  немом крике, который практически 
тут же превращался в отчаянные стенания.
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Через  какое-то время он чуть успокоился и нашел в себе 
силы снова посмотреть на лицо человека, лежащего пе-
ред ним. Теплая, живая рука прикоснулась к  черным 
волосам и стала заботливо поглаживать труп по голове. 
Карие глаза, на которые периодически падали кашта-
новые волосы, зажмурились, а  губы изогнулись в оче-
редных рыданиях. Человек, захлебнувшись от  стона, 
коснулся своим лбом лба усопшего, крепче сжав теплой 
ладонью мертвенно- холодную руку.

— Все… все закончилось… — еле слышно прошептал 
он, почти касаясь губами щеки трупа.

Молодой человек с  трудом выпрямился, не  отрывая 
взгляда от  скончавшегося, и  сомкнул свои пальцы 
на  пальцах руки человека, чья смерть отняла жизнь 
у него самого. Дыхание его стало ровным и более спо-
койным, но вид его был измученным и усталым. Сон-
ные и опухшие от слез глаза закрывались.

Скорбящий пошатнулся и  острым носом туфли слу-
чайно отпихнул одну из  брошенных на  пол склянок. 
Он слепо уставился в  пол, чуть покачиваясь. Мысли 
нелепо плескались в голове, как несколько часов назад 
плескался соляной раствор вперемешку с несколькими 
другими лекарствами, который он пытался влить в рот 
своему умершему другу и который упрямо проливался 
на стол и белую рубашку.

Воспаленное сознание отказывалось принимать реаль-
ность, в  которой молодой человек оказался, и  искало 
любой, даже самый безумный способ все исправить 
и вернуть на свои места. В памяти промелькнули  чьи-то 
похороны в солнечном свете яркого дня, на которых он 
 что-то кричал, а  чьи-то сильные руки  куда-то его тащи-
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ли. К то-то успокаивал его, говорил  какие-то слова уте-
шения и  соболезнования. К то-то звал его по  имени… 
А он сам называл совсем другое имя… Снова и снова…

Шатен помотал головой из стороны в сторону, закрыв 
глаза и пытаясь прогнать наваждение, и впервые за дол-
гое время он, глубоко вдохнув, ощутил запах… Пустой 
желудок, который не  знал еды уже почти четыре дня, 
сжался и  попытался вытолкнуть свое скудное содер-
жимое наружу. Молодой человек, подавляя рвотный 
позыв, зажал себе рот рукой. Карие глаза наконец рас-
пахнулись, и тяжесть всего сотворенного за этот вечер 
и  долгую ночь обрушилась на  него всем своим весом. 
Глаза снова наполнялись слезами, пока легкие против 
его воли вдыхали смесь гниения и пыли. Через несколь-
ко мгновений взяв себя в руки, шатен снова приблизил-
ся к трупу и прошептал:

— Все закончилось. Все закончилось, Лиам…
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Глава 1 

Куст 
шиповника

17 октября 1824 г.
Кентербери, Кент

В
озле большого, скрытого в тени раскинувшихся ду-
бов деревянного амбара, ворота которого были рас-

пахнуты, стоял до смерти испуганный паренек в синем 
комбинезоне на широких лямках и бледно- голубой ру-
башке. Его тонкие руки дрожали, но совсем не от осен-
него прохладного воздуха. Он переминался с  ноги 
на ногу, не решаясь зайти внутрь. Периодически парень 
посматривал на  дорогу, где стояла повозка, запряжен-
ная его любимой вороной лошадью по  кличке Эстер. 
Лошадь смотрела на своего хозяина и словно спрашива-
ла, что они здесь делают. Юноша иногда хмурился, как 
будто бы борясь с желанием броситься наутек и уехать 
отсюда, но   что-то удерживало его от  этого поступка. 
Когда  где-то в амбаре  что-то с грохотом упало, парень 
вздрогнул, и светлая челка упала ему на глаза. Он с опа-
сением снова заглянул внутрь сельскохозяйственной 
постройки.
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— Дядя? — нерешительно позвал он  кого-то,  где-то 
в  глубине души желая, чтобы на  его зов никто не  от-
кликнулся. — Дядя, пойдем домой. Все ждут тебя.

— Конечно, мы пойдем домой, Сэм, но чуть позже, — 
раздался мужской голос. — Мне просто нужно найти 
лопаты побольше!

— Дядя, нет! Как ты можешь… Это  же неправильно! 
Ты же шутишь? Скажи мне, что ты шутишь?

— О чем ты? — На  пороге амбара с  двумя лопатами 
в  руках появился высокий, статный молодой человек 
с  острыми скулами и  совершенно безумным взглядом 
карих глаз. Его каштановые волосы, обычно аккуратно 
уложенные, были взлохмачены. Верхние пуговицы бе-
лой рубашки, на которую он сразу натянул легкое паль-
то,  где-то оставив свой пиджак, были расстегнуты.

— Про кладбище, — умоляющим голосом начал юно-
ша. — Ты говорил про кладбище, когда мы ехали сюда. 
Что ты имел в виду? Ты же не всерьез про Лиама?

— Что значит «не всерьез»? — возмущенно посмотрел 
на своего племянника молодой человек и снова скрылся 
в амбаре. — Конечно, я серьезно!

Когда он снова появился перед юношей, в руках у него, 
помимо двух лопат, был гвоздодер.

— А это для чего? — с ужасом спросил паренек.

Молодой мужчина не  ответил и  только улыбнулся 
по известной лишь ему одному причине.

— Дядя, поедем домой. Ты устал… — Подросток вце-
пился в рукав человека, задумавшего неладное.
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— Ты совсем меня не  слышишь, Сэм, — раздраженно 
произнес он, закидывая лопаты в  повозку. — Чем бы-
стрее мы все сделаем, тем быстрее вернемся домой.

— Но зачем нам вообще это все делать? — Казалось, 
что юноша вот-вот разрыдается.

Был уже поздний вечер, и  значительно похолодало. 
В этот день из-за клубящихся на небе тяжелых туч тем-
нело слишком быстро. О ткуда-то издалека донеслись 
приглушенные раскаты грома, и  это привлекло вни-
мание шатена. Он на несколько секунд, задрав голову, 
уставился в стремительно меняющееся небо.

— Видишь, и погода портится…

— Верно, — согласился молодой человек. — Поэтому 
нужно поторапливаться. Садись в повозку, Сэм. — Он 
ловко забрался на  место кучера и  схватил вожжи. — 
Ну же! — Металл в голосе прорезал тишину, воцарив-
шуюся перед надвигающейся бурей.

Подросток, поджав губы, покорно сел рядом со своим 
дядей, не  сводя с  него взгляда. Поводья опустились 
на спину лошади, и она, так же как и ее хозяин, смири-
лась с требованиями сумасшедшего. И все же для Эстер 
эта поездка была более приятной. Мягко покатившая-
ся вперед по пыльной дороге повозка оставила позади 
амбар с  растерянно распахнутыми воротами, величе-
ственный дом хозяина амбара, владелец которого уже 
никогда не вернется туда, проехала еще несколько двух- 
и трехэтажных соседских особняков, окруженных рез  -
ными, местами сплошняком заросшими плющом огра-
дами, и теперь катила по проселочной дороге с расту-
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щими вдоль нее высокими дубами и  раскинувшимися 
кустами акации.

Они миновали дом с  широким крыльцом и  двумя ко-
лоннами, из которого некоторое время назад в состоя-
нии, граничащем с потерей реальности, вышел Эдвард 
Сиэл, один из  лучших молодых ученых Великобрита-
нии, не  раз признанный настоящим «светилом науки 
девятнадцатого века». В свои двадцать четыре года он 
уже читал курс лекций в Оксфорде и целом ряде выс-
ших учебных заведений Лондона по судебной анатомии 
человека и  гальвинизму, ставшему такой популярной 
дисциплиной в научном сообществе.

У него в руках был большой темно- бордовый чемодан, 
который еле закрывался из-за переполняющих его ве-
щей, из которого торчали хирургические щипцы и ме-
дицинские бинты. Молодой человек с растерянным ви -
дом некоторое время постоял возле летней беседки, 
расположенной перед особняком, глянул на окна, что-
бы убедиться, что никто не видел, что он ушел из дома, 
а  затем решительно вышел за  ворота на  проселочную 
дорогу, пустынную в  этот момент. Никого из  соседей 
не было, кто мог бы его подвезти, и Эдвард пошел пеш-
ком вниз по улице, иногда цепляя носками туфель до-
рожную пыль.

Погрузившись в  свои мысли, Сиэл мог еще долго так 
идти, уже почти позабыв, куда и зачем он направился, 
но  тут он поравнялся с  домом, где раньше жил Лиам. 
Молодой человек остановился, замерев и  опустив го-
лову. Казалось, мелкие камни на  часто размываемой 
дождем дороге занимают его больше всего на  свете 
в  этот момент. Наконец Эдвард повернулся и  посмо-
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трел на здание. Это был трехэтажный особняк из бело-
го кирпича, выстроенный предками Морриса несколь-
ко десятков лет назад. На  верхних этажах дома было 
несколько небольших балкончиков с резными перила-
ми, обвитых вьюнками. Все окна были занавешены бе-
жевыми шторами, и некоторое время Сиэл ждал, когда 
 где-нибудь занавески отодвинутся, став символом того, 
что дом все еще обитаем.

Но ничего не происходило.

Его взгляд опустился на массивную входную дверь с ак-
куратным дверным колоколом, застывшим навсегда. 
Отец Лиама должен был добраться из  Соединенных 
Штатов еще только через несколько дней, и дом, погру-
женный в  скорбь, стоял абсолютно пустой. Но  в  этот 
момент Эдварда посетила мысль о  том, что все, что 
произошло сегодня днем, а также весь вчерашний день 
просто не  могли быть правдой, и  Сиэл, нерешительно 
протянув руку, коснулся прохладного металла высо-
кой ограды. Молодой человек потянул калитку на себя, 
но она не подалась.

«Куст шиповника…» — словно раздался знакомый го-
лос в легком порыве ветра.

Весь усыпанный белыми душистыми цветами, ши-
повник словно выжидающе поглядывал на  Эдварда. 
Сиэл наклонился, опустил на  дорогу чемодан, пролез 
рукой сквозь переплетенные густые ветви куста и возле 
корневища нащупал небольшой ключ, идеально подо-
шедший к замку ворот. Калитка скрипнула и добродуш-
но, как и много раз в прежние времена, пропустила его 
на территорию особняка.


