

АМБРОЗ БИРС

СЛОВАРЬ САТАНЫ



*ИЗДАТЕЛЬСТВО АСТ
МОСКВА*

УДК 821.111-82(73)
ББК 84(7Сое)я44
Б64

Серия «Эксклюзивная классика»

Ambrose Bierce
THE DEVIL'S DICTIONARY
THE SHORT STORIES OF AMBROSE BIERCE

Перевод с английского
Серийное оформление *А. Фереца, Е. Фереца*
Компьютерный дизайн *Е. Фереца*

Бирс, Амброз.
Б64 Словарь Сатаны : [сборник : перевод с англий-
ского] / Амброз Бирс. — Москва : Издательство
АСТ, 2021. — 448 с. — (Эксклюзивная классика).

ISBN 978-5-17-139295-6

Амброза Бирса можно назвать прямым литературным наследником Эдгара Аллана По и предшественником Говарда Лавкрафта. Хлесткие и бескомпромиссные статьи принесли ему славу блестящего публициста и прозвище Беспощадный Бирс (Bitter Bierce), а «Словарь Сатаны» был растаскан на цитаты и признан классикой сатиры XX века.

Бирс испытывал особый интерес к психологии ужаса и метафизическим загадкам, поэтому его рассказы наполнены таинственными ситуациями с непредсказуемо-ошеломительными развязками, где герои погибают не от выстрела, не от ножа, не от зубов зверя, а от самого страха.

УДК 821.111-82(73)
ББК 84(7Сое)я44

© Перевод. В. Бернацкая, 2020
© Перевод. Н. Дарузес, наследники, 2020
© Перевод. И. Кашкин, наследники, 2020
© Перевод. В. Топер, наследники, 2020
© Издание на русском языке AST Publishers, 2021
ISBN 978-5-17-139295-6

СЛОВАРЬ САТАНЫ

СОДЕРЖАНИЕ

СЛОВАРЬ САТАНЫ. <i>Перевод И. Кашкина</i>	3
ГРАЖДАНСКАЯ ВОЙНА	23
Неудавшаяся засада. <i>Перевод В. Бернацкой</i>	25
Сын богов. <i>Перевод В. Бернацкой</i>	29
Случай на мосту через Совиный ручей. <i>Перевод В. Топер</i>	39
Coup de grâçe. <i>Перевод В. Бернацкой</i>	53
История о совести. <i>Перевод В. Бернацкой</i>	61
Паркер Адлерсон, философ. <i>Перевод В. Бернацкой</i>	71
Случай на передовой. <i>Перевод В. Бернацкой</i>	81
Бригадный генерал Джупитер Док. <i>Перевод В. Бернацкой</i>	96
Джордж Терстон. <i>Перевод В. Бернацкой</i>	110
Две военные казни. <i>Перевод В. Бернацкой</i>	117
Рассказ майора. <i>Перевод В. Бернацкой</i>	121
Заполненный пробел. <i>Перевод Н. Дарузес</i>	132
Человек с двумя жизнями. <i>Перевод В. Бернацкой</i>	141
Другие жильцы. <i>Перевод В. Бернацкой</i>	145
Лагерь мертвых. <i>Перевод В. Бернацкой</i>	149
МИР УЖАСОВ	153
Житель Каркосы. <i>Перевод В. Бернацкой</i>	155
Похороны Джона Мортонсона. <i>Перевод В. Бернацкой</i> ...	161

Царство иллюзии. <i>Перевод В. Бернацкой</i>	164
Безрезультатное задание. <i>Перевод В. Бернацкой</i>	174
Лоза у дома. <i>Перевод В. Бернацкой</i>	179
Долина привидений. <i>Перевод В. Бернацкой</i>	184
Один из близнецов. <i>Перевод В. Бернацкой</i>	201
Кувшин сиропа. <i>Перевод В. Бернацкой</i>	211
«Сосновый остров». <i>Перевод В. Бернацкой</i>	222
Случай в городке Нолан. <i>Перевод В. Бернацкой</i>	228
Прерванная гонка. <i>Перевод В. Бернацкой</i>	234
След Чарлза Эшмора. <i>Перевод В. Бернацкой</i>	236
Ночные события в ущелье Мертвеца	239
Малыш-бродяга. <i>Перевод В. Бернацкой</i>	251
Психический сдвиг. <i>Перевод В. Бернацкой</i>	258
Холодное приветствие. <i>Перевод В. Бернацкой</i>	264
За стеной. <i>Перевод В. Бернацкой</i>	267
Человек из носа. <i>Перевод В. Бернацкой</i>	280
Приключение в Браунвилле. <i>Перевод В. Бернацкой</i>	291
ГОРОДСКИЕ ЛЕГЕНДЫ	305
Несостоявшаяся кремация. <i>Перевод Н. Дарузес</i>	307
Бездонная могила. <i>Перевод В. Бернацкой</i>	312
Бунт богов. <i>Перевод В. Бернацкой</i>	323
Собачий жир. <i>Перевод В. Бернацкой</i>	328
Вдовец Турмор. <i>Перевод В. Бернацкой</i>	334
Крещение Добшо. <i>Перевод В. Бернацкой</i>	342
Гонка у Лефт-Бауэра. <i>Перевод В. Бернацкой</i>	349
Неудача Хоупа и Вандела. <i>Перевод В. Бернацкой</i>	353
Рука провидения. <i>Перевод В. Бернацкой</i>	357
Сальто мистера Свиддлера. <i>Перевод Н. Дарузес</i>	364

Маленькая история. <i>Перевод В. Бернацкой</i>	370
Мое любимое убийство. <i>Перевод В. Бернацкой</i>	374
Мистер Мастхэд, журналист. <i>Перевод В. Бернацкой</i>	386
Почему я не редактирую «Стингер».	
<i>Перевод В. Бернацкой</i>	392
Подкуп прессы. <i>Перевод В. Бернацкой</i>	399
Дугая слава. <i>Перевод В. Бернацкой</i>	404
Воспоминание о кораблекрушении.	
<i>Перевод В. Бернацкой</i>	409
Капитан «Верблюда». <i>Перевод В. Бернацкой</i>	414
Человек за бортом. <i>Перевод В. Бернацкой</i>	425
Кошачий груз. <i>Перевод В. Бернацкой</i>	439

А

Абсолютный⁺. Безответственный, неограниченный. Неограниченная монархия — та, где самодержец поступает как ему угодно, покуда это угодно злодеям. Сохранилось всего несколько неограниченных монархий, большинство же из них заменено монархиями ограниченными, где право самодержца на зло (как и на добро) значительно урезано, и республиками, которыми управляет случай.

Абсурд. Утверждение или мнение, явно противоречащее тому, что думаем на этот счет мы сами.

Академия. 1) В древности — школа, где обучали морали и философии; 2) теперь — школа, где обучают футболу.

Амнистия. Великодушие государства по отношению к тем преступникам, наказать которых ему не по средствам.

Апеллировать. Собрать игральные кости в стаканчик для следующего броска.

Аплодисменты. Эхо прозвучавшей пошлости.

Аристократия. Правление лучших людей. (Это значение слова устарело так же, как и данная форма прав-

© Перевод. И. А. Кашкин, наследники, 2020.

⁺ Этим знаком отмечены статьи «Словаря», ранее не публиковавшиеся.

ления.) Люди, носящие ворсистые шляпы и чистые сорочки, а также повинные в высокой образованности и подозреваемые в том, что имеют счет в банке.

Б

Барометр. Остроумный прибор, показывающий, какая сейчас стоит погода.

Безбожие. Основная из великих религий мира.

Безнаказанность. Богатство.

Белый. Черный.

Благоговение. Чувство, испытываемое человеком к Богу и собакой к человеку.

Ближний. Тот, кого нам предписано любить паче самого себя и который делает все, что может, чтобы заставить нас послушаться.

Богатство. 1) Дар неба, означающий: «Сей есть сын мой возлюбленный, на нем же мое благоволение» (Джон Рокфеллер). 2) Награда за тяжелый труд и добродетель (Пирпонт Морган). 3) Сбережения многих в руках одного (Юджин Дебс)*.

Составитель словаря, как он ни увлечен своим делом, признает, что к этим прекрасным определениям он не может добавить ничего существенного.

Брак. Организация общественной ячейки, в состав которой входят господин, госпожа, раб и рабыня, а всего двое.

* Джон Рокфеллер (1839—1937) и Пирпонт Морган (1837—1913) — американские миллиардеры; Юджин Дебс (1855—1926) — лидер американских социалистов.

Будущее. Тот период времени, когда дела наши процветают, друзья нам верны и счастье наше обеспечено.

В

Вежливость. Самая приемлемая форма лицемерия.

Вера. Безоговорочное приятие того, что люди незнающие рассказывают о вещах небывалых.

Вилка. Инструмент, применяемый главным образом для того, чтобы класть в рот трупы животных. Раньше для этой цели служил нож, который многие почтенные особы и до сего времени предпочитают первому орудию, совсем, однако, ими не отвергаемому, а используемому как подспорье ножу.

То, что этих вольнодумцев не постигает немедленная и ужасная кара Господня, является одним из самых разительных доказательств милосердия Божия к ненавидящим его.

Виселица. Подмости, на которых разыгрывается мистерия, главный исполнитель которой возносится на небо. В нашей стране виселица замечательна главным образом числом лиц, счастливо избегающих ее.

Воздух. Питательное вещество, предусмотренное щедрым Провидением для откорма бедняков.

Волнение. Тяжелый недуг, вызванный приливом чувств от сердца к голове. Иногда сопровождается обильным выделением из глаз хлорида натрия.

Восхищение. Вежливая форма признания чьего-либо сходства с вами самими.

Г

Генеалогия. История происхождения от некоего предка, который сам отнюдь не стремился выяснить свою родословную.

Год. Период, состоящий из трехсот шестидесяти пяти разочарований.

Голод. Чувство, предусмотрительно внедренное Провидением как разрешение Рабочего Вопросы.

Голосование. Осуществление права свободного гражданина валять дурака и губить свою родину.

Граница. В политической географии воображаемая линия между двумя государствами, отделяющая воображаемые права одного от воображаемых прав другого.

Д

Дипломатия. Патриотическое искусство лгать для блага своей родины.

Дневник. Подневная запись тех поступков и мыслей, о которых записывающий может вспомнить не краснея.

Добродетель. Некоторые виды воздержания.

Дом. Сооружение, предназначенное служить жилищем для человека, мыши, крысы, таракана, прусака, мухи, москита, блохи, бациллы и микроба.

Дружба. Корабль, в ясную погоду достаточно просторный для двоих, а в ненастье — только для одного.

З

Забывчивость. Дар Божий, ниспосланный должникам в возмещение за отобранную у них совесть.

Запретительная пошлина+. Обложение ввозных товаров, имеющее своей целью оградить отечественных внутренних производителей от алчности потребителя их товаров.

Злословить. Злостно приписывать другому дурные поступки, которые сам не имел случая или искушения совершить.

Знакомый. Человек, которого мы знаем достаточно хорошо, чтобы занимать у него деньги, но недостаточно хорошо, чтобы давать ему займы.

Знакомство. Степень близости, которую называют поверхностной, когда объект ее неизвестен и беден, и тесной, когда тот богат и знатен.

Знамение. В пору, когда ничего не случается, знак того, что что-либо случится.

Знаток. Специалист, который знает решительно все в своей области и ровно ничего во всех остальных.

Один старый гурман пострадал в железнодорожной катастрофе. Чтобы привести его в чувство, ему влили в рот немного вина. «Пойяк, разлива тысяча восемьсот семьдесят третьего года», — прошептал он — и умер.

И

Избиратель. Человек, пользующийся священным правом голосовать за того, кому отдал предпочтение другой.

Извиняться. Закладывать фундамент для будущего проступка.

Иначе. Не лучше.

Иностранный (не-американский). Порочный, нестерпимый, нечестивый.

Историк. Крупнокалиберный сплетник.

История. Описание, чаще всего лживое, действий, чаще всего маловажных, совершенных правителями, чаще всего плутами, и солдатами, чаще всего глупцами.

К

Капитал. Опора дурного правления.

Карман. Колыбель побуждений и могила совести. У женщин этот орган отсутствует; поэтому они действуют без побуждений, а совесть их, поскольку ей отказано в погребении, всегда жива и поверяет миру чужие грехи.

Катафалк. Детская колясочка смерти.

Коммерция. Сделки, в ходе которых А отбирает у Б товары, принадлежащие В, а Б в возмещение потери вытаскивает из кармана у Г деньги, принадлежащие Д.

Компромисс. Форма улаживания спора, позволяющая каждому из противников с удовлетворением почувствовать, что он получил то, что ему не причиталось, а потерял только то, что следовало ему по праву.

Конгресс. Собрание людей, которые сходятся, чтобы отменять законы.

Консерватор. Государственный деятель, влюбленный в существующие беспорядки, в отличие от либерала, стремящегося заменить их беспорядками иного рода.

Коран. Книга, которую магометане в безумии своем считают боговдохновенной, но которая, как известно христианам, является лишь злостными выдумками, противоречащими Священному Писанию.

Королева+. Женщина, которая управляет королевством при наличии короля и посредством которой оно управляется при его отсутствии.

Корпорация. Хитроумное изобретение для получения личной прибыли без личной ответственности.

Корректор. Злоумышленник, который делает вашу рукопись бессмысленной, но искупает свою вину тем, что позволяет наборщику сделать ее неудобочитаемой.

Корсар. Политик морей.

Красноречие. Искусство убеждать глупцов, что белое есть белое. Включает и способность представлять любой цвет в виде белого.

М

Магия. Искусство превращать суеверие в звонкую монету. Существуют и другие искусства, служащие той же высокой цели, но по скромности своей составитель словаря о них умалчивает.

Медаль. Маленький металлический диск, даруемый в воздаяние за доблести, достижения и заслуги, более или менее достоверные.

Меньший. Менее предосудительный.

Мир. В международных отношениях — период надувательств между двумя периодами военных столкновений.

Мифология. Совокупность первоначальных верований народа о его происхождении, древнейшей истории, героях, богах и пр., в отличие от достоверных сведений, выдуманных впоследствии.

Мода. Деспот, которого умные люди высмеивают и которому подчиняются.

Мое. Вещь, принадлежащая мне, если я сумею схватить или удержать ее.

Мозг. Орган, посредством которого мы думаем, будто мы думаем. То, что отличает человека, которому достаточно чем-то быть, от человека, который стремится что-то делать. В нашу эпоху и при нашей республиканской форме правления мозг так высоко почитают, что обладатели его награждаются освобождением от тягот всякой государственной службы.

Молиться. Домогаться, чтобы законы Вселенной были отменены ради одного, и притом явно недостойного просителя.

Моральный. Соответствующий местному и изменчивому представлению о том, что хорошо и что плохо. Отвечающий всеобщему понятию о выгоде.

Н

Надоеда. Человек, который говорит, когда вам хотелось бы, чтобы он слушал.

Наперсник, наперсница. Человек, которому А поверяет тайны Б и который, в свою очередь, поверяет их В.

Неверный. В Нью-Йорке — тот, кто не разделяет Христово учения, в Константинополе — тот, кто ис-

поведует его. Негодяй, недостаточно чтущий и скудно одевающий священнослужителей, духовных лиц, пап, попов, пасторов, монахов, мулл, пресвитеров, знахарей, колдунов, прелатов, игумений, миссионеров, заклинателей, дьяконов, хаджи, муэдзинов, исповедников, браминов, примасов, пилигримов, странников, пророков, имамов, причетников, архиепископов, дьячков, псаломщиков, епископов, аббатов, приоров, проповедников, падре, куратов, канонисс, архидиаконов, иерархов, шейхов, викариев, благочинных, гуру, факиров, настоятелей, дервишей, игуменов, раввинов, дьяконисс, улемов, лам, звонарей, кардиналов, приоресс, муфтиев, жрецов и кюре.

Невзгоды. Процесс акклиматизации, подготавливающий душу к переходу в иной, худший мир.

Ненависть. Чувство, естественно возникающее по отношению к тому, кто вас в чем-то превосходит.

Ненормальный. Не соответствующий стандарту. В области мышления и поведения быть независимым значит быть ненормальным, быть же ненормальным значит быть ненавистным. Поэтому составитель словаря советует добиваться большего сходства со Стандартным Человеком, чем то, которым он сам обладает. Достигший полного сходства обретет душевный покой, гарантию от бессмертия и надежду на место в аду.

О

Обвинять. Утверждать вину или порочность другого человека, как правило — с целью оправдать зло, которое мы ему причинили.