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Глава 1Глава 1

«За миллионы лет до разделения континентов и по-

явления человека на будущей территории нашей страны 

происходили геологические процессы, которые изменили 

судьбу всего мира. Как считают ученые, именно в резуль-

тате извержения древних сибирских вулканов и связанно-

го с ним выброса углекислого газа на нашей планете вы-

мерли почти все живые организмы. Застывшая лава об-

разовала базальтовые породы, часто в форме огромных 

ступеней. Геологи называют их траппами. Именно они 

определили рельеф огромных пространств южнее Таймыр-

ского полуострова.

Однако, как говорится, нет худа без добра. Эта до-

историческая трагедия подарила советскому народу не-

сметные богатства — алмазные месторождения в виде 

так называемых кимберлитовых трубок. Даже уже раз-

веданных запасов хватит для того, чтобы обеспечить 

алмазами советскую промышленность на сотни лет 

вперед. При этом геологи считают, что таких место-

рождений на просторах Восточной Сибири еще очень 

много…»

А. Шаров. Страна девяти рек.

Иркутск: Вост.–Сиб. кн. изд-во, 1963
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Натянутое, как мембрана, бескрайнее полотно цвета раз-

бавленного водой молока. Оно как будто подсвечено с об-

ратной стороны и кажется полупрозрачным, но невозможно 

разглядеть ничего, что происходит за ним, — только смут-

ные тени и очертания прислоняемых предметов. Сколько ни 

вглядывайся, не поймешь, что именно видишь. К тому же 

мешает бесконечный монотонный гул, словно за полотном 

дует очень сильный ветер. От него голова становится чугун-

ной, переливается оттенками боли. Тут не до игры в угадай-

ку, сдержать бы тошноту и не потерять сознания.

Однако надо знать Аяну1, если этой девочке что-то 

взбрело в голову — никогда не отступит. Она продолжает 

вглядываться в белую гибкую стену, едва не проваливаясь 

в черное липкое забытье. Смутно проступают очертания 

чего-то большого, продолговатого, округлого. Похоже на 

какую-то часть тела. Может быть, это бедро? Или боль-

шой живот, как у беременной женщины. Аяна напряга-

ется из последних сил, чтобы вглядеться в прислоненный 

к полотну силуэт. Кажется, что еще немного — и она раз-

гадает его загадку…

Внезапно что-то холодное и мокрое, словно рыбий 

хвост, шлепнуло ее по лицу. От неожиданности у Аяны 

перехватило дыхание, она с громким хрипом схватила 

ртом воздух и проснулась. Перед ее глазами оказались 

размытые очертания озабоченного лица мамы, поправ-

ляющей компресс. Рядом в белом халате со скучающим 

видом стоял Алексей Николаевич, врач из районной по-

ликлиники — частый гость в их доме.

— Наконец-то очнулась… — прошептала мама.

— Татьяна, к сожалению, я ничего нового вам не ска-

жу — это не грипп, не инфекция, — усталым голосом ска-

1 Имя переводится как «путешествие» или «путешествен-
ница» (бурят.).



АЯНА

11

зал врач. — Даже на простуду не похоже. Скорее, что-то 

вроде сильной аллергии, у нее такое уже случалось. Вы 

убрали все раздражители, о которых мы говорили?

— Конечно, еще после первого случая — все цветы 

раздали, ковры повыкидывали. Пол каждый день моем.

— Животных дома нет? Может, заходит соседская 

кошка или Аяна на улице с ними играет?

— Да нет, она и на улице-то почти не бывает, все вре-

мя болеет…

— А вот это плохо, — покачал головой Алексей Нико-

лаевич. — Ребенку нужен свежий воздух. Как жар спадет, 

выводите ее хотя бы на балкон.

Аяна сделала вид, что заснула, и продолжила слушать.

— Спасибо, постараемся… — Заметив, что дочка за-

крыла глаза, мама заговорила тише. Аяна слышала, как 

она встала со стула и с тревогой и надеждой спросила 

у доктора: — И все-таки, что нам делать? Не может же ей 

быть плохо просто так? Это уже третий раз с начала года, 

в школе грозятся ее отчислить за непосещаемость.

Алексей Николаевич молчал несколько секунд. Ког-

да врач заговорил, было слышно, что он немного смущен 

тем, что не может поставить диагноз.

— Понимаете, в чем дело, Аяна как бы сама вызывает 

у себя такое состояние. Ее иммунитет изо всех сил сопро-

тивляется какому-то раздражителю, но вот какому… К со-

жалению, наша региональная медицина тут не поможет, 

необходимо всеобъемлющее обследование. По-хорошему, 

нужно везти девочку в Москву, в Институт иммунологии, 

там смогут поставить диагноз. Если хотите, я поговорю 

с нашими врачами, поможем вам встать в очередь.

— А сколько ждать?

— Квоты у них небольшие, так что боюсь, что долго, 

может, больше года. Конечно, можно и платно, тогда — 

хоть завтра.
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— У нас нет таких денег, — тихо сказала мама, как 

будто слегка осипшим голосом. Аяна поняла, что она 

сдерживает слезы, и сама изо всех сил зажмурилась, что-

бы не расплакаться и не выдать себя.

— Я понимаю… Давайте все же попробуем поставить 

вас в очередь. Может быть, повезет, и она будет не слиш-

ком длинной. А пока помогите Аяне немного окрепнуть. 

Прогулки, закаливание, спорт — все, что способно укре-

пить иммунитет. Если есть родственники в деревне, от-

правьте девочку туда на каникулы, может так случиться, 

что за лето все само пройдет. Сами знаете, какая у нас 

в Улановке1 экология.

— Хорошо, Алексей Николаевич, я тогда с мужем по-

советуюсь насчет Москвы, решим, как лучше поступить.

Аяна услышала стеснительный шорох купюры.

— Ну что вы, Татьяна, это лишнее…

— Возьмите, пожалуйста, вы всегда к нам так внима-

тельны и добры.

Купюра зашуршала вновь. Видимо, скрылась в карма-

не доктора.

— Благодарю. В общем, вы мне позвоните, как решите 

с больницей, и мы сразу начнем действовать.

— Спасибо. Пойдемте, я вас провожу.

По полу прошаркали две пары тапочек, в комнате ста-

ло тихо. Далеко, как будто за много километров от их 

квартиры, щелкнул замок входной двери. Через полмину-

ты вернулась мама, села на стул у кровати и беззвучно за-

плакала. Аяна чуть приоткрыла глаза и протянула ей руку.

— Не плачь, мамочка, я поправлюсь, обещаю.

Мама поцеловала ее ладонь, и Аяна почувствовала на 

коже холодные слезы.

— Конечно, ласточка, все обязательно будет хорошо.

1 Т. е. Улан-Удэ.
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Они обнялись и поплакали вместе. Потом мама забра-

лась на кровать, положила голову дочери к себе на колени 

и стала читать вслух книгу бурятских сказок. Как и всегда 

во время чтения, мама увлеклась и не заметила, как до-

шла до легенды про Хоридоя и девушку-лебедь, которая 

всегда расстраивала Аяну. Девочка была слишком слаба, 

чтобы прервать ее, и покорно дослушала сказку до кон-

ца. Только дочитав ее, мама вдруг словно спохватилась, 

закрыла книгу и посмотрела на дочку.

— Все в порядке, Аянчик?

— Мама, почему девушка-лебедь улетела, как только Хо-

ридой вернул ей крылья? Она же его любила, и у них было 

так много детей… Им же наверняка было без нее очень труд-

но и плохо. Неужели ей не захотелось остаться с семьей?

Татьяна улыбнулась и потрепала спутавшиеся от по-

душки волосы дочери.

— Это просто сказка, ласточка, в жизни она, конеч-

но же, осталась бы на земле. Может, иногда бы летала на 

своих крыльях, но не долго, пока детки не проголодаются. 

Вот и нам пора обедать. Пойдем на кухню.

Аяна кое-как одолела тарелку куриного супа с лапшой, 

посмотрела в кровати мультики и вновь уснула. Просну-

лась уже вечером, от раздававшихся с кухни отголосков 

громкого разговора — родители о чем-то ожесточенно 

спорили. Аяна напрягла слух, но смогла разобрать лишь 

отдельные папины фразы, мама говорила тихо, но с нажи-

мом. Хотя она явно старалась сдерживаться, чтобы не кри-

чать, даже сквозь стену было слышно, как она сердится.

— …какая Москва, ты с ума сошла? Мы где на это 

деньги возьмем? Пусть лечится у нас в городе, а еще луч-

ше пусть прекратит симулировать. Тебе врач сам сказал, 

что это не грипп, не простуда — она притворяется, чтобы 

в школу не ходить. В моем детстве такое ремнем лечили, 

очень действенное средство!
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Мама отстучала в ответ какую-то фразу. В ее голосе 

было столько злости, что Аяна испугалась сильнее, чем от 

криков отца. Хотелось немедленно исчезнуть, испариться, 

только бы не слышать больше родительской ссоры.

— Какой иммунитет, ты о чем? — продолжал кипя-

титься папа. — Это все от больной головы, она себя на-

крутила и теперь лежит, куксится все время. Это все твоя 

кровь, у нас в роду такого не было. Говорили мне родные, 

что ты с приветом, не послушал, теперь разгребаю! Что 

ты шизанутая, что дочь твоя!

Со звоном ударилась об пол чашка или тарелка. Мама 

повысила голос, но Аяна уже не слушала. Как в бреду, она 

вскочила с кровати, выбежала в коридор, сунула ноги 

в сапоги и, как была, в одной пижаме выскочила на лест-

ницу. Вихрем пролетели мимо лестничные пролеты: один, 

два, три, четырые, пять. Хлопнула тяжелая подъездная 

дверь, и вот она уже на улице. Холод тоненькими иголка-

ми впился в тело. Вечерний двор был заполнен сугроба-

ми рыхлого мартовского снега, лежащими на скамейках, 

кустах, крышах машин. В свете единственного тусклого 

фонаря все они казались частью одного огромного серого 

кома. Аяна замерла на секунду, затем сделала несколько 

неуверенных шагов. Ком закрутился и покатился на нее, 

норовя раздавить. Закружилась голова, Аяна споткнулась 

и едва удержалась на ногах.

В ту же секунду во дворе вдруг поднялся теплый ветер. 

Он налетел внезапно и закрутил вихрь пронзительно-яр-

кого, искрящегося снега, какой бывает только в деревне. 

Вихрь этот рос и креп, словно смерч поднимаясь от зем-

ли в небо, и когда его воронка почти достигла крыши их 

пятиэтажки, из нее на полном скаку вылетел белоснеж-

ный конь.

Спустя долю секунды он уже был у подъезда. Из его 

широких ноздрей шел теплый мягкий пар.
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Не в силах отвести взгляд, Аяна смотрела на коня, 

а конь рассматривал ее большими карими глазами. Нако-

нец, достаточно изучив девочку, он моргнул и склонил пе-

ред ней шею. Аяна схватилась за его белоснежную гриву, 

конь оттолкнулся копытами и взлетел. В то же мгновение 

в глазах потемнело. Кажется, Аяна потеряла сознание.

Ее закружил мутный поток образов из прошлого. Одни 

были недавними, другие — из далекого детства, третьи — 

слишком размытыми, чтобы понять, были ли они вза-

правду, или их домыслило ее воображение. Вначале Аяна 

словно оказалась внутри светлого живого кокона, пульси-

рующего в такт ее сердцу. Вдруг кокон сжался, в него во-

рвался некомфортный яркий свет. Картинка сменилась.

Она лежит в кроватке в комнате с низким потолком. 

Над ней каруселью крутятся игрушки — облако, месяц, 

солнце. Аяна смотрит на них, и ей кажется, что вместе 

с ними кружится вся комната, закругляясь по углам и пре-

вращаясь в огромный шар, в центре которого лежит она. 

Стоит ей повести рукой — шар направляется вслед за ее 

движением. Аяна смеется и крутит пространством, пока 

не убаюкивает сама себя и не засыпает.

Ей семь лет, она учится в первом классе. Урок ариф-

метики, Клавдия Федоровна объясняет основы устного 

счета, но Аяна не слышит ее — голос учительницы ста-

новится все тише и глуше, будто она говорит из бочки. 

Девочка, как завороженная, смотрит на качающиеся за 

окном лысые ноябрьские ветви. Ей кажется, что они ма-

шут только ей, зовут ее. Как же хочется выйти на улицу 

и подойти к дереву, узнать его тайну. Однако вместо это-

го над ней нависает огромное тело учительницы, которая 

что-то строго ей выговаривает. Аяна поднимает на нее пу-

стой непонимающий взгляд, и это еще больше раздражает 

Клавдию Федоровну. Она больно берет ее за руку, выта-


