

КОД 51

НОВАЯ ЭРА

пришло время узнать правду

Грегори Кравински



Москва 2023

УДК 821.161.1-312.4
ББК 84(2Рос=Рус)6-44
К77

Художественное оформление: Редакция Eksmo Digital (RED)

В оформлении использована фотография:

© RomoloTavani / iStock / Getty Images Plus / GettyImages.ru

Кравински, Грегори.

К77 Код 51. Новая Эра / Грегори Кравински. — Москва : Эксмо, 2022. — 160 с.

ISBN 978-5-04-176727-3

США. Октябрь 1971 года.

К молодому и популярному телеведущему из Техаса по имени Алекс Свенсон попадают секретные документы, украденные из «Зоны 51». В документах содержится информация, которая способна потрясти сознание каждого человека на земле. Это событие делит жизнь Алекса на «до» и «после». Теперь вместо того, чтобы отправиться в свадебное путешествие на Гавайи, Алекс вынужден скрываться от ЦРУ.

Погони, перестрелки, предательство друзей и сфабрикованные обвинения загоняют Алекса в хижину, спрятанную в дебрях мексиканских лесов. Однако Алекс не собирается сдаваться. Он решает рассказать всю правду на диктофон и отправить записи в СМИ.

Как только Алекс нажимает кнопку «РЕС», перед нами начинается раскрываться грандиозный по своим масштабам всемирный заговор...

УДК 821.161.1-312.4
ББК 84(2Рос=Рус)6-44

ISBN 978-5-04-176727-3

© Кравински Грегори, 2022
© Оформление.
ООО «Издательство «Эксмо», 2022

Код 51. Новая эра

Я бы рассказал, что написано в «Книге Тайн», но тогда мне придётся вас убить.

Барак Обама

По официальным данным, космический аппарат «Пионер-4», запущенный с мыса Канаверал 3 марта 1959 года, не смог произвести фотосъёмку лунной поверхности. В действительности фотографии были получены.

Алекс Свенсон

ЧАСТЬ I

Октябрь 1971 года

Мемфис, штат Теннесси

Чёрный «Кадиллак», в котором везли Алекса, мчался по пустынным улицам ночного города.

Алекс прекрасно понимал, что как только укажет место, где спрятал документы, за его жизнь не дадут и ломаного гроша. Алексу нужно было срочно что-то предпринять. Но что? Законный в наручники, он сидел на заднем сиденье автомобиля между лысым громилой и Стюартом. Положение казалось безвыходным.

— Мистер Свенсон, в вашей ситуации молчание — не лучший вариант, — сказал Стюарт.

— В моей ситуации? — решил заговорить Алекс. — Простите, но я не совершил никакого преступления. Я всего лишь выполнял журналистский долг. Закон на моей стороне.

— Не прикидывайтесь дурачком, — бросил Стюарт. — Я этого не люблю.

— А что вы любите? — спросил Алекс и сам же ответил:

— Мучить и убивать людей — вот что вы любите!

Стюарт усмехнулся, а затем сказал:

— Если бы люди не упрямылись, мне не приходилось бы их мучить. А убийство — это необходимость.

— Необходимость? — удивился Алекс.

— Представьте себе, — кивнул Стюарт.

— Какая же была необходимость убивать мистера Мура? Этого несчастного старика.

— Запомните раз и навсегда: интересы нации превыше жизни одного человека.

— А моя жизнь угрожает национальным интересам?

— Если скажете, где спрятаны документы, я обещаю вам не только жизнь, но и приличную денежную сумму. Как вам такое предложение?

«Так я тебе и поверил», — подумал про себя Алекс, и тут его посетила отчаянная мысль.

— Вы снова вздумали играть со мной в молчанку? — с недовольством произнёс Стюарт.

— Хорошо, я подумаю над вашим предложением, — сказал Алекс, желая как можно скорее закончить разговор.

— Что ж, молодой человек, у вас есть два часа на раздумье. Как только мы прибудем в Хьюстон, я хочу услышать ответ.

— Договорились.

На поясе у лысого сработала рация.

— Альфа-1, Альфа-1, я — Альфа-2, — раздался грубый мужской голос. — С Маркусом Кизли вопрос решён.

— Вас понял, Альфа-2, — ответил лысый. — Следуем в аэропорт, догоняйте!

«Медлить нельзя!» — промелькнуло у Алекса в голове, и он кинулся на водителя.

Автомобиль потерял управление, вылетел на тротуар и врезался в фонарный столб.

2 дня спустя

Мексика. Ранчо Хорхе Альвареса

— Хорхе, Хорхе, вставай! — начала расталкивать девушка спящего рядом мужчину. — Там кто-то стучится.

— Тебе, наверное, показалось, — пробурчал сквозь сон Хорхе.

— Опять постучались! Слышишь?

— Да, теперь слышу, — Хорхе сел в кровати.

— Который час? — спросила девушка.

Хорхе включил ночник и, взглянув на будильник, сказал:

— Четыре утра.

— И кого это несёт в такую рань?

— Сам не знаю, — пожал плечами Хорхе, после чего встал с кровати и принялся собирать разбросанную по полу одежду.

— Я ещё посплю немного, а потом ты отвезёшь меня домой?

— Конечно, — ответил Хорхе, натягивая штаны.

Девушка повернулась на бок и, укрывшись одеялом до подбородка, закрыла глаза. А Хорхе надел футболку и вышел из спальни.

Спустившись в гостиную, он включил свет, подошёл к входной двери и громко спросил:

— Кто там?

— Это Алекс Свенсон! — послышалось в ответ.

— Алекс? — не поверил своим ушам Хорхе.

— Да, это я! Впусти, пожалуйста!

Хорхе незамедлительно открыл дверь и, увидев на пороге старого приятеля, не без удивления спросил:

— Какими судьбами?

— Долго рассказывать, — ответил Алекс. — Ты один?

— Наверху спит девушка. Я познакомился с ней накануне вечером в баре. А что?

— Можно вой... — не договорил Алекс и, пошатнувшись, начал заваливаться на бок.

Хорхе тут же подхватил его под руку и помог добраться до стоявшего посреди гостиной дивана.

— Очень хочется есть, — тяжело произнёс Алекс.

— Я мигом! — сказал Хорхе и поспешил на кухню.

Вскоре он вернулся с тарелкой, на которой находилась куриная голень, хлебная лепёшка и томаты черри.

— Спасибо, — Алекс взял тарелку и стал с жадностью поглощать пищу.

Хорхе сел рядом и внимательно присмотрелся к Алексу. Бледное, измученное лицо с опухшими глазами и трёхдневной щетиной, порванная в нескольких местах рубашка, грязные джинсы с засохшими пятнами крови — в общем, выглядел он довольно-таки скверно.

«Видимо, произошло что-то очень серьёзное», — подумал Хорхе, однако решил ни о чём не спрашивать, пока Алекс ел.

Спустя минуту Алекс засунул в рот остатки еды и, прожевав, сказал:

— Ещё раз спасибо.

Хорхе забрал из его рук тарелку и спросил:

— Что случилось? Ты выглядишь ужасно.

— Я крупно влип, — обречённо произнёс Алекс и, тяжело вздохнув, продолжил:

— Мне нужна помощь. Но прежде чем просить о ней, хочу, чтобы ты знал: если согласишься помочь, твоя жизнь может подвергнуться опасности. Поэтому, если скажешь уйти, я пойму.

— Конечно же, я тебе помогу, — не раздумывая ответил Хорхе. — Ведь когда-то ты, рискуя жизнью, бросился в воду и спас меня от неминуемой гибели. А что касается опасности... Пришло моё время рисковать.

— Спасибо, друг. Ты был моей последней надеждой.

— Что же произошло? — спросил Хорхе.

Алекс грустно улыбнулся:

— Я стал обладателем смертельно опасной информации.

— А что за информация?

— Извини, но вот этого сказать не могу. Не потому, что не доверяю. Просто незнание — единственное, что может спасти твою жизнь. Поверь мне.

— Верю, — кивнул Хорхе. — Чем же я могу помочь?

— Мне нужно отсидеться в надёжном месте, но как долго — не знаю.

Хорхе задумался на секунду, а потом сказал:

— Есть одна заброшенная хижина, она находится в лесу. В ней прятался мой нерадивый дядя всякий раз, когда у него возникали неприятности с законом. Мне иногда приходилось таскать ему еду. Правда, я не был в хижине много лет и не знаю, в каком она состоянии.

— Это неважно. На номер люкс я и не рассчитываю.

— Если хочешь, я сегодня же отвезу тебя в хижину. Продуктами, одеждой и прочими бытовыми принадлежностями обеспечу. Ты можешь находиться там ровно столько, сколько потребуется.

— Спасибо, — сказал Алекс и добавил: — У меня к тебе будет ещё одна маленькая просьба.

— Говори.

— Мне понадобится диктофон и пустые аудиокассеты.

Немного поразмыслив, Хорхе сказал:

— Что ж, тогда давай поступим так...

Несколько часов спустя

Около невзрачной хижины, спрятанной в глубине соснового леса, остановился красный пикап. Из автомобиля вышел Хорхе. Он обогнул машину спереди, открыл пассажирскую дверь и помог вылезти Алексу.

— Дальше я сам, — сказал Алекс и, хромая, направился в своё новое пристанище.

— Там должен быть диван, ложись, отдыхай, — бросил ему вслед Хорхе.

Алекс вошёл в хижину и осмотрелся. Стены из досок, старый потёртый диван с широкими подлокотниками, разбитое окно, деревянный стол со стулом — вот, собственно, и всё, что представляло собой это богом забытое место.

— Колодец находится справа от входа, — сказал Хорхе, ввалившись в хижину с двумя баулами.

— Понял, — ответил Алекс и, подойдя к дивану, сел.

Хорхе поставил баулы около Алекса и отправился за остальными вещами. Пока его не было, Алекс нашёл в одном из баулов бутылку текилы, открыл её и сделал глоток.

В хижину вернулся Хорхе. В руках он держал огромный чемодан.

— Ещё раз спасибо за помощь, — кивнул Алекс.

— Нет проблем, — Хорхе оставил чемодан около дивана и сел на стул.

Глотнув текилы, Алекс сказал:

— Я буду ждать тебя через три дня. Но помни: если почувствуешь неладное, не приезжай.

— Может, я всё-таки привезу доктора? У меня есть один знакомый.

Алекс отрицательно помотал головой.

— Но ты очень плохо выглядишь. Да и твоя нога... — не договорил Хорхе.

— Никто, кроме тебя, не должен знать, где я нахожусь. Это вопрос жизни и смерти.

— Он очень надёжный человек. Я его хорошо знаю и...

— Нет, — перебил Алекс.

Хорхе вздохнул.

— Отлежусь немного, и всё будет нормально, — Алекс сделал глоток и поставил бутылку на подлокотник.

Хорхе встал, подошёл к Алексу и со словами «держись, друг» похлопал по плечу.

— Постараюсь, — ответил тот.

— До встречи, — Хорхе вышел из хижины и уехал.

Оставшись один, Алекс впал в ступор. Несколько минут он сидел неподвижно и смотрел в одну точку, а потом разрыдался.

Успокоившись, Алекс порылся в чемодане, достал оттуда диктофон и три аудиокассеты и положил их на диван. Затем Алекс отхлебнул из бутылки, вставил одну из кассет в диктофон и включил его:

«Меня зовут Алекс Свенсон. Тот самый Алекс Свенсон, телеведущий из Техаса.

Ещё каких-то пять дней назад меня узнавали на улицах и просили автограф, а вскоре я должен был жениться на любимой девушке и провести медовый месяц на Гавайях. В общем, дальнейшая жизнь представлялась счастливой и безоблачной. Но всё в одночасье рухнуло.

Сейчас меня обвиняют в убийстве двух человек: сотрудника ЦРУ Дэвида Льюиса и бывшего сокурсника Маркуса Кизли. Но это неправда. Я никогда никого не убивал.

Весь сыр-бор закрутился вокруг меня из-за документов, переданных Льюисом. Я должен был обнародовать их. Информация, которая содержится в этих документах, беспрецедентна, и именно из-за неё погибли Льюис и Кизли».

Алекс прервался, сделал большой глоток текилы и продолжил:

«Я делаю эту запись, чтобы рассказать правду о том, что случилось со мной, и о том, что скрывает от нас правительство. Надеюсь, тот, к кому попадёт запись, сможет довести начатое Льюисом, мной и другими до конца. А также сможет восстановить моё доброе имя в глазах общества, друзей, родителей, сестрёнки и, конечно же, Оливии.

Свой рассказ я хотел бы начать не с событий последних дней, а двумя годами ранее. И вы поймёте почему».

«Итак, июль шестьдесят девятого. В то время я работал журналистом на телеканале “ТВ-5” и занимался сюжетами и репортажами для новостных программ. Ничто не предвещало моей головокружительной карьеры».

* * *

Июль 1969 года

Хьюстон

Алекс приехал на телеканал к десяти утра. Он зашёл в кафе на первом этаже и, взяв сэндвич и чашечку чая, расположился за столиком у окна.

У Алекса имелось в запасе полчаса свободного времени, а после нужно было отправиться в один из университетов, чтобы подготовить сюжет про местную баскетбольную команду, пробившуюся в финал города.

— Ах вот ты где! А я тебя по всему зданию ищу, — к Алексу подсел молодой человек в костюме и галстук.

— Привет, Сэм, — дожёвывая сэндвич, ответил Алекс. — А что случилось-то?

— Как, ты ещё не в курсе? — удивился Сэм. — Грин попал в автокатастрофу.

— Он жив?

— Жив, но сильно пострадал: сломал несколько рёбер, обе ноги и сильно ушиб голову.

— Как же это произошло?

— Не справился с управлением и въехал на приличной скорости в припаркованный грузовик.

— Бедолага, — покачал головой Алекс.

— Однако я тебя искал не ради этой новости, — сказал Сэм и замолчал.

— Ну не тяни же, говори! — не выдержал Алекс.

— Остро встал вопрос: кто вместо Грина будет освещать первый полёт человека на Луну?

— Неужели ты? — спросил Алекс и принялся за чай.

— Нет, — ответил Сэм и после непродолжительной паузы торжественно добавил: — Это будешь ты!

Алекс поперхнулся.

— Я? — переспросил он, откашлявшись.

— Да, Алекс, ты.

— Шутишь?

— Такими вещами не шутят. — Сэм отрицательно помотал головой.

— Но почему я?

— На этот вопрос тебе может ответить только сам... — не договорил Сэм и указал пальцем вверх.

— Дела, — вздохнул Алекс.

— Радоваться надо! — похлопал Сэм его по плечу. — У тебя в жизни появился отличный шанс. Не упusti его.

— Да я-то рад. Просто всё это так неожиданно.

— Короче, дядюшка Фрэнк просил найти тебя и сразу же направить к нему.

— Тогда мне надо поторопиться. — Алекс допил чай одним большим глотком и вылез из-за стола.

Покинув кафе, он поднялся на лифте на пятый этаж и вошёл в приёмную Фрэнка.

— Привет, Сьюзен, босс у себя? — обратился Алекс к секретарше, которая, сидя за столом, увлечённо разглядывала глянце-
вый журнал.

— Да, но он сейчас занят, — не отрываясь от журнала, отве-
тила секретарша. — К нему пришли. Так что нужно будет подо-
ждать.

— Хорошо, — кивнул Алекс и сел на кожаный диван, стояв-
ший у стены.

Пять минут спустя дверь кабинета открылась и из неё вы-
шли двое мужчин. Когда они покинули приёмную, секретарша
нажала кнопку на телефонном аппарате и сказала по громкой
связи:

— К вам Алекс Свенсон.

— Пусть заходит, — послышалось в ответ.

Алекс подошёл к кабинету и, постучавшись на всякий слу-
чай, зашёл внутрь. Фрэнк с озабоченным видом сидел за рабо-
чим столом и покручивал седой ус.

— Доброе утро, — сказал Алекс.

— Доброе, — ответил Фрэнк. — Проходи и присаживайся.

Алекс сел в кресло напротив.

— Я думаю, ты уже в курсе, что произошло с Грином? — спро-
сил Фрэнк, оставив ус в покое.

— Да, — ответил Алекс.

— И почему ты здесь, полагаю, тоже?

Алекс кивнул.

— Что ж, Грин выпал из обоймы на неопределённый срок, и мистер Уолтер решил, что именно ты будешь освещать первый полёт на Луну вместо него. — Фрэнк выдержал небольшую паузу и со вздохом добавил: — Как же это всё не вовремя произошло.

Затем Фрэнк залез в карман пиджака, достал пачку сигарет и предложил одну Алексу.

— Спасибо, я не курю, — ответил отказом тот.

Засунув сигарету в рот, Фрэнк убрал пачку в карман, взял со стола зажигалку и закурил.

— Ты отличный репортёр и ни разу не подводил канал, — сказал он, выпустив дым. — Но всё же ты молод и опыта серьёзной работы у тебя маловато. Поэтому я тебе вот что скажу... Первый полёт человека на Луну — важное историческое событие, которое будет освещаться всеми средствами массовой информации мира. Чтобы не ударить в грязь лицом, тебе нужно максимально ответственно, профессионально и с полной отдачей подойти к делу и, если понадобится, прыгнуть выше головы. Понимаешь?

— Понимаю, — ответил Алекс.

Фрэнк сделал затяжку и продолжил:

— Это хорошо, что понимаешь. Ещё ты должен понимать, что от того, как отработаешь, будет зависеть будущая карьера. У тебя появился отличный шанс, о котором многие на канале могут только мечтать. Не упusti его.

— Я приложу максимум усилий, — сказал Алекс.

— Вот и отлично, — Фрэнк сделал несколько коротких затяжек, после чего положил сигарету на край пепельницы и вытащил из ящика стола папку, набитую бумагами.

— Это рабочие материалы? — догадался Алекс.

— Да, их готовил Грин. — Фрэнк положил папку на стол. — Тебе предстоит ознакомиться с ними в кратчайшие сроки, поэтому начни сегодня. Завтра же утром ты со съёмочной группой отправляешься на мыс Кеннеди¹. Оператором и по совместительству водителем у тебя будет Боб Карпински, а Мэри Хадсон будет твоим ассистентом.

«Толстяк Боб и Рыженькая Мэри», — пронеслось у Алекса в голове.

¹ Мыс Канаверал в 1964—1973 годах назывался мысом Кеннеди.

Фрэнк взял тлевшую на краю пепельницы сигарету и сделал затяжку.

— Вопросы есть? — спросил он, выпустив дым.

— Что мне делать с текущей работой? — поинтересовался Алекс.

Фрэнк нажал кнопку громкой связи на телефонном аппарате:

— Сьюзен, свяжись с Филиппом. Пусть он перепоручит редакционные задания Свенсона кому-нибудь другому.

— Будет сделано, — ответила секретарша.

Фрэнк отключил громкую связь и глубоко затаился.

— И вот ещё что, — вспомнил он. — У меня в НАСА есть хороший знакомый по имени Алан Корс. Я звонил ему на прошлой неделе, и мы договорились, что он посодействует в нашей работе. В общем, когда будешь в Центре пилотируемых космических полётов, найди его.

— А как я это сделаю?

— В папке Грина есть его контактные данные, — ответил Фрэнк и, затаившись, добавил: — В принципе, всё, — и затушил сигарету об пепельницу.

— Могу идти? — спросил Алекс.

— Да, — кивнул Фрэнк. — Единственное, не забудь заскочить к Альберту и уладить с ним формальности касательно командировки.

— Хорошо. — Алекс взял папку и, попрощавшись, покинул кабинет.

После разговора с Фрэнком Алекс первым делом заглянул в туалетную комнату. Там он подошёл к умывальнику, зажал между ног папку и включил кран с холодной водой.

— Не подведи меня, парень, — сказал Алекс своему отражению в зеркале и плеснул несколько раз водой в лицо.

* * *

«В тот момент меня охватывали смешанные чувства. Я был безумно рад выпавшему шансу, и в то же время груз ответственности и страх перед неудачей давили на меня. Я прекрасно понимал: либо я успешно справлюсь с порученной работой и тогда передо мной откроются потрясающие перспективы, либо мистер Уолтер — хозяин нашего телеканала — решит, что я не оправдал его высокого доверия, и тогда ни о каких перспективах не могло идти речи. Одного я не мог предположить: несчастный случай с коллегой и моё неожиданное назначение станут

первыми звеньями в цепи случайностей, которые тесно переплетутся между собой и выльются в то, что через два года я стану одним из самых разыскиваемых людей в мире».

* * *

Покинув туалетную комнату, Алекс забежал в канцелярию к Альберту, а после весь оставшийся день посвятил изучению рабочих материалов.

Поздно вечером, когда в офисе почти никого не осталось, к Алексу подошёл коллега и громко произнёс:

— Уже десять! Намерен здесь торчать до утра?

— А? Что? Сколько? — оторвался от бумаг Алекс.

— Ты, я смотрю, совсем заработался, — улыбнулся коллега. — Не забудь перед уходом выключить свет.

— Хорошо, — ответил Алекс и, просидев ещё около часа, отправился домой.

Утро следующего дня

Пригород Хьюстона

Спустившись в гостиную с дорожной сумкой, Алекс оставил её около входной двери и прошёл на кухню.

— Всем доброе утро, — обратился он к родителям и младшей сестрёнке, которые в это время сидели за столом и завтракали.

— Приветик, — выкрикнула сестрёнка, не отрываясь от телевизора, по которому крутили мультики.

— Доброе утро, сынок, — сказал отец из-за газеты.

— Завтракать будешь? — поинтересовалась мама.

— Нет, но кофе выпью. — Алекс сел за стол.

— Я тебе налью. — Мама встала и подошла к кофеварке.

— Кстати, можете меня поздравить, — сказал Алекс.

— С чем? — спросила мама, наливая кофе.

— Я буду освещать первый полёт человека на Луну. И сегодня же отправляюсь на мыс Кеннеди.

— Это замечательно, — сказала мама и, поставив перед Алексом чашку с кофе, села рядом.

Отец отложил газету в сторону.

— Это не просто замечательно, а великолепно! — провозгласил он.

— Конечно, великолепно, — Алекс взял чашку и сделал маленький глоток. — Я буду заниматься серьёзной и интересной работой. К тому же мне, наверное, неплохо заплатят. Может, наконец-то почию свою колымагу, а может, продам её и куплю автомобиль поновее.

— Мой сын будет освещать первый полёт человека на Луну, — с гордостью произнёс отец. — Как же это приятно.

Алекс улыбнулся и сделал ещё глоток.

— И вдвойне приятней, что первым человеком на Луне станет американец, — добавил отец. — Наконец-то мы утрём нос этим русским.

— А мне кажется, что в сфере освоения космоса было бы продуктивней сотрудничать с ними.

— С врагами никаких дел иметь нельзя, — строго сказал отец. — Или ты считаешь иначе?

— Опять ты за своё, — поморщился Алекс. — Я не хочу говорить о политике.

— Ну и зря. Если бы ты в ней хоть немного разбирался, то не участвовал бы в антиправительственных акциях вместе с этими бездельниками хиппи.

— Да ладно тебе. Всё, чего мы хотим, — это прекращения войны во Вьетнаме и мира во всём мире.

— Наше правительство поступает абсолютно правильно! Просто вы не понимаете всех мировых процессов и не видите дальше своего носа. Вам лишь бы поучаствовать в протестах, покурить какой-нибудь дряни да пообниматься у всех на виду. И если бы не наши brave парни... — не договорил отец и тяжело вздохнул.

— То коммунисты поработили бы весь мир, в том числе и нас, — договорил за отца Алекс.

— Именно! — воскликнул отец. — Хорошо, что у тебя приличная работа. А то ходил бы в разноцветных лохмотьях с волосами до пояса.

— Ха-ха, с волосами до пояса, — засмеялась сестра и начала показывать на Алекса пальцем.

— Джессика, уймись, — одёрнула её мама. — Лучше кашу ешь, а то она скоро льдом покроется.

— Кстати, сын Ларри записался добровольцем во Вьетнам, — сказал отец.

Алекс отхлебнул из чашки и спросил:

— И что?

— Как что? Он будет защищать свою страну на дальних подступах.