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 Море
О бiле камiння сердце посiчу…

П. Тычина

Н
азвали его Черным, ибо черная судьба его, и черные души на нем, 
и дела тоже черные. Кара Дениз — Черное море.

На Чорному морi на бiлому каменi
Ясненький сокiл жалiбно квилить проквиляє.
Смутно себе має, на Чорне море спильна поглядає.
Що на Черному морю недобре ся починає.
Що на небi усi звiзди потьмарило,
Половину мiсяця в хмари вступило,
А iз низу буйний вiтер повiває,
А по Черному морю супротивна хвиля вставає…

Не вздымалась злосупротивная волна навстречу турецкой кадриге1, 
море было тихое, ветер начинался ежедневно после захода солнца, дул 
всю ночь с берега, но вода от него лишь слегка морщинилась, к утру же 
залегала мертвая тишина на воде и в воздухе, и только после полудня 
задувал с моря свежий ветерок, поворачивал за солнцем, точно гонясь 
за ним, и умирал к вечеру вместе с солнцем.

Так и состязались здесь извека два ветра — один с суши, другой 
с моря, — и летели над водами дальше, дальше, в беспредельность.

Кадрига кралась вдоль берега, не решаясь выйти на широкий простор 
этого переполненного водами исполинских славянских рек моря, непро-
глядного в глубинах, таинственно-неприступного, черного, как шайтан, 
Кара Дениз...

Три паруса — один красный, два зеленых — едва надувались, кадригу 
гнали вперед своими веслами галерники, на двадцати шести лавках по 
четыре гребца, голые до пояса, бритоголовые, в кандалах, прикованные 
к толстенной цепи, змеившейся по дну кадриги. Ни выпрямиться, ни 
места переменить, спали и ели посменно на своих лавицах, волны били 
в них, солнце жгло, ветер рвал тело, пот заливал глаза, а вдоль помоста, 
проложенного над галерниками, бегал с канчуком евнух-потурнак — 
ключник, похожий на старого вола, евнух, наделенный силой тоже чуть 
ли не воловьей, в высокой чалме, в расхристанном шелковом халате, 
11 Кадрига —  Кадрига — галера.галера.
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тряс жирной грудью, кричал до пены на губах, подгоняя гребцов, а они 
и сами с каждым взмахом весел, словно бросая в проклятую воду не 
только весла, но и всю свою силу, выдыхали из себя дико, с ненавистью: 
«Г-гик! Р-рык! Г-гик! Р-рык!»

Хоча й би синєє море розiграло,
Хоча й би турецький корабель розiрвало...

На демене-корме натянут от солнца и непогоды навес из полосатого 
болого с синим — египетского полотна. Старый Синам-ага, страдая от 
хворей, устало поглядывает на шестерых прикованных друг к другу кра-
сивых молодых чернооких женщин в железных ошейниках. Кто может 
измерить всю глубину отчаяния старого Синам-аги, который был вы-
нужден заковать в жестокое железо эти молодые тела, полные отчаяния 
еще большего! Все они похищены и пленены, а две из них еще и оторва-
ны от грудных младенцев, все проданы на невольничьем торге в Кафе, 
почти нагими брошены на кадригу (пусть свежий ветер Кара Дениза зо-
лотит их молодые влекущие тела), скованы железом, чтобы спасти их от 
отчаяния и от нечестивых попыток найти себе смерть в волнах. Кадрига 
крадется вдоль берега, пробивается все дальше и дальше на юг, к благо-
словенным землям Анатолии, к Босфору, к священному Стамбулу, где 
этих молодых чужестранок уже ждут в гаремах. Сказано у поэта: «Бери 
чаще новую жену, чтобы для тебя всегда длилась весна. Старый кален-
дарь не годится для нового года». И старые глаза Синам-аги, утомлен-
ные суетой и несовершенством мира, отдыхают на гибких белых телах 
полонянок. И хоть не подобает правоверному созерцать греховную жен-
скую наготу, так пусть хоть глаза старого Синам-аги утешаются в пути 
созерцанием славянских рабынь, коли уж тело немощно. Ибо сказано: 
«Аллах хочет облегчить вам; ведь сотворен человек слабым». Да и что 
ему, старому Синам-аге, эти шесть пленниц? Может, он и взял их на 
кадригу разве что для отдохновения очей своих? Вез же в Стамбул, на 
знаменитый Бедестан, где продаются самые дорогие под луной рабы, 
молодую белотелую девчушку с волосами червонного золота, отливаю-
щими огнем потусторонним, пятнадцатилетнюю, дерзкую, непокорную 
и — о всемогущество Аллаха единого и милосердного! — смешливую 
и беззаботную!

Девчушка не закована в железо, не прикована ни к кадриге, ни к не-
счастным своим подругам, не светит она нагим телом, а укутана заботли-
во в шелка, чтобы тело ее не утратило нежности; жилистый евнух-суда-
нец, посвященный в непостижимое искусство древнего Мисра1, натирает 
девчушку какими-то благовониями, расчесывает ее золотые волосы, 
а она то шаловливо подставляет себя под это чужеземное лелеянье, то 
увертывается и летит к борту кадриги так, словно собирается утопиться, 
и Синам-ага, от ярости меняясь в лице, топает ногами, пронзительно 
кричит на евнуха, призывая на него страшнейшие кары земные и не-
бесные за недосмотр, а девчушка подпрыгивает-вытанцовывает у самого 
борта, еще пуще изводя старого агу, да еще и припевает:
11 Миср —  Миср — арабское название Египта.арабское название Египта.
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Нехай щуки їдять руки,
А плотицi — бiле лице,
Нехай нелюб не любує,
Бiле лице не цiлує,
Нехай пiсок очi точить,
Нехай нелюб не волочить...

— Настася1! Не береди душу! — стонут полонянки.
Тогда златовласая девчушка заводит такую тоскливую, что и Синам-

ага, даже не понимая языка, опускает голову на тонкой морщинистой шее 
и тяжко задумывается о своих прегрешениях перед Аллахом:

Ой, повiй, вiтроньку, да з-пiд ночi,
Да розкуй мої да руки-нiженьки,
Ой, повiй, вiтроньку, з-пiд темної ночi,
Да на мої ж да на карiї очi...

Горы подступают к самому морю, настороженно высятся над водой. 
Море заглядывает в темные ущелья, в широкие устья рек и ручьев, в чащи 
и леса на склонах. Потом долго тянется вдоль берега плоская равнина, об-
разованная тысячелетними выносами мутных рек, на которых древние гре-
ки искали когда-то золотое руно.

Тяжелый путь кадриги упирается в суровые горы Анатолии, вздыма-
ющиеся высоко под небесами за полосой круглых холмов, песчаных кос 
и пастбищ. На узких полосках земли пасутся кони, растут какие-то злаки, 
затем горы подступают к самому морю, острые, скалистые, мертвые, а за 
ними беспредельный снежный хребет, холодный, как безнадежность; холо-
дом смерти веет от тех снегов, ледяные вихри зарождаются в поднебесье, 
падают на теплое море, черный дым туч клубится меж горами и водой, ал-
чно тянется к солнцу, солнце испуганно убегает от него дальше и дальше, 
и на море начинает твориться нечто невообразимое.

Точно змей из страшной детской сказки родился где-то над горным го-
ризонтом, сотканный из призрачного желтого света, припал к поверхно-
сти моря, потом круто взмыл в небо, полетел выше, еще выше, закрыл 
шаровидной головой полнеба и стал лакать из моря свет, жадно и торо-
пливо прогоняя его по своему длиннющему телу в ту шаровидную голо-
ву. Бесконечное змеиное тело билось в судорогах от притока света, голова 
кроваво кипела огнем, а море темнело, темнело, чернота надвигалась на 
него отовсюду, тяжелая и плотная, только изредка пробивалась несмелым 
взблеском голубовато-зеленая волна и умирала посреди сплошной черно-
ты, и море становилось как черная кровь.

В тот короткий промежуток времени, наступивший между появлением 
тревожного мрака и неминуемой бурей, испуг охватил Синам-агу и его 
11 По одной из версий прообразом Роксоланы стала украинская девушка На- По одной из версий прообразом Роксоланы стала украинская девушка На-

стя Лисовская, которая родилась в 1505 году в семье священника Гаври-стя Лисовская, которая родилась в 1505 году в семье священника Гаври-
лы Лисовского в Рогатине — небольшом городке на Западной Украине. лы Лисовского в Рогатине — небольшом городке на Западной Украине. 
В XVI в. этот городок был частью Речи Посполитой, которая в то время В XVI в. этот городок был частью Речи Посполитой, которая в то время 
страдала от опустошающих набегов крымских татар. — страдала от опустошающих набегов крымских татар. — Прим. ред.Прим. ред.
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прислужников, затрепетали от страха скованные железом пленницы, 
только галерники выкрикивали после каждого взмаха весел еще более 
дико и словно бы даже обрадованно, да златовласая пятнадцатилетняя 
Настася дерзко осмотрелась вокруг и, наверное, впервые за все время 
плаванья подумала, что, может, и в самом деле броситься бы сейчас 
с кадриги и утопиться навеки! Потому что, пожалуй, человеку иной раз 
лучше утонуть, чем мучиться... Если бы она знала, что лучше! Да если 
бы еще знала, что воды примут ее тело и успокоятся. И успокоятся ли? 
И выплеснут ли хоть каплю той печали, которая заполняет это море до 
самых высоких его берегов?

А уже падала на них буря, такая страшная, что море содрогнулось до 
своих глубочайших глубин, вздыбило свои воды, взревело и загремело.

«И ты увидишь, — бормотал Синам-ага, — что горы, которые ты 
считал неподвижными, — вот они идут, как идет облако...»

Паруса на кадриге уже давно были сорваны, теперь невольники ру-
били мачты, и они, падая, раздавили тех, кто, удерживаемый железной 
цепью, не мог спастись.

Исчезло все, умерло навеки, убитое каменной силой вознесшихся до 
небес водяных гор, сатанинским ветром, ошалелостью всего мира, лишь 
какое-то подобие жалобного стенания, превозмогая рев, свист и громы 
стихий, тонкой нитью неожиданно провисло над несчастными душами, 
может, и рождаемое теми душами, стенание, услышанное сначала одной 
лишь пятнадцатилетней Настасей, потом ее изгоревавшимися подругами, 
потом галерниками, потурнаками-евнухами и даже самим Синам-агой, 
потому что все они, в конце концов, были людьми, хотя и не одинаково 
милосердными и не одинаковых достоинств, и уже когда должны были 
погибнуть все, когда кадригу не могли спасти ни железнорукие гребцы, 
ни молитвы Синам-аги, ни неистовство потурнака-ключника, ни слезы 
полонянок, ни отвага златовласой девчушки, ни сам Аллах, донеслось 
откуда-то это тонкое стенание, этот жалобный плач-стон, — родившись 
в душе Настасиной, он стал слышен всем людям и стихиям, подхватил 
кадригу, повел за собой, повел, и провел сквозь стихию, сквозь смерть 
и гибель, и вывел туда, где еще светило солнце, зависая над вечерним 
горизонтом, где море хотя и билось еще отчаянно, но уже не крушило 
всего на себе, где была жизнь, хотя и горькая для пленниц, но жизнь, ох, 
жизнь, и уже не стон-плач был в душе златовласой девчушки, а напев, 
тонкий и высокий, сияющий, как золотая нить, и светился тот напев, 
как молодая девичья душа, и хотелось кричать, смеяться и плакать, за-
ламывать руки от неудержимой радости и отчаяния за только что пере-
несенное: «Жить, хочу жить!»

Синам-ага бормотал из Корана: «И восток, и запад Аллаху принад-
лежат». Кадрига шла всю ночь вдоль темных берегов, утреннее солн-
це высветило глубокие морщины в древнем теле гор, за скалистыми 
островками море как бы проваливалось, каменные горы простлали до 
самой воды округлые зеленые холмы, судно очутилось между теми хол-
мами. Синам-ага и его прислужники радостно закричали: «Богазичи! 
Богазичи!»1, а с широкого моря, точно радуясь спасению людей, весело 
11 Богазичи — Босфор. Богазичи — Босфор.
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погнался за галерой целый табун добрых удивительных созданий; они 
охватили кадригу полукругом, выпрыгивали из волн, темноспинные, 
белобрюхие, могучие и красивые, ловко прошивали глубину, точно жи-
вые веретена, приближались к кадриге в радостных всплесках, в весе-
лой игре, и словно бы даже пение доносилось от них, словно бы даже 
человеческое что-то или от глубинных высших сил живых. Девчушка 
златовласая бросалась к бортам, то к правому, то к левому, захлопала 
в ладоши, прокричала что-то тем удивительным добрым созданиям, за-
пела им, суданец-евнух, для которого дельфины не были в диковинку, 
слегка озадаченно взглянул на Синам-агу, а тот, как-то горестно вздох-
нув, протянул руку, показывая, чтобы евнух подал ему длинное брон-
зовое ружье.

Выстрел прогремел с такой силой, что казалось, уже один его звук 
должен был сбросить белотелую девчушку в море, но девчушка в ярких 
чужих шелках угрожающе нависала над самым бортом, падая и не падая 
в босфорскую волну, зато в табуне добрых дельфинов один, поражен-
ный, может, в самое сердце, исчез в глубине, его товарищи ринулись 
за ним, чтобы спасти, но, бессильные помочь ему, вновь вынырнули 
и отдалялись от кадриги так же быстро, как незадолго перед этим при-
ближались к ней, а тот, сраженный, убитый и еще не добитый, внезапно 
всплыл почти у самой кормы, блеснул в прозрачной воде белизной, тяже-
ло перевалился темной спиной через буруны; умирающее животное так 
и льнуло к деревянному телу кадриги, и гребцы занесли весла, держали 
их на весу, не опуская в воду, чтобы не задеть дельфина, за которым, 
точно красное руно, тянулась багровая полоса крови. Дельфин не по-
спевал за волнообразным движением воды, высовывал спину, поднимал 
в муке голову, и тогда становилось видно, что есть в нем что-то от че-
ловека. Умирал как человек. Беспомощно, мучительно, тяжко. Еще раз 
блеснул брюхом, перевернулся, навеки исчез в темной глубине и точно 
звал с собой и к себе всех, кому на поверхности, под солнцем и небом, 
было тяжело, невыносимо и безнадежно, звал и тех галерников с обри-
тыми головами и почерневшими, как кора на старых деревьях, телами, 
и женщин-полонянок, и ту пятнадцатилетнюю золотоволосую девчушку1, 
которую Синам-ага в чаянии высокой прибыли готовил к жизни сладкой 
и роскошной, — но для кого же, для кого? «Не хочу! Не хочу!» — кри-
чало все в ней, а она подавляла тот крик, загоняла его в глубь души, 
полными слез глазами смотрела уже и не на глубины моря, в которых 
навеки исчезло доброе морское существо, а на высокие зеленые берега, 
на птиц, вольно реявших над кадригой, на белые камни суровой крепо-
сти, опоясывающей узкий пролив, на толстые железные цепи, которыми 
запирались турецкие воды, отгораживаясь от свободного морского мира. 
Гребцы неохотно и не спеша опускали длиннющие, тяжелые, как камни, 
весла в воду, но кадрига плыла уже и без весел, свободно и охотно, все 
убыстряя бег, словно бы радовалась своему вновь обретенному умению 
11 Летом 1520 года, в ночь нападения на Рогатину, юная дочь священника На- Летом 1520 года, в ночь нападения на Рогатину, юная дочь священника На-

стя Лисовская попалась на глаза татарским захватчикам. В одних версиях стя Лисовская попалась на глаза татарским захватчикам. В одних версиях 
легенды девушку посещают в день свадьбы, у других же она еще не успела легенды девушку посещают в день свадьбы, у других же она еще не успела 
достичь возраста невесты. — достичь возраста невесты. — Прим. ред.Прим. ред.



чувствовать родной берег, возвращаться в родной город, в свой дом. 
А она? На что она тут, так далеко от родного дома, на что, на что, На-
стася, Настася? Спрашивала сама себя, называя себя так, как называли 
ее мама, татусь, а слышалось другое: на что, на что? Спрашивало чужое 
небо, спрашивали чужие деревья, спрашивали чужие птицы, спрашивали 
чужие воды, — все вокруг полнилось коротким и безнадежным: «На что? 
На что, Настася, Настася?»

В последний раз слышала свое имя здесь, над морем, ибо должно было 
оно утонуть в море навсегда, навеки.

...И названо было море Черным.



После буфи. 
Художник И.К. Айвазовский. 1854 г.

Кто тянется своей дуёой к свече свиданья, 
Готов, чтобы свеча его огпем сожгла. 

И вот во прах я пал и стал твоей тропою, 
Так почему же ты с тропы сошла? 

Пусть я мечусь в огпе разлу෽и и страданья, 
Мне боль сладка, и я готов сгореть дотла. 

(Махнуд Абдул Бакы)
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 Ибрагим
З

еркала были как вода. С блеском глубинным и загадочным. Ибрагим 
любил зеркала и свое отражение в них. Как в детстве. Тогда он смо-
трелся в воду. Вода окружала остров Паргу. Маленький Георгис каж-

дый день бегал на берег — встречал отца-рыбака с моря. Глядел на воду, 
видел свое отражение. Небольшого роста, ладный, востроглазый. Слиш-
ком бледнолицый для искони смуглых островитян. Перенял от них бой-
кость и подвижность.

А бледность, возможно, зародилась как раз оттого, что он пристально 
всматривался в воду. Но это его не очень занимало. Посвистывал себе и на-
певал, прыгая то на одной, то на другой ноге. Охотно свистел на свистуль-
ках, играл на самодельных дудочках. У соседских дочек была старенькая 
цитра — вскоре Георгис бренчал и на цитре. Отец пропадал в море или 
заливался вином по самые глаза. Сын? Кроме старшего, растут еще два. 
Вырастут помощники. Способности? Это слово было ему неведомо. Мать 
приобрела у торговца, скупавшего губки по всему побережью, небольшую 
виолу. Приплывая на Паргу, торговец показывал маленькому Георгису, как 
играть ту или иную мелодию. Не для усвоения, а чтобы посмеяться над ры-
бацким сыном. Когда же он приплывал через месяц, мальчик уже играл ус-
лышанное лишь однажды. Как будто на острове у него был учитель. Ибра-
гим ходил на берег, дожидался отца, играл и играл. Для морских волн, для 
безмолвных камней, для высокого неба. Часто засыпал с виолой в руках, 
спал под палящим солнцем, на горячих камнях, но лицо его оставалось бе-
лым. Жизнь легка и заманчива! Даже когда приходилось помогать отцу, ду-
мал так же, поскольку помогал лишь относить губки тому странствующему 
торговцу. Не было тогда видно ни отца, ни сына. Движутся две округлые 
кучи губок, а под ними мелькают две пары ног. Коричневые, жилистые, по-
трескавшиеся, все в ссадинах и шрамах — отца. И стройные, тонкие, как 
у козлика, — сына. Грек большой и грек маленький. Большой так и остался 
греком. Где-то ловит рыбу, достает губки с морского дна, высушивает, про-
дает заезжим торговцам и пропивает все заработанное. Пьет неразбавлен-
ное кислое вино, как дикий фракиец. А маленький вырос и уже давно не 
грек, а Ибрагим-эфенди. Он красив, умен, богат и почти так же всемогущ, 
как и султан Сулейман. Говорить об этом излишне. В Стамбуле болтают 
лишь глупцы. Настоящие люди умеют молчать. Делают свое без шума. Че-
ловека вообще не слышат и не знают. Особенно же в таком городе, где го-
ворит только история. Единственный способ, чтобы тебя заметили, — бить 
в глаза: уметь жить, наряжаться, показывать, кто ты есть. Ибрагим не был 
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ни пашой, ни санджак-беком, ни бейлербеком1, ни визирем, но могущество 
его не имело границ. «Душа султана, его сердце и дух» — так прозвали 
Ибрагима2. С Сулейманом прожил десять лет в Манисе, где султан Селим 
держал своего единственного сына, наследника трона, лишь изредка по-
зволяя ему побыть своим наместником в Стамбуле, когда сам отправлялся 
в далекие и трудные походы, как это было шесть лет назад, во время по-
корения Египта. Султан Селим не любил сына, не любил он и свою жену 
Хафсу, дочь крымского хана, держал обоих в отдалении, равнодушен был 
к обычным утехам, в гарем заглядывал изредка, да и то лишь затем, чтобы 
войско не сомневалось в его мужских достоинствах, любил только войну, 
охоту, верных своих янычар. Про Ибрагима Селим знал, как знал обо всем 
в своей беспредельной империи. Возненавидел вертлявого грека. Вознена-
видел и сына за то, что тот сделал своим любимцем не воина, а какого-то 
вертопраха. Особенно не любил пышность в одежде, к которой Ибрагим 
приохотил шахзаде Сулеймана. И поэтому показалось странным, когда 
султан прислал Сулейману из Эдирне, куда отправился на большую охо-
ту в начале Рамадана3, дорогую сорочку из тонкого шелка. Валиде Хафса 
не дала сыну надеть ее. Позвала одного из балтаджиев, который когда-то 
повел себя с нею неучтиво, сказала, что прощает его, и в знак прощения 
дарит ему дорогую сорочку. Такая сорочка приличествовала бы и самому 
султану. Балтаджи надел ее и в тот же день скончался в страшных мучени-
ях. Селим прислал своему сыну отравленную сорочку! Зачем? Думал жить 
вечно, устраняя единственного наследника? Или не заботился о достой-
ном продолжении рода османов, могучей лозы османова древа? Шахзаде 
не спал тогда всю ночь, все допытывался у Ибрагима. Ибрагим перебирал 
случаи из истории. Там можно было найти еще и не такое. Но кто же может 
успокоить себя прошлым?

В конце Рамадана умер султан Селим4. Умер от болезни почек на пути из 
Стамбула в Эдирне, в тех самых местах, откуда восемь лет назад выступил 
против родного отца, султана Баязида Справедливого. Может, носил эту 
неизлечимую болезнь в себе уже давно и, не имея ни времени, ни надежд 
на получение престола, расчистил себе путь к власти убийствами своих 
братьев, их детей, укорочением века самому султану Баязиду. Носил в себе 
дикую боль, тщетно пытался унять ее опиумом, может, собственной болью 
мог бы оправдать и свою нечеловеческую жестокость? Жестокость к вра-
11 Бейлербек — титул пашей и наместников (турецк.). Бейлербек — титул пашей и наместников (турецк.).
22 Ибрагим-паша — одна из самых ярких и могущественных фигур периода  Ибрагим-паша — одна из самых ярких и могущественных фигур периода 

правления Сулеймана I — был сыном моряка из Парги, греком и христи-правления Сулеймана I — был сыном моряка из Парги, греком и христи-
анином. Захваченный еще ребенком турецкими корсарами, Ибрагим был анином. Захваченный еще ребенком турецкими корсарами, Ибрагим был 
продан в рабство некой вдове из Манисы, которая дала мальчику хорошее продан в рабство некой вдове из Манисы, которая дала мальчику хорошее 
образование и научила игре на музыкальном инструменте. — образование и научила игре на музыкальном инструменте. — Прим. ред.Прим. ред.

33 Рамадан (Рамазан) — 9-й месяц мусульманского лунного года хиджры. Со- Рамадан (Рамазан) — 9-й месяц мусульманского лунного года хиджры. Со-
гласно догадкам, в этом месяце был «ниспослан» на землю Коран. В Рама-гласно догадкам, в этом месяце был «ниспослан» на землю Коран. В Рама-
дан мусульмане должны были соблюдать пост (уразу).дан мусульмане должны были соблюдать пост (уразу).

44 Султан Селим I (1465–1520 гг.) — отец Сулеймана Великолепного, вошел  Султан Селим I (1465–1520 гг.) — отец Сулеймана Великолепного, вошел 
в историю под прозвищем «грозный» (по-турецки — «Явуз»). Вел актив-в историю под прозвищем «грозный» (по-турецки — «Явуз»). Вел актив-
ную захватническую политику. Под его началом Османская империя уве-ную захватническую политику. Под его началом Османская империя уве-
личилась на 70%. личилась на 70%. — Прим. ред.— Прим. ред.
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гам уже не удивляла никого — все османы были жестоки. Но к родному 
и единственному сыну?

Известие о смерти принес в Манису Ферхад-паша, бывший раб родом из 
Шибеника, грабитель и убийца, любимец Селима и... Сулеймана. Одного 
очаровал своей зверолютостью, другого — быстрым умом, песнями, бесе-
дами. За него выдали Сулейманову сестру Сельджук-султанию, принцессу, 
гордую своей красотой, но и она так же, как и валиде, была в восхищении 
от бывшего раба.

Для османов происхождение никогда много не значило. Только заслуги, 
верность, преданность и личные достоинства. Кто умел крикнуть громче 
всех во время штурма вражеской крепости, ударить сильнее всех саблей, 
растоптать наибольшее количество врагов, растолкать локтями всех во-
круг, лезть напролом без стыда и совести, лишь бы только во славу Ал-
лаха и на пользу и услужение султану. Каждый нищий мог стать великим 
визирем, вчерашний раб — царским зятем. Ведь сказано: «Разве же у них 
лестница до неба?»

Паша, загоняя коней до смерти, мчал из Эдирне, чтобы принести в Ма-
нису весть о смерти султана, прежде чем об этом узнают в Стамбуле. Он 
торопил Сулеймана: «Быстрее, быстрее!» В столицу, в султанский дворец, 
пока не проведали янычары, пока стамбульская чернь не выплеснулась на 
улицы... Сулейман не верил. Султан мог подговорить Ферхад-пашу. Зама-
нить Сулеймана в западню и расправиться.

Ферхад-паша падал на колени, целовал Сулеймановы следы. «Сияние 
очей моих! Разве бы осмелился раб твой...» Сулейман кривил тонкие губы 
в усмешке. Слишком много черных теней затемняло сияние самого Фер-
хад-паши. В царской семье хотел властвовать безраздельно, соперников не 
терпел. Если перед шахзаде заискивал, то Ибрагима ненавидел открыто. 
Называл его ржавчиной на сверкающем мече османов.

Тогда прибыл новый гонец. Теперь уже от великого визиря Пири Мех-
мед-паши из Стамбула. Мудрый Пири Мехмед прислал Сулейману шелко-
вый свиток: «Моему достославному повелителю. Дня двадцать седьмого 
Рамадана почил в Аллахе всесветлый султан Селим. Смерть его скрыта от 
войска. Остаюсь для повелений моего достославного властителя».

Сулейман поцеловал свиток. Взял с собой Ибрагима и Ферхад-пашу: 
Ибрагима — для себя, пашу — для янычар. Коней меняли через каждые 
три часа. Ферхад-паша издевался над Ибрагимом: «Рассыплешься!» — 
«До твоих похорон доживу!» — «Подумай, кому это говоришь?» — «Я уже 
подумал». Сулейман не разнимал двух фаворитов. Один — его собствен-
ный, другой — всей султанской семьи. Может, ждал, кто кого? Но Ибрагим 
ждать не мог.

На вершине пятого из семи стамбульских холмов Сулейман поклонился 
покойному султану, и первым, что он повелел, было: воздвигнуть на том 
месте джамию1, тюрбе2 и медресе3 в память великого покойника. Только 
после этого вступил во дворец Топкапы.
11 Джамия — большая (соборная) мечеть. Джамия — большая (соборная) мечеть.
22 Тюрбе — гробница (араб.). Тюрбе — гробница (араб.).
33 Медресе — мусульманское учебное заведение, выполняющее функ- Медресе — мусульманское учебное заведение, выполняющее функ-

цию средней общеобразовательной школы и мусульманской ду-цию средней общеобразовательной школы и мусульманской ду-
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Янычары взвыли, услышав о смерти Селима. Султана звали Явуз Гроз-
ный, с ним и они были грозны, как никогда прежде. В знак скорби посры-
вали с голов свои островерхие шапки, свернули походные шатры, бросили 
их на землю, отказались служить новому султану. Ибо тот признавал толь-
ко свои книги, выискивая в них мудрость. А мудрость — на конце ятагана. 
Пусть себе утешается книгами!

Сулейман терпеливо пережидал смуту в придворном войске. Надеялся 
на Ферхад-пашу? Или на старого Пири Мехмеда? Потом велел открыть 
сокровищницу и стал щедро раздавать золото и серебро. Янычары притих-
ли. Отпустил домой шесть сотен египтян, взятых в рабство Селимом. Пер-
сидским купцам, у которых Селим перед походом против шаха Исмаила 
забрал имущество и товары, возвратил все и выплатил миллион аспр1 воз-
мещения. В науку другим и для острастки повесил командующего флотом 
капудан-пашу Джафер-бека, прозванного Кровопийцей. Никто не знал, что 
это первая месть Ибрагима. Да и сам капудан-паша не успел догадаться 
об истинной причине своей смерти. Забыл, как пятнадцать лет назад был 
привезен на его баштарду худощавый греческий джавуренок со скрипоч-
кой и как, насмехаясь, почесывая лохматую жирную грудь, прячась в тени 
шелкового шатра на демене, поставил он под солнцем на шаткой палубе 
мальчонку и велел играть. И тот играл. Может, думал, что и схватили его 
на берегу только затем, чтобы потешил игрой капудан-пашу? И, пожалуй, 
надеялся, что его отпустят к папе и маме? «Хорошо играешь, малыш, — 
сказал Джафер-бек, — и как жаль тебя продавать! Но что я, бедный раб 
всемогущественного и милосердного Аллаха, могу поделать?» И он даже 
заплакал от растроганности и безысходности. Сказано же: кого волк схва-
тит, того уже в лес не пустит.

Джафер-бек продал маленького Георгиса за пятьдесят дукатов богатой 
вдове Феррох-хатун из Манисы. Добрая женщина не только уплатила бе-
шеные деньги за ничтожного греческого мальчугана, она не жалела денег 
на самых дорогих учителей; и за пять лет Ибрагим (ибо теперь его так зва-
ли) словно заново родился на свет. Не узнал бы его уже никто с маленького 
острова Парги.

Повезло даже в несчастье. Ему повезло и еще раз: шахзаде Сулейман ус-
лышал однажды на улице, как Ибрагим играл на виоле. Небесная игра! Фер-
рох-хатун плакала горькими слезами, расставаясь со своим воспитанником. 
Воля шахзаде для нее была превыше любви к Ибрагиму. Шестнадцатилет-
ний шахзаде купил себе семнадцатилетнего раба редкостных способностей, 
знаний и достоинств. Не мог жить без Ибрагима. Назвал его силяхтаром 
оруженосцем. Ибрагим платил Сулейману преданностью, любовью и бла-
гоговением. Не довольствовался словами, взглядами, готовностью служить 
во всем. Доходил уже и до невероятного. Обрезал Сулейману ногти над 
серебряной тарелочкой и хранил их в розовой воде, как драгоценнейшую 
реликвию. Сулейман сочинял стихи про Ибрагима. Называл его макбул — 
милый, мергуб — желанный, махбуб — любимый. Часто спал с ним в од-
ной комнате, забывая о красавицах из своего маленького гарема. Заставил 

ховной семинарии. Обучение в медресе раздельное и бесплатное. ховной семинарии. Обучение в медресе раздельное и бесплатное. 
Выпускники медресе имеют право поступать в университет. Выпускники медресе имеют право поступать в университет. — Прим. ред.— Прим. ред.  

11 Аспра — денежная единица. Аспра — денежная единица.
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Ибрагима завести собственный гарем. Пока из одних рабынь. Женщины 
тоже любили Ибрагима. Он был любовником пылким и утонченным, как 
все греки. Греком оставался, несмотря ни на что. С Сулейманом они читали 
Аристотеля по-гречески. Спорили о Платоне и Сократе, тоже по-гречески. 
Когда в Стамбуле Ибрагим познакомился с богатым венецианским купцом 
Луиджи Грити, то первый их разговор велся опять-таки по-гречески. Вне-
брачный сын венецианского сенатора Андреа Грити, на десять лет старше 
Ибрагима, человек невероятного богатства, Луиджи повел себя с Ибрагимом 
как с братом. За кипрским вином неторопливо велись беседы о поэзии, об 
Александре Македонском и Ганнибале, об исламском мудрословии. Грити 
учился в университетах Вены и Падуи, Ибрагим — только у безымянных 
улемов1. Один родился в роскоши, другой происходил из вековечных го-
лодранцев. Но кто бы заметил различие между ними? К тому же, будучи 
и старше, и богаче, и могущественнее, и образованнее, хозяин дома уступал 
младшему, незнатному, рабу, наконец, даже в языке! Не удивлялся только 
Ибрагим. Ибо знал то, что знал и Грити. О смертельном недуге султана Се-
лима. И о том, что Сулейман — единственный наследник престола. А также 
о том, что он, Ибрагим, — душа и сердце Сулеймана.

Все-таки жизнь легка и прекрасна. На третий день после провозглаше-
ния Сулеймана султаном Ибрагим получил пост смотрителя султанских 
покоев и звание великого сокольничего. Ему был предназначен двор на 
Ат-Мейдане, возле античной цистерны Бинбир-дирек. От Ат-Мейдана 
через ипподром до Айя-Софии и сераля Топкапы совсем близко. Сул-
тан хотел, чтобы его любимчик был всегда рядом. На Ат-Мейдане про-
исходили смотры султанского войска. Там муштровались янычарские 
орты2. Через него пролегал путь торжественных султанских выездов — 
селямликов. Ат-Мейдан был как бы зеркалом султанского Стамбула. 
А Ибрагим любил зеркала. Венецианца не удивишь таким подарком, но 
Ибрагим, поселившись на Ат-Мейдане, часто посылал Луиджи Грити на 
Перу зеркала, то бронзовые, то серебряные, а то и золотые. У османцев 
нет предметов без значения. Ведя происхождение от темных сельджу-
ков, они не возлагали больших надежд на письменность, обходились по 
обычаю своих неграмотных предков языком вещей. Даже совершенно 
неграмотный османец мог составить любое послание. Зеркало значило: 
«Я готов всем пожертвовать для вас». Грити охотно включился в пред-
ложенную Ибрагимом игру. Присылал ему виноград, свитки синего и го-
лубого шелка, сладости, ветку алоэ. Это означало: «Сердце мое, я люблю 
вас! Страдания, кои претерпеваю я от своей любви, едва не сводят меня 
с ума. Душа моя стремится к вам со всей силой страсти. Пролейте благо-
творный бальзам на мои раны!» Ибрагим отсылал золотую монету. Это 
значило: «Я буду любить вас еще сильнее».

Истекал второй месяц со дня провозглашения Сулеймана султаном3. 
Убедившись в щедрости и суровости нового султана, Стамбул утихоми-
11 Улем — мусульманский ученый. Улем — мусульманский ученый.
22 Орты — янычарские воинские подразделения. Орты — янычарские воинские подразделения.
33 «Ему двадцать пять лет, он высокий, крепкий, с приятным выражением  «Ему двадцать пять лет, он высокий, крепкий, с приятным выражением 

лица. Его шея немного длиннее обычной, лицо тонкое, нос орлиный. У него лица. Его шея немного длиннее обычной, лицо тонкое, нос орлиный. У него 
пробиваются усы и небольшая бородка; тем не менее выражение лица при-пробиваются усы и небольшая бородка; тем не менее выражение лица при-
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рился. И хотя огромная империя взрывалась бунтами то тут, то там, в сто-
лице жизнь налаживалась. Первым признаком этого было то, что купцы 
повезли на Бедестан драгоценные товары и самых дорогих рабов. Луиджи 
Грити через посланца пригласил Ибрагима посетить вместе с ним Беде-
стан, где должны быть редкостные молодые рабыни. Даже черкешенки, 
которые ценятся дороже всех. Луиджи Грити намекал Ибрагиму, что уже 
забыл о его рабстве. Собственно, в этой земле все рабы. Народ — раб сул-
танов, султан — раб Аллаха. Чтобы сделать приятное Луиджи, Ибрагим 
решил одеться венецианским купцом. Цветные кружева, черный бархат, 
золотая цепь на шее, перстни с крупными самоцветами, широкополая 
шляпа с драгоценным плюмажем. Одевали его два греческих мальчика. 
Красивые и изящные, как и сам Ибрагим. Он окружал себя только краси-
вым. Хотел видеть себя в зеркалах чужих жизней. Не переносил евнухов. 
Ненавидел надругательства над человеческой природой. Человека лучше 
убить, чем искалечить. Смерть следует рассматривать как один из спосо-
бов облегчить человеческую жизнь. И не тому, кто убивает, а кого убивают. 
Пока живой, можно было утешаться такими рассуждениями. А он был жив 
и не имел намерения умирать. Может, и никогда. Смотрел на себя в вене-
цианское зеркало, подаренное Луиджи Грити. Нравился себе, как всегда. 
Тонкий, нервный, изысканный. На бледном лице выразительно очерчен-
ные губы, из-под тонких черных усов поблескивают ровные острые зубы, 
так плотно поставленные, что кажется — их вдвое больше, чем нужно. 
Иные развивают тело, он развивает дух. Тело приспосабливалось к духу, 
шлифовалось им, зависело от него, а дух был свободный, раскованный, 
миллионноликий. Потому и любил себя Ибрагим удвоенного, утроенного 
в зеркалах. В них отражался уже и не он, не его внешность, а его неповто-
римый дух.

Луиджи Грити застал Ибрагима у зеркал. Как бы в угоду Ибрагиму, ку-
пец оделся османцем. Богатый халат из золотистой парчи, расшитые золо-
том зеленые шаровары, белоснежный шелковый тюрбан, под широченны-
ми смоляными бровями поблескивают выпуклые глаза. Искривленный, как 
у султана Мехмеда-Фатиха, нос, густые пышные усы, чернющая борода. 
Вылитый паша! Они долго смеялись, рассматривая друг друга. Обнялись 
и расцеловались в надушенные усы. Даже духи каждый подобрал соответ-
ственно костюму: у Луиджи восточные, у Ибрагима итальянские, чуточку 
женственные, чуть ли не от самой Екатерины Сфорца, к советам которой 
прислушивались все самые вельможные лица Европы.

— В носилках или на конях? — спросил Ибрагим.
— Только верхом! — захохотал Грити, показывая на кривую саблю 

в драгоценных ножнах, на парчовой перевязи.
Их сопровождало с десяток бостанджиев, готовых на все. Свиту не уди-

вил Ибрагимов вид. Видывали и не такое. Головами отвечали за его це-
лость и неприкосновенность перед самим султаном — вот и все, остальное 

ятное, хотя кожа имеет тенденцию к чрезмерной бледности. О нем говорят, ятное, хотя кожа имеет тенденцию к чрезмерной бледности. О нем говорят, 
что он мудрый повелитель, любящий учиться, и все люди надеются на хо-что он мудрый повелитель, любящий учиться, и все люди надеются на хо-
рошее его правление» (венецианский посланник Бартоломео Контарини — рошее его правление» (венецианский посланник Бартоломео Контарини — 
о Сулеймане спустя несколько недель после восхождения Сулеймана на о Сулеймане спустя несколько недель после восхождения Сулеймана на 
трон). — трон). — Прим. ред.Прим. ред.
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их не касалось. Грити об охране, казалось, не заботился вовсе. Его охраня-
ли деньги. Мог купить пол-Стамбула. Еще неизвестно, где больше сокро-
вищ, в замке Семи башен или у него.

— Мы забыли взять евнухов, — спохватился Грити.
Ибрагим нервно передернул плечами.
— Зачем? Я не считаю, что такое зрелище украшает настоящего мужчину.
— Не украшает, но служит первым признаком мужчины. Иначе каждому 

правоверному пришлось бы возить за собой целый гарем. Слишком хло-
потно, не так ли?

— Небольшой гарем лучше самых пышных евнухов. Я бы согласился 
возить даже гарем, только не этих обрубков человечества. Но мой гарем 
из одних рабынь. Это напоминало бы мне всякий раз о моем собственном 
положении.

— Не считаете ли вы, мой дорогой, что пора уже вам изменить свое по-
ложение хотя бы в гареме? — прищурился глаз Луиджи.

— Я еще слишком мало живу в Стамбуле. Все, кого знал, остались 
в Манисе.

— Зато вас знает весь Стамбул.
Ибрагим засмеялся.
— Согласитесь, дорогой Луиджи, что я не могу взять себе в кадуны1 сра-

зу всех красавиц Стамбула! Рабынь — сколько угодно, законных жен — 
только четыре! Так повелел пророк.

— Не надо всех. Начинать нужно всегда с одной. У моего друга Скен-
дер-челебии юная дочь.

— Скендер-челебия? Главный дефтердар?2 Он мог бы породниться 
с рабом?

— Не вспоминайте лишний раз того, что для вас уже, собственно, и не 
существует. Что же касается Скендер-челебии, то он хотел бы угодить но-
вому султану так же, как умел угождать его покойному отцу. Одного слова 
султана Сулеймана достаточно, чтобы Кисайя стала вашей кадуной. А она 
истинный цветок из садов Аллаха.

— Как можно судить о красоте, не увидев ее собственными глазами?
— А разве вас не убеждает имущественное положение Скендер-челебии?
— До сих пор я старался наполнять не карманы, а голову и сердце.
— То, что не существует, не может быть наполненным.
— Что вы имеете в виду?
— Человек даже самый мудрый может умереть от голода, когда у него 

ветер в карманах! — прокричал Грити так громко, будто бросал эти слова 
голодранцам, что вертелись в узких улочках, чуть не подлезая под ноги 
коням. — Я лично отдаю предпочтение наполнению всего без исключения. 
Может, дефтердару как раз и не хватает вашей головы.

— До сих пор он обходился собственной головой, и не без успеха.
— Есть предел, перед которым бессильны даже такие умы, как Скен-

дер-челебия. Торговля напоминает стамбульский бедестан — тебе кажется, 
будто ты схватил ее всю, а между тем ты — как рыбак: чем больше ловит 
он рыбы в море, тем больше видит непойманной. Одни впадают в отчая-
11 Кадуна — жена. Кадуна — жена.
22 Дефтердар — собиратель податей. Дефтердар — собиратель податей.
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ние от такого открытия, другие ищут способы поймать еще больше. Мо-
жет, Скендер-челебии не хватает именно вашего ума и вашего влияния, так 
же как вам не хватает свободной жены для гарема.

— Я ничего не говорил о гареме. Не интересовался этим никогда. Если 
хотите, то о моем гареме, хоть говорить об этом смешно и не полагалось 
бы, заботился Сулейман.

— Пусть позаботится еще. Тому, кто проводит с султаном иногда и ночи 
голова к голове, в бессонных беседах, нетрудно выпросить такой пустяк. 
Одно слово султана — и Скендер-челебия сам приведет свою прекрасную 
Кисайю на Ат-Мейдан...

Ибрагим молча улыбался под тонкими своими усами. Эти два волка, Лу-
иджи Грити и Скендер-челебия, видимо, уже не в состоянии проглотить 
добычу, которую хватают по всей империи, им нужен еще и третий. Вы-
брали его. От него не потребуется никаких усилий. Все они сделают сами. 
А Сулейманово слово он выпросит легко. Только намекнет — и султан сам 
станет умолять его, чтобы он взял в жены дочь дефтердара.

— Я пришлю вам редкостное зеркало персидской работы, — сказал 
Ибрагим.

— А у меня для вас есть еще более редкостная золотая монета, чеканки 
знаменитейшего итальянского мастера, — ответил тем же Луиджи. Точно 
купцы, которые на предложение — иджабу — и согласие — кабуля — за-
ключают договор — акд, они соглашались действовать сообща в деле весь-
ма важном, хоть и зародилось оно, как могло показаться, из случайного 
и несущественного разговора.

Подъезжали к бедестану1 — главному стамбульскому базару, такому же 
старому, как и этот город, уничтожаемому и возрождаемому, как и этот го-
род, и, как Царьград, неистребимому, вечному, бессмертному. За узеньки-
ми улочками, за кучами мусора, потоками нечистот, харчевнями, где дым, 
смрад, зловоние, брань, насыщение и опорожнение; за шумом и теснотой, 
солнцем и ветром — целый город, скрытый от мира, под высокими ка-
менными сводами, с сотнями улочек и переходов, со своими площадями, 
фонтанами, ручьями, даже с собственной мечетью. Тут никогда не подует 
ветер и не шевельнется воздух, разве что от людских голосов, бряцанья 
сбруи, рева ослов и рыка диких зверей, которых продают так же, как и жи-
вых людей да мертвые товары.

Гул стоит, будто ты внутри исполинской морской раковины, звукам не-
куда вырваться, они живут здесь вечно, вне времени, для них, как и для 
всего Бедестана, нет ни дня, ни ночи, ни солнца, ни луны, ни росы, ни 
зноя, ни зимы, ни лета, только блеск, чары, сон, грезы, запахи мускуса 
от кож козлиных, бараньих, воловьих, сладковатый дух ковров, пьянящие 
11 Строительство базара — бедестана — началось при султане Мехмеде II- Строительство базара — бедестана — началось при султане Мехмеде II-

завоевателе сразу после взятия Константинополя в 1453 году на базе рын-завоевателе сразу после взятия Константинополя в 1453 году на базе рын-
ков византийской столицы. По приказу султана были возведены два беде-ков византийской столицы. По приказу султана были возведены два беде-
стана, вокруг которых стал формироваться рынок. В последующие годы стана, вокруг которых стал формироваться рынок. В последующие годы 
Капалы-чарши неоднократно перестраивался и расширялся. Старейшими Капалы-чарши неоднократно перестраивался и расширялся. Старейшими 
постройками рынка являются расположенные в центре комплекса старый постройками рынка являются расположенные в центре комплекса старый 
и сандаловый бедестаны, имеющие сводчатые и куполообразные потол-и сандаловый бедестаны, имеющие сводчатые и куполообразные потол-
ки. — ки. — Прим. ред.Прим. ред.


