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ВОЖЕГА

Повесть

I | Вожега вышел в коридор и, дождавшись, когда 
в дверях появится Зофья Сергеевна Кауфман, 

проделал следующее — указательным и средним 
пальцами правой руки оттопырил нижние веки, а 
большим пальцем той же руки раскорячил нос так, 
что совершенно вывернул при этом все содержимое 
его ноздрей-нор.

Кукиш вместо лица получился.
От неожиданности Зофья Сергеевна, конечно, 

тут же закричала, потому как ей в темноте, да еще 
и с перепугу, показалось, будто Вожега надел себе 
на голову пакет из-под картошки и теперь задыхает-
ся в нем, хрипит, бьется в судорогах, конвульсиях, 
слабеет, вещает при этом загробным голосом: «Это 
я, Зофья, твой муж — Вольфрам Авиэзерович Кауф-
ман. Не узнаешь меня, что ли?»

Ну, конечно же, не узнает, попробуй тут узнай, по-
тому как муж Зофьи Сергеевны умер в 1980 году, как 
раз накануне московской Олимпиады, подавившись 
куриной костью во время просмотра по телевизору то-
варищеского футбольного матча «СССР — Венгрия».
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Наши тогда, кажется, выиграли с перевесом в 
один мяч.

Вожега перевесился через подоконник окна вто-
рого этажа еще довоенного барака, в котором жил, 
и захохотал, оттого что ему удалось достигнуть же-
лаемого, а именно — напугать эту толстожопую дуру 
до смерти.

А что он знал-то про смерть?
Ну, например, то, что она может наступить от 

внезапной остановки дыхания во сне — апноэ, от 
отравления ядовитыми грибами, от гнойного вос-
паления нутра, от тяжелейших желудочных спазмов 
и конвульсий. Также кончина могла произойти и 
от механических повреждений — переломов, разры-
вов, — абсолютно несовместимых с жизнью, от боле-
вого шока могла наступить, но не наступала!

Не наступала, потому как еще не пришел ее черед!
И вот, может быть, именно в ожидании своего 

череда Зофья Сергеевна всякий раз демонстративно 
ложилась на узкую деревянную скамейку, что стояла 
во дворе, видимо, воображала себе, что лежит та-
ким образом в тесном гробу. Лежала неподвижно, 
боясь свалиться на землю, скрещивала руки на гру-
ди, следила за дыханием, считала до ста, воображала 
себе льющуюся из крана воду и еще раз до ста, пока 
не задремывала и не начинала похрапывать, как бы 
перекатывая внутри собственной гортани мелкие, 
обточенные прерывистым дыханием-прибоем ка-
мешки.

Нет, не то чтобы Вожега ненавидел Зофью Сер-
геевну до такой нечеловеческой степени, чтобы со-
вершить над ней бессмысленное и оттого зверское, 
даже лютое душегубство.

Например, размозжить ей голову сооруженной 
из обрезка арматуры кочергой!

Дело виделось совсем в другом!
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В том, что ему было невыносимо любопытно, что 
же произойдет, когда Зофья Сергеевна повалится на 
пол в коридоре, на кухне ли, как раз рядом с газовой 
плитой, на которой всегда для тепла грелся огнеупор-
ный кирпич, и с ее головы наконец слетит кустарным 
образом сделанный из синтетического суровья парик.

Слетит и улетит.
Что произойдет при этом? Да, скорее всего, ниче-

го и не произойдет — Зофья Сергеевна будет лежать 
на полу, страдая от внутренних корчей, а парик зака-
тится куда-нибудь под буфет или под раковину, про-
лежит там до ноябрьских праздников или даже до 
Нового года, там отсыреет и покроется колтунами.

На Иванов день приходили колдуны.
Петр и Павел час убавил, точнее сказать, убавили.
А на Ильин день змий в Яузу мочился.
Егорий Хоробрый убил змия копием, точно та-

ким, каким его выковывают для могильных оград.
А Вольфрам Авиэзерович работал сварщиком мо-

гильных оград на Ваганьковском кладбище.
В шкафу висели его костюмы — числом не более 

трех.
Три Царя — Каспар, Мельхиор и Бальтазар.
Впрочем, еще их принято именовать и волхвами, 

звездочетами, гадальщиками на высушенных и раз-
ложенных в специальных мощевиках насекомых.

Сверчках, например.
Сверчок выпрыгнул из помятого, пахнущего 

прошлогодними лежалыми листьями сарафана, в 
котором Зофья Сергеевна была на выпускном вече-
ре в школе как раз накануне войны.

Запах войны — это вовсе не пороха никакого за-
пах, не паленого мяса и бензиновой гари, а госпи-
тальных, пропитанных гноем бинтов, сырого угля, 
курящегося куриным пометом, запах. А еще удушли-
вый запах голода.
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Смрад.
Всех голубей съели. Кошек, собак и рыб тоже 

подъели.
Все мальчики из ее класса погибли в первые ме-

сяцы войны.
Отмучились.
Отлетели.
Сквозняком открыло окно во двор.
Во дворе играли в «города и села» так — брали на-

пильник, предварительно сняв с него деревянную ру-
коятку, втыкали его в землю и прочерчивали кривой 
эллипсовидный круг. Затем вставали в середину это-
го круга и кромсали его кто во что горазд, изображая 
тем самым населенные пункты — «города» и «села». 
Соединяли их короткими или, напротив, длинными 
«мостами», по которым правилами игры было дозво-
лительно «ходить». Но только «туда» ходить.

А «обратно»?
Нет, нельзя обратно.
Зачеркивали, замарывали, выворачивали из зем-

ли камни, осколки битых бутылок, ржавую проволо-
ку, стреляные гильзы или строительную арматуру.

Так играли с остервенением допоздна, совер-
шенно превратив двор тем самым в поле сражения, 
изрытое траншеями и воронками от взрывов фугас-
ных бомб и снарядов.

Потом подолгу отдыхали, сидя на груде свален-
ных у слесарных мастерских, откуда, собственно, 
и воровали напильники, лысых автомобильных 
покрышек, высвобождали накопившуюся за время 
игры злость.

Ярость.
Открывали рты, из которых валил густой слои-

стый пар, а еще пар исходил и от разрытой земли, 
обволакивал все голубоватой, пряно пахнущей про-
дуктами гниения дымкой.
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С реки тянуло холодом.
Вообще-то это было странно, во многом вопре-

ки всем законам природы и потому практически 
необъяснимо, ведь змий-то мочился в реку каждый 
год приблизительно в это время, а, стало быть, вода 
должна была сохранять тепло гораздо дольше, неже-
ли в другие дни. Но этого не происходило. Правда, 
не следовало забывать и о том, что быстрое течение 
и ключи-студенцы делали свое дело, и даже жаркими 
июльскими днями купаться здесь решались немно-
гие храбрецы.

Егорий Хоробрый отсек мечом змию голову и по-
весил ее на вратах Царьграда. Мол, пусть страшатся 
и любопытствуют.

По большей части, разумеется, любопытствова-
ли — заглядывали в разгороженную мелкими желты-
ми зубами зловонную пасть, недоумевали, почему у 
страшилища такие нестрашные глаза, может быть, 
потому, что уже остекленели? Трогали лиловый, 
свисающий до подбородка язык.

Вожега свисал на подоконнике и смотрел вниз, а 
там, внизу, в окнах первого этажа, уже зажгли свет. 
Здесь жила семья французских коммунистов, при-
ехавших в Москву еще в двадцатых годах, чтобы ра-
ботать на радио Коминтерна.

Однако это не мешало им быть людьми довольно 
религиозными, они поклонялись Лурдскому образу 
Девы Марии, Фоме Аквинату и Блаженному Авгус-
тину, были лично знакомы с архиепископом Яном 
Гиацинтовичем Цепляком и страшно переживали 
впоследствии, когда его расстреляли в Ленинграде. 
А еще они держали в потайном месте вырезанный 
из газеты «Юманите» портрет понтифика.

Рассказывали, что однажды кто-то из соседей на-
писал на них донос, и к ним нагрянули сотрудники 
ОГПУ, но французы притворились, что не понима-
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ют по-русски, и просто мычали в ответ, «яко агнцы, 
ведомые на заклание».

Пускали слюни, писались под себя, воняли…
«Вот скоты, своих, что ли, идиотов мало, а тут 

еще эти недоумки понаехали», — молодой, в только 
что полученной форме лейтенант госбезопасности 
брезгливо пятился к двери, боясь испачкаться в ис-
пражнениях, коими, по его разумению, всегда из-
обиловал хлев.

Хлеб из опилок.
Хлеб из отрубей.
Хлеб с маслом.
На русскую Масленицу Рубель, Луи, Роббер и 

Зиту всякий раз надевали на затылки вырезанные 
из картона и обклеенные фольгой нимбы и пели 
длинные заунывные канцоны на латыни, видимо, 
духовного содержания.

Гимны-гимны. Мычали-мычали. Агнцы-агнцы.
А ведь уже в самом слове «гимн» есть все призна-

ки полного отсутствия в нем жизни, всякого движе-
ния соков, совершенного окоченения конечностей.

«Гимн, гимон, кимен, гихм, гимх, химон, ги-
мен» — попытка произнести эти слова-мумии, сло-
ва-уродцы высушивает гортань, буквально выжигает 
ее, превращает в потрескавшуюся киммерийскую 
глину, из которой они, эти слова, собственно, и вы-
леплены.

А Рубель, Луи, Роббер и Зиту лепили из хорошо 
просоленного хлебного мякиша монеты и оставля-
ли на них оттиски профилей римских императоров, 
что прославились в свое время гонениями на пер-
вых христиан, — Максимиана, Юлиана Отступника, 
Галерия, Диоклетиана, Максимина Дазы.

Затем на эти монеты можно было купить специ-
ально освященные семена для пасхального ящика-
реликвария, доверху наполненного землей, а потом 
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откармливать едва проросшей здесь травой тол-
стых, лупоглазых, страдающих булимией хомяков.

Хомяки беспомощно переваливались с боку на 
бок, озирались по сторонам, сопели.

Или нет, купить на эти монеты корм для рыб, что 
сонно плавали в пожелтевшем от слизи аквариуме. 
Плавали-плавали да испуганно пялились на расши-
тую стеклярусом восьмиугольную салфетку в виде 
рождественской звездицы, которой этот аквариум 
был накрыт. Думали, что это небо такое над ними, 
ведь они другого-то и не видели никогда.

Зофья Сергеевна лежала на полу, накрыв лицо 
париком, чтобы не видеть, как небо перевернулось. 
Вернее сказать, потолок перевернулся. Это так всег-
да получалось, если лежать головой к двери или ви-
сеть головой вниз…

А Вожега свешивался головой вниз из окна вто-
рого этажа, тряс головой, усиливая тем самым вну-
три нее кровообращение. И вот из носа начинала 
идти кровь.

— Слышь, Вожега, иди в «города» играть! — звал 
коренастый, с красным, как каленый медяк, лицом 
парень по фамилии Румянцев, но почему-то при 
этом имевший прозвище Румын. — Или забоялся, 
Вожега? А?

Не дождавшись ответа, который его, впрочем, и 
не интересовал, Румын глубоко, с каким-то даже осо-
бенным удовольствием, остервенением ли втыкал 
напильник в землю, прочерчивал круг, тем самым 
показывая, что занял «город», и говорил: «Это мой 
город, Петерберг».

Вообще-то у Вожеги было имя — Петр.
А Вожегой звали потому, что в Москву его при-

везли вскоре после войны из расформированного 
детдома, который находился в поселке Вожега, ки-
лометрах в ста севернее Вологды, и поселили у его 
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дальней родственницы по отцовской линии — глу-
хой Нины Колмыковой, как раз в этом самом двух-
этажном бараке на Щипке.

В те далекие времена, когда Вожега еще был Пет-
ром, он любил залезать на огромную, дымящуюся 
высохшим мхом гранитную кручу, в расселинах ко-
торой обнаруживались следы морских раковин, мол-
люсков и окаменевших водорослей. Это означало, 
что раньше, много миллионов лет назад, здесь нахо-
дилось море, которое впоследствии то ли высохло 
совершенно, то ли поднялось и опрокинулось, оста-
вив после себя лишь растрескавшееся дно, усеянное 
изъеденными солью скелетами морских животных.

И вот с этой кручи Петр смотрел вниз, на же-
лезную дорогу, на станцию, на пристанционные 
постройки, на поселок, наконец, который тогда ка-
зался ему целым городом.

Стало быть, этот город — Вифсаиду, Некрополис, 
Эммаус, Иштар, Коман, Петерберг — Румын и занял, 
читай, вытоптал отцовскими лыжными ботинками, 
которые, как полный дурак, он носил на два шер-
стяных носка даже летом. Ну, прели ноги, конечно, 
прели, крючило пальцы, чувствовал мерцающие 
угли под ногтями, но выхода-то другого не было, 
потому как ботинки были размера на три больше, а 
носить-то что-то надо было. Вот и носил, вот и стра-
дал, хотя в большей степени почитал страдание за 
привычку, а невыносимое — за желанное.

— Румын, а Румын, ты — дурак! — кривлялся 
 Вожега и вертел указательным пальцем у виска, — 
понял?

— Выйдешь, убью, — деловито, даже не подни-
мая глаз, отвечал Румын и продолжал ковыряться 
напильником в земле.

«Наверное, он размахнется и со всей своей бы-
чьей силы ударит меня кулаком в лицо», — ежился 
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Вожега, когда отворачивал кран рукомойника и под-
ставлял затылок под ледяную струю, которая по шее 
и скулам стекала частью в раковину, а частью — за 
шиворот.

Становилось немного легче, и боль уходила куда-
то внутрь головы, где пряталась в нору, чтобы та-
иться в ней до поры.

Зофья Сергеевна наконец вставала с пола, инту-
итивно поправляла парик, ведь она почти наизусть 
знала все неровности и шишки на собственной го-
лове, а потом короткой, специально для того соо-
руженной из обрезка арматуры кочергой сдвигала с 
огня кирпич и ставила на его место чайник.

Говорила себе: «Главное, не забыть, после того 
как чайник закипит, вновь вернуть кирпич на 
огонь».

Смолу варили в чугунных таганах на берегу Яузы.
Тут же коптили рыбу.
Выкапывали в отвесных песчаных берегах пе-

щеры, где охлаждали вино.
Пойло.
«Вот и к чаю все готово», — говорила Зофья Сер-

геевна.
Песок в жестяной с орнаментом в виде перевер-

нутых вниз головой верблюдов банке из-под кофей-
ного напитка да густого, коричневого от суточного 
лежания в заварке цвета вчерашний или даже позав-
черашний лимон.

Этот лимон можно было давить ложкой до тех 
пор, пока он не переставал пузыриться и выпускать 
при этом из себя терпкую, пахнущую прелой хвоей 
кислоту.

Зофья Сергеевна всегда пила чай мелкими, кар-
кающими глотками, будто бы в горле у нее со скре-
жетом двигалась медная, заплывшая масляной кра-
ской задвижка из тех, что уже невозможно отодрать 
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даже плоскогубцами от рассохшихся и покосивших-
ся окон веранды. Отбить молотком или кирпичом 
можно еще попытаться.

«Нет, не забыла, не забыла», — улыбалась она и 
передвигала кирпич обратно на конфорку.

От кирпича исходило тепло.
Потом кухонным полотенцем Зофья Сергеевна 

вытирала вспотевшие затылок и лоб, доставала со 
дна чашки то, что осталось от лимона, выбрасывала 
эти останки в ведро под раковиной и кричала:

— Папа, чай будете?
— Нет, не буду, — доносилось глухое, хриплое 

бульканье откуда-то из глубины квартиры, — не буду, 
потому что ты, стерва такая, мой лимон сожрала!

— Ну как хотите, папа, а то я крепкий заварила — 
Кронштадта не видать.

— А к чаю у нас что-нибудь есть? — продолжал ка-
призничать старик.

— Вы же знаете, папа, что к чаю у нас ничего нет.
— Ну тогда и не буду чай пить, только ссаться по-

том. Сама пей, дура!
— Что вы такое, папа, говорите, как вам не стыдно.
— Стыдно, у кого видно, а я правду говорю!
— Да уж, папа, вы вечно правду говорите. Вы со 

своей этой правдой надоели всем!
— Не смей, слышишь, не смей дерзить отцу, 

а то — прокляну!
Через приоткрытую дверь Вожега заглядывал 

в комнату, где на железной кровати, придвинутой 
к самому окну, лежал отец Зофьи Сергеевны — Сер-
гей Карпович Турцев, которого из-за его по-птичьи 
крючковатого носа и абсолютно полотняных, вва-
лившихся щек во дворе звали Куриным богом.

Куриный бог тяжело дышал, выпускал горячий воз-
дух сквозь сложенные трубочкой-свищом острые губы, 
двигал подбородком-клювом, открывал глаза и закры-
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вал глаза. Думал про горячий, крепко заваренный чай 
с сахаром и лимоном, только с настоящим лимоном, 
не лежалым, не вымученным, не размазанным ложкой 
по краям чашки, а живым, источающим янтарь.

Или сердолик.
Вообще-то раньше Сергей Карпович был лично-

стью, достаточно известной в районе Щипка и За-
цепского Вала, — он умел жонглировать кипящими 
самоварами, а также выдергивал скатерть с серви-
рованного на двадцать персон стола, оставляя при 
этом сервировку безо всяких видимых глазу измене-
ний. Также какое-то время он выступал за футболь-
ную команду завода Михельсона.

Однако летом 1941-го его арестовали, и всю 
войну он провел в Дальлаге, откуда вернулся толь-
ко в 1954 году по амнистии. О том времени он не 
любил вспоминать, не любил извлекать из головы 
названия полустанков, на которых по ночам оста-
навливался их эшелон, — Макзон, Куэнга, Чифа, 
Магдагочи, Курлово.

А сейчас Турцев лежал на спине и говорил: «Кур-
лы-курлы».

Трогал края одеяла, подоконник, теребил разбро-
санных на нем в беспорядке высохших мух, жуков, 
слепней. Надеялся, что они оживут, воскреснут, но 
не воскресали ни мухи, ни жуки, ни слепни.

Ослеп он, что ли? Будто не видел, что это всего 
лишь пыль, сухой, шелестящий на сквозняке мусор. 
Как он, интересно знать, может воскреснуть? При-
поднимался на локте и грозно вопрошал в пустоту: 
«Кто здесь?»

Вожега тут и закрывал дверь в комнату.
Куриный бог — это камень с дыркой внутри.
На подоконнике лежала Книга.
Сквозняк перелистывал страницы Книги, а вме-

сте с ними и главы, имевшие название «изобрази-


