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1. ЧЕЛОВЕК В СЕТЧАТОЙ МАЙКЕ

Рассказ офицера штаба Н-ской части 

майора Кузнецова

Вот как это было. Мы еще летом собирались 

совершить восхождение на Адаирскую сопку. 

Многие наши офицеры и солдаты и даже некото-

рые из офицерских жен и штабных машинисток 

с прошлого года щеголяли эмалевыми сине-бе-

лыми значками альпинистов первой ступени, 

и эти значки, украшавшие кители, гимнастерки 

и блузки наших товарищей, не давали спокойно 

спать Виктору Строкулеву. Лично я за значком не 

гнался, но заглянуть в кратер потухшего вулкана 

мне очень хотелось. Коля Гинзбург, глубоко равно-

душный и к значкам, и к кратерам, питал слабость 

ко всякого рода «пикникам на свежем воздухе», 

как он выражался. А майор Перышкин… Майор 

Перышкин был помощником начальника штаба 

по физической подготовке, и этим все сказано.

Итак, мы собирались штурмовать Адаирскую 

сопку еще летом. Но в июне Строкулев вывих-

нул ногу в танцевальном зале деревенского 

клуба, в июле меня отправили в командировку, 
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в августе жена Перышкина поехала на юг и по-

ручила майору детей. Только в начале сентября 

мы смогли наконец собраться все вместе.

Было решено отправиться в субботу, сразу 

после занятий. Нам предстояло до темноты 

добраться к подножию сопки, заночевать там, 

а с рассветом начать восхождение. Виктор Стро-

кулев выклянчил у начальника штаба «газик» 

и умолил отпустить с нами и шофера — сержан-

та Мишу Васечкина, сверхсрочника, красивого 

молодого парня; майор Перышкин взял вмести-

тельный баул, набитый всевозможной снедью 

домашнего приготовления, и — на всякий слу-

чай — карабин; я и Коля закупили две бутыл-

ки коньяку, несколько банок консервов и две 

буханки хлеба. В шесть вечера «газик» подкатил 

к крыльцу штаба. Мы расселись и, провожаемые 

пожеланиями всех благ, тронулись в путь.

От нашего городка до подножия сопки по пря-

мой около тридцати километров. Но то, что еще 

можно называть дорогой, кончается на шестом 

километре, в небольшой деревушке. Дальше нам 

предстояло петлять по плоскогорью, поросшему 

березами и осинами, продираться через зарос-

ли крапивы и лопухов, высотой в человеческий 

рост, переправляться через мелкие, но широкие 

ручьи-речушки, текущие по каменистым руслам. 

Эти удовольствия тянулись примерно два десят-
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ка километров, после чего начиналось широкое 

«лавовое поле» — равнина, покрытая крупным 

ржавым щебнем выветрившейся лавы. Лавовое 

поле использовалось соседней авиационной 

частью как учебный полигон для тактических 

занятий. Осторожный Коля Гинзбург накануне 

дважды звонил летчикам, чтобы наверняка удо-

стовериться в том, что в ночь с субботы на вос-

кресенье и в воскресенье вечером они практико-

ваться не будут, — предосторожность, по-моему, 

совсем не лишняя. Легкомысленный Строкулев 

не преминул, однако, слегка пройтись по пово-

ду малодушной «перестраховочки». Тогда Коля 

без лишних слов расстегнул китель, поднял на 

груди сорочку и показал под ребрами с правой 

стороны длинный белый шрам.

— «Мессер», — с выражением сказал он. — 

И я не желаю получить еще одну такую же от 

своего… Тем более в угоду некоторым невоен-

ным военным…

На этом разговор окончился. Витька страш-

но не любил, когда ему напоминали о том, что 

в войне он по молодости не участвовал. Он был 

зверски самолюбив. Впрочем, через четверть 

часа Коля спросил у надувшегося Витьки па-

пиросу, и мир был восстановлен.

Значит, лавовое поле не грозило нам никаки-

ми неожиданностями. Оно плавно поднималось 
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к сопке и заканчивалось крутыми, обрывисты-

ми скалами. Дальше машина уже пройти не мог-

ла. Там, под этими скалами, мы рассчитывали 

разбить наш ночной лагерь.

Итак, мы тронулись в путь. Погода была чу-

десная. Вообще осень в наших местах, «на краю 

земли», — самое лучшее время года. В сентябре 

и октябре почти не бывает ни туманов, ни дож-

дей. Воздух прозрачный, тонкий, мягкий. Пахнет 

увядающей зеленью. Небо днем — бездонно-си-

нее, ночью — черное, бархатное, усыпанное яр-

кими немигающими звездами. Мы не торопясь 

тащились по развороченной еще летними дож-

дями дороге. Впереди над щетиной леса при-

зрачным сизым конусом возвышалась Адаирская 

сопка. У вершины конус был косо срезан. Если 

приглядеться, можно заметить, что склоны сопки 

отливают рыжеватым оттенком, кое-где побле-

скивают пятна снега. Над вершиной неподвижно 

стынет плотное белое облачко паров.

Через полчаса мы въехали в деревню, и тут 

Виктор Строкулев попросил остановиться. Он 

сказал, что хочет забежать на минутку к одной 

знакомой девушке. Мы великодушно не воз-

ражали. В радиусе восемнадцати километров от 

нашего городка я не знаю ни одного населенно-

го пункта, где бы у Строкулева не было «одной 

знакомой девушки».
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Не прошло и пяти минут, как он выскочил 

из домика с довольным видом и с объемистым 

свертком под мышкой.

— Поехали, — сказал он, усаживаясь рядом 

с шофером и перебрасывая сверток Коле Гинз-

бургу на колени.

Машина снова тронулась. Витька высунулся 

и грациозно помахал рукой. Я заметил, что за-

навеска в маленьком квадратном окне слегка 

отдернулась. Мне даже показалось, что я увидел 

блестящие черные глаза.

— Что это он приволок? — равнодушно ос-

ведомился майор Перышкин.

— Посмотрим, — сказал Коля и развернул 

сверток. В свертке оказалось целое сокрови-

ще — десяток мятых соленых огурцов и большой 

кусок свиного сала. Строкулев обернулся к нам, 

облокотившись на спинку сиденья.

— Если Строкулев что-нибудь делает… — не-

брежно начал он, но тут машина подпрыгнула, 

Витька ударился макушкой о раму крыши, лязг-

нул зубами и моментально замолк.

Началась самая трудная часть пути. К счастью, 

на плоскогорье сохранились тропы, оставленные 

нашими альпинистами летом. В лесу, в чаще бе-

рез и осин, исковерканных свирепыми зимними 

ветрами, были проделаны просеки, и нам почти 

не пришлось пользоваться топором. Времена-
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ми «газик» с жалобным ревом увязал в путанице 

полусгнивших ветвей, переплетенных прочными 

прутьями молодых побегов и густой порослью вы-

сокой травы. Тогда мы вылезали, заходили сзади 

и с криком «Пошла, пошла!» выталкивали маши-

ну на ровное место. При этом Коля Гинзбург, упи-

равшийся спиной в запасное колесо, неизменно 

валился на землю, а встав и почистившись, про-

износил древнюю военную поговорку: «Славяне 

шумною толпою толкают задом “студебеккер”». 

Через четверть часа все повторялось снова.

Уже темнело, когда мы, взмокшие и грязные, 

выбрались наконец на лавовое поле. «Газик», 

трясясь и подпрыгивая, покатился по хрустя-

щему щебню. В небе загорались звезды. Коля 

задремал, навалившись на мое плечо. Огни фар 

прыгали по грудам щебня, поросшим местами 

редкой сухой травой. Стали попадаться неглу-

бокие воронки от бомб — следы учебы летчи-

ков — и мишени — причудливые сооружения 

из досок, фанеры и ржавого железного лома.

Над плоскими холмами справа разгорелось 

оранжевое зарево, выкатилась и повисла в сразу 

посветлевшем небе большая желтая луна. Звезды 

потускнели, стало светло. Миша прибавил ход.

— Через часок можно будет остановиться, — 

сказал майор Перышкин. — Возьми чуть правее, 

Миша… Вот так.
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Он сунул в рот сигарету, чиркнул спичкой 

и сразу же обнаружил, что Строкулев, восполь-

зовавшись темнотой в машине, запустил пальцы 

в сверток, лежавший на коленях у сладко спя-

щего Гинзбурга. Порок был наказан немедлен-

но: майор звонко щелкнул Витьку в лоб, и тот, 

жалобно ойкнув, убрался на свое сиденье.

— А я слышу, кто-то здесь бумагой шур-

шит, — спокойно сказал Перышкин, обращаясь 

ко мне. — А это, оказывается, вот кто…

— Я хотел только проверить, не вывалились 

ли огурцы, — обиженно заявил Строкулев.

— Ну и как? Не вывалились? — с искренним 

интересом спросил майор.

Мы — я и Миша, согнувшийся за рулем, 

дружно хихикнули. Строкулев промолчал, 

а затем вдруг принялся рассказывать какую-то 

длинную историю, начав ее словами: «В нашем 

училище был один…» Он еще не дошел до сути, 

и мы даже не успели сообразить, имеет ли эта 

история какую-либо связь с попыткой похитить 

огурец, когда лучи фар уперлись в огромные ва-

луны и «газик» затормозил.

— Приехали, — объявил Перышкин.

Мы выбрались из машины в прозрачный свет 

луны. Стояла необыкновенная, неестественная 

тишина. Склоны сопки полого уходили в небо, 

вершины не было видно — ее заслоняли почти 
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отвесные стены застывшей лавы, четко рисо-

вавшиеся на фоне бледных звездных россыпей.

— Ужинать и спать, — приказал майор Пе-

рышкин.

Были раскрыты заветный баул и сверток 

«одной знакомой девушки». На разостланной 

плащ-палатке постелили газеты. Коля очень 

ловко раскупорил бутылку и содержимое «рас-

плескал» по кружкам.

Поужинав, мы уложили остатки провиант-

ских запасов в баул и рюкзаки, завернулись 

в шинели и улеглись рядком на плащ-палатках, 

стараясь потеснее прижаться друг к другу, пото-

му что ночь была весьма прохладная. Строкулев, 

оказавшийся с краю, долго вздыхал и ворочался. 

Позже, уже сквозь сон, я почувствовал, как он 

ввинчивается между мной и Николаем, но про-

снуться и отругать его я так и не смог.

Майор разбудил нас в шесть часов. Утро было 

чудесное, такое же, как вчерашний вечер. Солн-

це только что взошло. В глубоком, чистом небе 

на западе, над зубчатыми вершинами Калакан-

ского хребта, едва проступающими в туманной 

дымке, бледным, белесым пятном висела луна. 

Неподалеку от нас журчал ручей. Мы умылись 

и наполнили фляги, а когда вернулись, то уви-

дели, что Строкулев по-прежнему валяется на 

плащ-палатках, натянув на себя все наши ши-
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нели. Тогда Коля аккуратно плеснул из своей 

фляги немного ледниковой воды за шиворот 

блаженно всхрапывающего лентяя. И тихое 

безмятежное утро огласилось…

Словом, через полчаса мы, в ватниках, навью-

ченные рюкзаками, с лыжными палками в руках, 

стояли, готовые к подъему, а майор Перышкин 

давал шоферу Мише последние указания:

— От машины — ни шагу! Спать захочешь — 

спи на сиденье. А лучше всего сиди и читай. Ка-

рабин не трогай. Ясно?

— Так точно, товарищ майор, ясно! — от-

ветствовал Миша.

И наше восхождение началось.

Сначала подъем был сравнительно пологим. 

Мы шли гуськом по краю глубокого оврага — 

должно быть, трещины в многометровой толще 

лавы, — на дне которого густо росла исполин-

ская крапива и протекал, весело журча, ручей 

снеговой воды. Первые несколько километров 

мы чувствовали себя сильными, бодрыми, уве-

ренными и даже разговаривали.

Прошло два часа, и мы перестали разговари-

вать. Подъем стал значительно круче. Впереди 

перед нашими глазами чуть ли не в зенит упи-

рался красно-бурый склон конуса Адаирской 

сопки. Никогда я не думал, что альпинизм ока-

жется таким трудным делом. Нет, мы не караб-
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кались по ледяным скалам, не тянули друг дру-

га на веревках, ежесекундно рискуя сорваться 

с километровой высоты. Нет. Но приходилось 

ли вам взбираться на огромную кучу зерна? Вот 

на что больше всего походило наше восхожде-

ние. Щебень — и мелкий, как песок, и крупный, 

как булыжник, — осыпался под ногами. Через 

каждые два шага мы сползали на полтора шага 

назад. Громадные потрескавшиеся глыбы лавы, 

тронутые осыпью, начинали угрожающе раска-

чиваться и сползать. Одна из таких глыб, вели-

чиной с хороший семейный комод, более округ-

лая, чем другие, вдруг сорвалась с места, прока-

тилась мимо бросившегося в сторону Гинзбурга 

и понеслась, высоко подскакивая, куда-то вниз, 

увлекая за собой целые тучи камней поменьше. 

Подул ледяной ветер, запахло — сначала слабо, 

затем все сильнее и сильнее — тухлыми яйцами.

— Вулканические пары, черт бы их взял! — 

чихая, пояснил майор Перышкин и тут же успо-

коил нас: — Ничего, здесь еще терпимо, а вот 

что наверху будет!..

Около двенадцати Перышкин объявил боль-

шой привал. Мы выбрались на обширное снего-

вое поле и расселись на камнях, выступающих 

из-под обледеневшей снежной корки. Я взгля-

нул вверх. Глыбы застывшей лавы, окружав-

шие кратер, казались такими же далекими, как 


