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Посвящается Томасу Харрису



Найду пистолет,
В комнату с ним вернусь.
Пойду найду пистолет –
Или ружьем обойдусь.
Ты знаешь, лучше уж сдохнуть,
Чем петь этот суицид-блюз!*

 «Cross Canadian Ragweed»**

* Перевод Эрика М. Кауфмана.
** Американская группа, исполнявшая преимущественно кантри-рок 

(1994–2010). Ее создали Грейди Кросс, Коди Кэнада и Рэнди Рэгсдейл. Их име-
на и составили ее название. — Примеч. ред.



10 апреля 2009 г.

МАРТИНА СТОУВЕР

Предрассветный час —  самый темный.

Это замшелое высказывание пришло на ум Робу Мартину, 

когда «скорая», за рулем которой он сидел, катила по Ап-

пер-Мальборо-стрит в сторону подстанции, расположенной в 

Пожарном депо номер 3. Он решил, что тот, кого мысль эта осе-

нила первым, соображал, что к чему, поскольку темнее не могло 

быть и в заднице лесного сурка, хотя до зари оставалось всего 

ничего.

Впрочем, и заря, занявшись, едва ли смогла бы принести мно-

го пользы: считай, заря с похмелья. Густой туман пованивал рас-

положенным по соседству не таким уж великим Великим озером. 

Чтобы мало не показалось, зарядил холодный мелкий дождь. Роб 

перевел дворники с прерывистого режима на медленный посто-

янный. Впереди появились две безошибочно узнаваемые желтые 

арки.

— Золоченые сиськи Америки! —  воскликнул Джейсон Рэп-

сис, сидевший рядом. За пятнадцать лет работы в службе экс-

тренной медицинской помощи Роб сталкивался со множеством 

фельдшеров и Джейсона Рэпсиса считал едва ли не лучшим: бес-

шабашным весельчаком, если ничего не происходило, и хладно-

кровным и целеустремленным, когда наваливалось все и сразу. —  

Нас накормят! Боже, благослови капитализм! Сворачивай! Свора-

чивай!
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— Ты уверен? —  спросил Роб. —  После наглядного урока, ко-

торый мы получили? Охота оказаться в таком же дерьме?

Они возвращались с вызова в один из новых «замков» в Шу-

гар-Хайтс, из которого некий Харви Гейлен позвонил в службу 

«911» с жалобами на жуткие боли в груди. Мужчина лежал на 

диване в «зале», как эту большую гостиную, несомненно, называ-

ли богачи. По виду —  выброшенный на берег кит в синей шелко-

вой пижаме. Жена суетилась вокруг в полной уверенности, что он 

откинется с секунды на секунду.

— Мак-дак, Мак-дак! —  распевал Джейсон, подпрыгивая на 

сиденье. Собранный и компетентный профессионал, осматривав-

ший мистера Гейлена (Роб стоял рядом, держа чемоданчик первой 

помощи с кислородным оборудованием и кардиологическими 

препаратами), исчез. С падающими на глаза светлыми волосами 

Джейсон выглядел четырнадцатилетним переростком. —  Сворачи-

вай, я сказал!

Роб свернул. Он и сам не отказался бы от мясного пирога 

и, может, одного-двух хашбраунов, которые напоминали запечен-

ный язык буйвола.

К «МакАвто» стояла короткая очередь. Роб пристроился в 

хвост.

— И потом, у парня ничего и близко к инфаркту не было, —  

добавил Джейсон. —  Обожрался мексиканской пищи. Даже в боль-

ницу ехать отказался, так?

Действительно, отказался. Несколько раз громко рыгнув и вы-

дав длиннющую трель с другой стороны, после которой его жена, 

«ходячая рентгенограмма»*, ретировалась на кухню, мистер Гей-

лен сел и сказал, что чувствует себя гораздо лучше и необходи-

мость ехать в Мемориальную больницу Кайнера отпала. Роб 

и Джейсон с ним согласились, особенно после того, как выслуша-

ли подробный отчет о том, что Гейлен съел и выпил в «Розе Тихуа-

ны» прошлым вечером. Пульс ровный, давление чуть повышенное, 

но скорее всего не первый год, состояние стабильное. Автомати-

ческий наружный дефибриллятор так и остался в брезентовом 

чехле.

* То есть анорексичка. Впервые это выражение использовано Томом 
Вулфом в романе «Костры амбиций». —  Здесь и далее примеч. пер.
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— Мне два яичных макмаффина и два хашбрауна, —  объявил 
Джейсон. —  Черный кофе. Нет, пожалуй, три хашбрауна.

Роб все еще думал о Гейлене.
— На этот раз несварение, но вскоре сердце не выдержит. Ин-

фаркта не избежать. Сколько он весит? Триста фунтов? Триста 
пятьдесят?

— Триста двадцать пять, не меньше, —  ответил Джейсон. —  
И перестань портить мне завтрак.

Роб указал на Золоченые арки, светившиеся в приозерном ту-
мане.

— Это место и подобные ему скопища жира —  причина поло-
вины всех бед Америки. Я уверен, ты как врач прекрасно это зна-
ешь. Что ты сейчас заказал? Это минимум девятьсот калорий, 
брат. Добавь сосиску к яичной макжирдряни и получишь тысячу 
триста.

— А что выберешь ты, доктор Будьздоров?
— Мясной пирог. Может, два куска.
Джейсон хлопнул его по плечу:
— Наш человек!
Очередь продвигалась. От окна заказов их отделяли два авто-

мобиля, когда ожило радио под встроенным в приборный щиток 
компьютером. Голос диспетчера, обычно хладнокровный, спокой-
ный, сдержанный, на этот раз напоминал голос шокджея*, пере-
бравшего «Ред-булла».

— Всем «скорым» и пожарным, у нас МЧЖ! Я повторяю, 
МЧЖ! Первоочередной вызов всем «скорым» и пожарным!

МЧЖ —  массовые человеческие жертвы. Роб и Джейсон пере-
глянулись. Авиакатастрофа, крушение поезда, взрыв, террористи-
ческий акт. Почти наверняка что-то такое.

— Место —  Городской центр на Мальборо-стрит, повторяю, 
Городской центр на Мальборо-стрит. Высокая вероятность мас-
совых жертв. Соблюдайте осторожность.

У Роба Мартина скрутило желудок. Никто не предлагал ему 
соблюдать осторожность, если они выезжали на место автомо-
бильной аварии или взрыва газа. Значит, террористический акт, 
и, возможно, террористов еще не обезвредили.

* Шокджей —  радиоведущий, шокирующий слушателей высказываниями 
на грани (или за гранью) фола, чтобы поднять популярность программы.
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Диспетчер заголосила вновь. Джейсон включил мигалки 

и сирену, а Роб вывернул руль, и «фрейтлайнер»* выехал на до-

рогу, огибавшую «Макдоналдс», зацепив бампер стоявшего впе-

реди автомобиля. Они находились в девяти кварталах от Город-

ского центра, и если «Аль-Каида» поливала Центр свинцом из 

«калашей», отстреливаться им предстояло только из верного 

наружного дефибрилля тора.

Джейсон схватил микрофон:

— Диспетчер, это машина двадцать три с подстанции Пожар-

ное депо —  три. РВП** примерно шесть минут.

Они слышали и другие сирены, но, судя по громкости, Роб 

предположил, что их «скорая» находится ближе всего к эпицентру 

событий. Отливавший чугуном свет начал просачиваться в воздух, 

и когда, объехав «Макдоналдс», они выехали на Аппер-Мальборо-

стрит, из серого тумана материализовался серый автомобиль, 

большой седан с помятым капотом и проржавевшей радиаторной 

решеткой. С мгновение яркие лучи фар били прямо в «скорую». 

Роб яростно нажал клаксон и свернул к обочине. Автомобиль —  

вроде бы «мерседес» —  вернулся на свою полосу, и через несколь-

ко секунд о нем напоминали только меркнущие в тумане задние 

огни.

— Господи Иисусе, едва увернулись, —  выдохнул Джейсон. —  

Полагаю, номер ты не запомнил?

— Нет, —  ответил Роб. Сердце стучало так сильно, что сдави-

ло горло. —  Увлекся спасением наших жизней. Послушай, откуда 

взяться массовым человеческим жертвам в Городском центре? Он 

наверняка закрыт. Даже Бог еще не проснулся.

— Может, автобусная авария.

— Даю тебе вторую попытку. Автобусы начинают ходить 

с шести.

Сирены. Везде сирены. Они сближались, как отметки целей 

на экране радара. Патрульный автомобиль проскочил мимо, но, 

насколько мог судить Роб, они опережали остальные «скорые» 

и пожарных.

* «Фрейтлайнер» —  крупнейший американский производитель грузовиков 
и тягачей. Выпускает также автомобили «скорой помощи».

** РВП —  расчетное время прибытия.
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«То есть у нас шанс первыми угодить под выстрелы или разрыв 
гранаты, брошенной безумным арабом, вопящим: «Аллах ак-
бар», — подумал Роб. — Как мило».

Но работа оставалась работой, поэтому он свернул на дорогу, 
круто поднимавшуюся к комплексу главных административных 
зданий города и уродливому конференц-залу, где Роб голосовал, 
пока не переехал в пригород.

— Тормози! —  закричал Джейсон. —  Господи, Робби, ТОР-
МОЗИ!

Десятки людей надвигались на них из тумана, несколько че-
ловек бежали —  спуск не давал остановиться. Кто-то орал. Один 
парень упал, покатился, вскочил и побежал дальше, из-под его 
пиджака выбивалась рубашка. Роб увидел женщину с разбитым 
носом, окровавленными голенями и в одной туфле. Он резко вда-
вил в пол педаль тормоза, передний бампер чуть не клюнул ас-
фальт, в кузове с полок полетело все, что плохо лежало. Незакреп-
ленные —  прямое нарушение инструкций —  коробки с лекарства-
ми, бутыли для внутривенных вливаний, упаковки со шприцами 
превратились в снаряды. Носилки, на которые им не пришлось 
укладывать мистера Гейлена, опрокинулись, ударившись о стенку 
кузова. Стетоскоп врезался в ветровое стекло и упал на централь-
ную консоль.

— Ползи вперед, —  простонал Джейсон. —  Просто ползи, хо-
рошо? Чтобы обошлось без новых жертв.

Роб придавил педаль газа, и машина продолжила подъем, те-
перь со скоростью пешехода. Люди все шли, сотни людей, неко-
торые в крови, большинство без видимых повреждений, но все 
охваченные ужасом. Джейсон опустил стекло со своей стороны 
и высунулся из кабины:

— Что происходит? Кто-нибудь скажет мне, что происхо-
дит?

Подошел мужчина, раскрасневшийся, тяжело дышавший.
— Автомобиль. Проехался по толпе, словно косилка по лу-

жайке. Гребаный маньяк едва не задел меня. Не знаю, сколько 
попало под колеса. Мы стояли, как свиньи в загоне. Все эти ленты 
и стойки, они нас рядами выстроили. В очередь. Он сделал это 
сознательно, и люди падали, как… как куклы, наполненные кро-
вью. Я видел минимум четырех мертвых. Но их наверняка больше.
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Мужчина двинулся дальше, волоча ноги: действие адреналина 
кончалось. Джейсон отцепил ремень безопасности и высунулся из 
окна, чтобы крикнуть вслед:

— Вы видели, какого он был цвета? Автомобиль, въехавший 
в толпу?

Мужчина обернулся, теперь бледный и понурый.
— Серого. Большой серый автомобиль.
Джейсон откинулся на спинку сиденья и посмотрел на Роба. 

Свою мысль ни один не озвучил: тот самый автомобиль, с кото-
рым они едва не столкнулись, отъезжая от «Макдоналдса». И ра-
диаторную решетку покрывала совсем не ржавчина.

— Поезжай, Робби. С погромом в кузове разберемся позже. 
Сейчас доставь нас на место и постарайся никого не задавить, хо-
рошо?

— Хорошо.
К тому времени, когда Роб прибыл к автомобильной стоянке, 

паника улеглась. Кто-то уходил, кто-то пытался помочь угодив-
шим под серый автомобиль. Отдельные личности —  полные гов-
нюки —  фотографировали или снимали видео на мобильники. На-
деются прославиться на «Ютьюбе», предположил Роб. Хромиро-
ванные стойки валялись на асфальте. К ним крепились желтые 
ленты с надписью «НЕ ПЕРЕСЕКАТЬ».

Патрульный автомобиль, который их обогнал, стоял около 
здания рядом со спальным мешком, из которого торчала хрупкая 
белая рука. Мужчина лежал поперек спальника, который занимал 
самую середину увеличивавшейся лужи крови. Коп знаком подо-
звал «скорую», и в синем свете мигалки на крыше патрульного 
автомобиля рука эта ходила ходуном.

Роб схватил портативную станцию связи, а Джейсон подбе-
жал к задним дверцам «скорой» и распахнул их. Из кузова он вы-
скочил уже с чемоданчиком первой помощи и дефибриллятором. 
Стало заметно светлее, и Роб прочитал надписи на транспаранте, 
растянутом над дверьми в большой зал: «1000 РАБОЧИХ МЕСТ ГА-

РАНТИРОВАНА! МЫ ПОДДЕРЖИВАЕМ ЖИТЕЛЕЙ НАШЕГО ГОРОДА! МЭР РАЛЬФ 

КИНСЛЕР».

Что ж, стало понятно, почему здесь собралась толпа, да еще 
в столь ранний час. Ярмарка вакансий. Годом раньше, после того 
как экономику свалил инфаркт, трудные времена настали везде, 
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но особенно сильно удар почувствовал именно этот приозерный 
город, где число рабочих мест начало уменьшаться еще с прихо-
дом нового столетия.

Роб и Джейсон направились к спальному мешку, но коп пока-
чал головой. Его лицо обрело землистый оттенок.

— Этому парню и двоим в мешке не поможешь. Его жена 
и ребенок, полагаю. Наверное, пытался их прикрыть. —  В горле 
у копа булькнуло, он прижал руку ко рту, потом убрал и указал на 
лежавшую на асфальте женщину. —  Она, возможно, еще с нами.

Женщина лежала на спине, ее ноги были вывернуты под не-
естественным углом, что свидетельствовало о серьезных травмах. 
Промежность строгих бежевых брюк потемнела от мочи. Ее 
лицо —  то, что от него осталось, —  запачкалось маслом. Часть 
носа и верхняя губа исчезли. Безупречные зубы обнажились в жут-
ком оскале. Пальто и верхнюю половину свитера под горло тоже 
сорвало. Огромные синяки расцветили шею и плечо.

Гребаный автомобиль переехал ее, подумал Роб. Раздавил, 
как бурундука. Они с Джейсоном опустились на колени, натянули 
синие перчатки. Сумка женщины лежала рядом, с четким отпе-
чатком протектора. Роб поднял ее и бросил в салон «скорой», по-
думав, что отпечаток может послужить уликой или чем-то таким. 
Кроме того, сумка могла понадобиться женщине.

Если та выживет.
— Она не дышит, но пульс я нащупал, —  сообщил Джейсон. —  

Слабый, нитевидный. Стяни вниз этот свитер.
Роб стянул, и половина бюстгальтера с оторванными бретель-

ками последовала за свитером. Роб полностью освободил грудь 
и приступил к закрытому массажу сердца, а Джейсон занялся ис-
кусственным дыханием.

— Она выживет? —  спросил коп.
— Не знаю, —  ответил Роб. —  Мы делаем все возможное. 

А у вас другие проблемы. Если и остальным «скорым» придется 
проезжать сквозь толпу, кого-то наверняка задавят.

— Здесь и без того полно жертв. Словно поле боя.
— Вот и помогите тем, кому сможете.
— Она снова дышит, —  пресек их разговор Джейсон. —  Не 

отвлекайся, Робби, давай спасем эту жизнь. Включай пэ-эс-эс 
и передай в Кайнер, что у нас перелом основания черепа, спиналь-
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ная травма, повреждения внутренних органов, лица и еще бог зна-
ет что. Состояние критическое. Я продиктую тебе основные пока-
затели.

Роб позвонил по портативной станции связи, а Джейсон про-
должал сжимать грушу дыхательного реанимационного мешка. 
Оператор отделения экстренной помощи Мемориальной больни-
цы Кайнера ответил сразу. Голос звучал уверенно и спокойно. 
Больница была травматическим центром высшего уровня, кото-
рый иногда называли Президентским, и находилась в постоянной 
готовности к подобным происшествиям. В Кайнере пять раз в год 
проводились специальные учения.

Закончив разговор и доложив об уровне кислорода (предска-
зуемо низком), Роб вытащил жесткий шейный воротник и оранже-
вый спинодержатель. Прибывали все новые «скорые», туман посте-
пенно рассеивался, открывая полные масштабы катастрофы.

И это сотворил один автомобиль, подумал Роб. Да кто поверит?
— Ладно, каким бы ни было ее состояние, больше мы ничего 

сделать не можем. Загружаем.
Стараясь сохранять спинодержатель в строго горизонтальном 

положении, они подняли женщину, положили на носилки, закре-
пили в «скорой». С бледным, обезображенным лицом, обрамлен-
ным шейным воротником, она напоминала жертву ритуала из 
фильма ужасов… только создатели таких лент отдавали предпо-
чтение молодым женщинам с пышными формами, а эта выгляде-
ла лет на пятьдесят. Казалось бы, старовата для поиска работы, 
но Робу хватило одного взгляда, чтобы понять: больше она рабо-
ту искать не будет. Как и ходить. При фантастической удаче ей, 
возможно, удастся избежать паралича рук и ног —  если выжи-
вет, —  но Роб не сомневался, что ниже пояса ее тело точно оста-
нется обездвиженным.

Джейсон опустился на колени, накрыл прозрачной пластико-
вой маской рот и нос женщины, подключил подачу кислорода из 
баллона, закрепленного в изголовье носилок. Маска запотела —  
хороший знак.

— Что теперь? —  спросил Роб, подразумевая: чем еще я могу 
помочь?

— Найди ампулу эпинефрина в этой груде мусора или достань 
одну из моего чемоданчика. Пульс было восстановился, но теперь 
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снова стал нитевидным. А потом заводи мотор. Просто удивитель-
но, что с такими травмами она еще жива.

Роб нашел ампулу эпинефрина под коробкой с бинтами 
и протянул Джейсону. Потом захлопнул задние дверцы, сел за 
руль и погнал. Прибытие первым на место происшествия с МЧЖ 
обычно означало и прибытие первым в больницу. Это могло по-
высить шансы женщины на выживание, хотя не намного. Он ожи-
дал, что она умрет за те пятнадцать минут, которые требовались, 
чтобы по практически пустым улицам домчаться до Мемориаль-
ной больницы Ральфа М. Кайнера. С учетом полученных травм 
такой исход, возможно, был бы для нее наилучшим.

Но она не умерла.

В три часа дня —  их смена давно закончилась, но они слишком 
устали, чтобы даже думать о поездке домой, —  Роб и Джейсон си-
дели в помещении для дежурных бригад в Пожарном депо номер 3 
и, выключив звук, смотрели спортивный канал И-эс-пи-эн. Они 
сделали восемь рейсов к Городскому центру, но самые тяжелые 
травмы получила женщина, которую они привезли первой.

— Мартина Стоувер, так ее зовут, —  прервал молчание Джей-
сон. —  Она все еще в операционной. Я позвонил, пока ты ходил 
в сортир.

— Как думаешь, какие у нее шансы?
— Понятия не имею, но раз с ней по-прежнему возятся, значит, 

надежда есть. Наверняка она рассчитывала получить место лично-
го секретаря. Я залез в ее сумочку в поисках каких-нибудь доку-
ментов, переписал группу крови с водительского удостоверения 
и нашел целую пачку рекомендательных писем. Похоже, в своем 
деле она знала толк. Последнее место работы —  «Бэнк оф Амери-
ка». Попала под сокращение.

— А если она выживет? Как думаешь? Только ноги?
Джейсон смотрел на экран, где баскетболисты носились по 

площадке, и не отвечал.
— Если она выживет, то будет полностью парализована.
— Уверен?
— На девяносто пять процентов.
Пошла реклама пива. Молодежь лихо отплясывала в баре. Все 

прекрасно проводили время. Для Мартины Стоувер развлечения 
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