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ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

1

В апреле погода показала, что весной в Сибири она 

может быть изменчивой, как настроение у капризной 

девушки. В понедельник в областном центре наступило 

тепло. Растаяли последние сугробы. По клумбам у до-

мов деловито зашагали грачи, ловко выдергивая из-под 

земли рано проснувшихся насекомых. По асфальту за-

бегали трясогузки, весело подергивая хвостиками. Во 

вторник школьники пошли на учебу без курток и голов-

ных уборов.

В среду погода резко изменилась. Подул холодный 

ветер. Небо потемнело от туч. В четверг повалил снег. 

Он шел почти сутки, не переставая. Рано прилетев-

шие из теплых краев птицы попрятались в прошлогод-

них гнездах или под крышами домов. Набухшие почки 

передумали распускаться. Детвора после школы начала 

лепить во дворах снеговиков. Старшеклассники, выбе-

жав покурить за угол школы, ежились от холода и с но-

стальгией вспоминали прошлый год, когда никаких 

повторов декабрьской стужи не было. В пятницу пошел 

дождь и за день смыл выпавший накануне снег. От пере-

избытка влаги колхозные поля вокруг областного цен-

тра превратились в непролазное месиво, по которому ни 

пешком пройти, ни на грузовике проехать.

После пятничного дождя около поста ГАИ на южном 

въезде в город образовалась лужа. По утвержденному 

в самых высоких инстанциях проекту на асфальтовой 
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дороге с двускатным покрытием дождевая вода не могла 

оставаться на проезжей части. Сила притяжения Земли 

должна была сгонять ее на обочину и далее — в кана-

ву. Но около круглосуточного милицейского поста на 

южной окраине города законы всемирного тяготения 

не действовали, и лужа после каждого ливня появлялась 

вновь и вновь.

С первого дня ее появления милицейское начальство 

потребовало от дорожных служб устранить дефект по-

крытия, но получило отказ. Инженер по эксплуатации 

дорог объяснил начальнику городского ГАИ, что при 

строительстве дороги нарушений в технологии укладки 

асфальта допущено не было. Появившаяся на проезжей 

части невидимая глазу впадина образовалась из-за пере-

пада дневных и ночных температур в осенне-весенний 

период.

Начальник ГАИ с климатическими и географически-

ми особенностями расположения поста спорить не стал 

и о дефекте дорожного покрытия забыл. Лужа у поста 

особых неудобств милиционерам не доставляла. Води-

тели перед постом ГАИ заблаговременно сбрасывали 

скорость, и брызги из-под колес их автомобилей в окна 

поста не долетали.

Единственное более-менее серьезное происшествие 

произошло зимой 1977 года. Начинающий водитель 

перепутал педали и надавил на тормоз там, где не надо 

было менять скорость вообще. Его легковушку за обле-

деневшей луже занесло, и она плавно чиркнула бампе-

ром по борту стоящего около поста патрульного авто-

мобиля ГАИ.

Старшим наряда в этот день был сержант Москвин, 

опытный усатый мужчина лет тридцати пяти. Увидев 

происшествие в окно, он вышел наружу, осмотрел по-

вреждение служебного транспорта.
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— Что же вы, товарищ водитель, государственное 

имущество портите? — строго спросил он насмерть пе-

репуганного автолюбителя. — Пойдемте на пост, соста-

вим протокол. Повреждение служебного автомобиля — 

это подсудное дело. Года три могут дать.

— Какой суд, вы что? — взмолился автолюбитель. — 

Я… тут…

Москвин терпеливо выслушал оправдания наруши-

теля и сочувственно сказал:

— Все понимаю: нет опыта зимнего вождения, лужа, 

лед. Но кто-то же должен будет заплатить за ремонт 

патрульного автомобиля? Не из своего же кармана мне 

покраску кузова оплачивать? Такая глубокая царапина 

рублей на тридцать потянет.

Автолюбитель тут же заплатил сумму причинен-

ного ущерба и был счастлив, что так легко отделался. 

Москвин и напарник поделили деньги между собой, 

начальству сообщать о происшествии не стали.

Повреждение кузова патрульных «Жигулей» механик 

гаража городского ГАИ обнаружил только через неделю. 

Он попытался выяснить, в чью смену был поцарапан 

автомобиль, но результатов не добился. Патрульные 

милиционеры ГАИ служебную и государственную тайну 

хранить умели.

Командир взвода дорожно-постовой службы ГАИ 

Юрий Гойко заступил на суточное дежурство в пятницу, 

20 апреля 1979 года. Гойко было тридцать восемь лет. Ко-

гда знакомые узнавали, что он по званию всего-навсего 

старший лейтенант, лица их становились скорбными 

и недоуменными. «Это каким разгильдяем надо быть, 

чтобы после восемнадцати лет службы в милиции на офи-

церской должности носить погоны старшего лейтенанта?»

Но они были неправы. Гойко был, наверное, лучшим 

командиром взвода дорожно-патрульной службы ГАИ 
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во всей области. Его карьерному росту препятствовало 

гипертрофированное чувство ответственности и непод-

купная честность. Гойко не любили начальники, сослу-

живцы и подчиненные, водители на дорогах и даже 

жена. Вполне возможно, что его недолюбливали бы 

и собственные дети, но у Гойко их не было.

Руководству городского ГАИ не нравилось отноше-

ние Гойко к водителям автопарка обкома КПСС и при-

равненных к нему структур. Автомобили руководства 

области имели особые номерные знаки, формально не 

дающие никаких преимуществ, но на практике решаю-

щие все: там, где обычного водителя оштрафовали бы 

за нарушение правил дорожного движения, к водителям 

из гаража облисполкома или райкома партии претензий 

не было. Гойко был единственным человеком в город-

ском ГАИ, кто останавливал и беспощадно штрафовал 

личных водителей партийно-хозяйственного руковод-

ства области. Сильные мира сего жаловались на Гойко 

начальнику ГАИ и даже генералу, но все было тщетно. 

Гойко по службе замечаний не имел.

Как-то раздраженный очередным звонком из облис-

полкома начальник ГАИ велел замполиту управления 

проверить конспекты Гойко по политической подготов-

ке, найти в них недостатки и объявить ретивому сотруд-

нику выговор по партийной линии. Замполит проверил 

конспекты командира взвода ДПС и доложил руковод-

ству, что конспекты Гойко можно на выставку посылать 

как образец добросовестного подхода к изучению тру-

дов классиков марксизма-ленинизма и материалов XXV 

съезда КПСС.

Коллеги и подчиненные не любили Гойко за его 

показную чрезмерную честность — за восемнадцать лет 

с полосатой палкой в руках он не только ни разу не при-

нял мелкое подношение со стороны проштрафившегося 
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водителя, но и никому из подчиненных брать взятки 

не давал. Обычно водители, совершившие небольшое 

правонарушение, стремились «решить вопрос на ме-

сте». В водительское удостоверение проштрафившийся 

шофер вкладывал трешку или пять рублей и отдавал 

права на проверку инспектору. Сотрудник ГАИ ловким 

жестом освобождал документы от денег, делал водителю 

внушение и отпускал с миром.

Такая система устраивала всех, кроме Гойко. Если он 

брал в руки права с вложенной купюрой, то тут же начи-

нался скандал: «Вы что, гражданин, взятку мне решили 

дать?»

Когда Гойко приезжал летним вечером в воскресенье 

на пост ГАИ, у сотрудников дежурной смены скучнели 

лица. Воскресенье — самый «наваристый» день недели! 

Кто-то из водителей возвращается с дачи с отголос-

ком вчерашнего возлияния, кто-то скорость нарушает, 

стремясь поскорее попасть домой. Один взмах жез-

лом — и трешка гарантированно в кармане. За вечер, 

если постараться, можно было жене на приличную 

кофточку заработать. Но если на посту был Гойко, то 

заработать можно было только почетную грамоту за про-

явленное усердие в работе. Грамота — это очень хорошо, 

только вместо кофточки ее не наденешь и подружкам 

не покажешь.

Жена Гойко считала супруга идиотом, который не 

может ей на приличные сапоги заработать. Узнав об 

очередной почетной грамоте, она тяжко вздыхала: «Гос-

поди, за что мне такое наказание? Даже у простых гаи-

шников жены в финских сапогах ходят, а я бурки вой-

лочные ношу, как школьница из бедной семьи».

Гойко эти причитания не волновали. В быту он был 

неприхотлив: одевался скромно, дома и в столовой ел 

то, что дают, по комиссионным магазинам в поисках 
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заграничных диковинок не рыскал. Если его супруга 

ходила в бурках в стиле «прощай, молодость», то это 

была ее личная проблема. Гойко отдавал жене всю зар-

плату до копеечки и не интересовался, куда супруга тра-

тит деньги.

21 апреля утром, перед окончанием суточного дежур-

ства, он решил проверить несение службы на посту на 

южном въезде в город. Около шести утра Гойко подъ-

ехал к панельному двухэтажному строению с неоновыми 

буквами «ГАИ» на крыше. Встречать его вышел сержант 

Москвин, смена которого подходила к концу. Выйдя из 

автомобиля, Гойко поморщился при виде лужи и стал 

распекать Москвина за бардак у поста.

— Вы вдвоем с Сидоровичем давно бы метлами эту 

лужу согнали! Сейчас, утром, движения на дороге почти 

никакого нет, а вы сидите на посту и носа наружу не 

высунете.

— Прошу прощения, товарищ старший лейтенант, 

но я — инспектор дорожно-патрульной службы, а не 

дворник, — с достоинством ответил Москвин. — В мои 

служебные обязанности махать метлой не входит.

В милиции было не принято называть коллег по 

званию. Обращаясь к начальнику «товарищ старший 

лейтенант», Москвин как бы подчеркивал ничтожность 

звания командира взвода и его невысокий пост в город-

ском ГАИ. К слову сказать, начальник городского отдела 

ГАИ Семен Разуваев был ровесником Гойко, подпол-

ковником милиции, уважаемым человеком. С началь-

ником ГАИ за руку здоровался первый секретарь гор-

кома партии, а это уже что-то значит!

Гойко не стал спорить с Москвиным, прошел внутрь 

помещения, сделал запись в журнале несения службы. 

Ровно в шесть часов тридцать минут он вышел к сво-

ему автомобилю — «Жигулям» ВАЗ-2101 желтого цвета 
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с синей полосой вдоль кузова. На крыше его автомоби-

ля был мегафон и проблесковый маячок синего цвета. 

На багажнике машины и бортах синими буквами было 

выведено «ГАИ».

Проводить начальника вышел один Москвин. Его 

напарник по указанию Гойко занялся наведением по-

рядка внутри поста.

Автомобиль «Волга» ГАЗ-2401 черного цвета двигался 

по трассе в направлении города со скоростью не менее 

ста километров в час. Сама по себе такая скорость око-

ло поста ГАИ была неслыханным хамством, которое не 

позволяли себе даже водители партийных боссов. Пост 

ГАИ — это священное для всех участников дорожного 

движения место, мимо которого следовало проезжать 

неспешно, демонстрируя уважение к владельцам маги-

ческой полосатой палки, способной одним взмахом пре-

вращать воздух в рубли.

Но водитель «Волги» соблюдать условности и пра-

вила дорожного движения не собирался. Мало того что 

он несся как угорелый, он еще и умышленно наехал 

на лужу, подняв целый фонтан брызг. Гойко оказался 

облит грязной водой с ног до головы. Москвину доста-

лось поменьше, так как он успел присесть за патруль-

ный автомобиль командира взвода.

— Вот ведь подонок! — воскликнул ничего не пони-

мающий Гойко. — Он же специально на лужу наехал.

— Что-то Васек сегодня не в духе! — стряхивая брыз-

ги, сказал Москвин. — Наверное, его молодая чувиха…

— Чего? — завопил на всю округу Гойко. — Что ты 

сказал? Чья это машина?

— Клопова, если он номера не поменял.

— Я этому сукину сыну покажу, как по лужам ездить!

Гойко запрыгнул в автомобиль, повернул ключ зажи-

гания, но двигатель не завелся.
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— Сволочь! — не вылезая из-за руля, закричал Гой-

ко. — Я этому мерзавцу механику в гараже говорил, 

чтобы он зажигание посмотрел, а он, сукин сын, меня 

на конец месяца в очередь поставил.

С третьей попытки автомобиль все-таки завелся. 

Гойко с места дал по газам и помчался за нарушите-

лем. Он был уверен, что до въезда в город успеет догнать 

«Волгу». Да и как не догнать, если Гойко был кандида-

том в мастера спорта по автомобильным гонкам? Его 

«Жигули» по всем показателям уступали «Волге», но 

мощность двигателя на трассе — не самое главное! На 

поворотах дерзкий правонарушитель обязательно сбро-

сит скорость, а Гойко пройдет повороты на полном 

ходу, с лихим заносом, под визг еще не изношенных 

покрышек…

Через две недели Москвин будет давать показания 

следственной комиссии областного УВД. Описывая мо-

мент, когда Гойко помчался за нарушителем, Москвин 

заверит членов комиссии, что Гойко, начав движение, 

включил проблесковый маячок и проверил исправность 

мегафона. Но это было не так. Гойко маячок не включал 

и тумблером мегафона не щелкал.

За три километра до въезда в город дорога делала 

крутой поворот, о котором заранее оповещал соответ-

ствующий дорожный знак. Именно в этом месте Гойко 

планировал догнать «Волгу», и он ее действительно до-

гнал! «Волга» была в кювете. Опытным взглядом Гойко 

оценил обстановку и пришел к выводу, что водитель 

«Волги» перед опасным участком дороги не сбросил 

скорость, не вписался в поворот и вылетел за пределы 

проезжей части метров на десять. От удара у «Волги» 

раскрылся багажник, в котором лежало что-то белое, 

похожее на тюк с постельным бельем, завернутый в про-

стыню. Самого водителя видно не было.
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Гойко включил проблесковый маячок, остановил 

автомобиль у обочины, вышел на трассу. Место, куда 

«приземлилась» преследуемая им «Волга», было участ-

ком вспаханной с осени земли. После снегопада и до-

ждей земля вокруг «Волги» превратилась в болото из вяз-

кой полужидкой грязи. Спускаться вниз Гойко не хотел, 

но было надо! Он был обязан оказать первую помощь 

попавшим в дорожно-транспортное происшествие во-

дителю и его пассажирам, если они были.

Шагнув к обочине, Гойко поморщился от досады: 

крутой спуск с дороги был таким скользким, что спу-

ститься с него, не упав, было делом затруднительным. 

Гойко всмотрелся в багажник «Волги» и похолодел от 

догадки: в нем был не тюк из простыней, а человек, вер-

нее, женщина, одетая в светлую одежду.

— Эй, ты что там делаешь? — крикнул Гойко. — Вы-

лезай немедленно! Нашла где лежать…

Тут до командира взвода ДПС дошло, что по доб-

рой воле женщина бы в багажник не полезла. Проверив 

кобуру с пистолетом, Гойко шагнул вниз, конечно же, 

поскользнулся и проехал по склону на заднице до самого 

конца. Выругавшись, он встал, инстинктивно отряхнул 

форменные бриджи, еще раз посмотрел на «Волгу». Со-

мнений не было! В багажнике лежала женщина в свет-

лой одежде. Водителя «Волги» в автомобиле не было.

Гойко пошел вперед, увязая сапогами в грязи по 

самую щиколотку. Подойдя к машине нарушителя, он 

еще раз осмотрелся. Водителя точно не было. Он успел 

скрыться с места происшествия до приезда Гойко. Со-

трудник ГАИ осторожно подошел к «Волге» со стороны 

багажника.

— Господи, только не это! — взмолился Гойко.

Но в небесной канцелярии не услышали его молитв. 

Там, надо сказать, скептически относятся к просьбам 
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атеистов и, как правило, их игнорируют. Ангелов из не-

бесной канцелярии можно понять: если на мольбу каж-

дого атеиста откликаться, то на настоящих верующих 

времени не останется. Тут, как говорится, или-или! Или 

Маркса читай, или Библию изучай — третьего не дано.

Гойко в растерянности стоял около «Волги». Самые 

худшие его предположения воплотились в кошмар. 

В багажнике престижного автомобиля лежала, свернув-

шись калачиком, поджав ноги к груди, молодая светло-

волосая девушка. На виске у нее было аккуратное не-

большое круглое отверстие, из которого совсем недавно 

перестала течь кровь.

Под капотом автомобиля что-то неожиданно щелк-

нуло. И без того напряженные нервы Гойко сдали. Он 

рывком выхвалил из кобуры пистолет и закричал:

— Клопов, сволочь, выходи! Я все равно тебя найду, 

где бы ты ни прятался! Выходи, гад, покажи свою рожу! 

Выходи, тварь, или я стрелять буду!

Ответом ему была тишина. На трассе, кроме Гойко 

и убитой девушки, никого не было.

2

Дежурный по городскому УВД поднял Агафонова 

с постели в 7 часов 14 минут. Выслушав сообщение об 

обнаружении трупа неизвестной девушки, он уточнил, 

в каком районе города обнаружено тело, и велел при-

слать за ним автомобиль.

Супруга Агафонова по разговору поняла, что мужа 

вызывают на работу, и пошла готовить завтрак. В слу-

чае экстренного выезда на место происшествия рано 

утром в семье Агафоновых каждая минута была заранее 

расписана. Глава семьи, положив телефонную трубку, 

пошел умываться.
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Независимо от того, какую должность занимал Ага-

фонов, он всегда был гладко выбрит. Чтобы утром не 

терять время на бритье, он скоблил щеки и подбородок 

безопасной бритвой вечером, перед тем как лечь спать.

Пока глава семьи приводил себя в порядок, жена 

поставила чайник, сделала два бутерброда. Один с варе-

ной колбасой, другой — с маслом. Хлеб на бутерброды 

был нарезан толстыми кусками, чтобы сытнее было. 

Выйдя из ванной, Агафонов быстро позавтракал, при-

правив бутерброды доступными специями. На масло он 

насыпал соли, чтобы насытить организм необходимыми 

микроэлементами, на колбасу натряс черного молотого 

перца из перечницы. С перцем вареная колбаса была 

вкуснее. Других приправ в доме не было.

Ровно через пятнадцать минут после получения 

сообщения о преступлении Агафонов вышел во двор, 

сел в подъехавший служебный автомобиль и поехал по 

адресам поднимать с постели остальных участников 

оперативной группы, домашних телефонов не имев-

ших. Первым к нему присоединился Абрамов, толком не 

успевший даже умыться. Вторым они забрали инспек-

тора уголовного розыска Сизикова. С ним Агафонов 

еще не успел познакомиться. Сизиков вернулся с учебы 

за неделю до назначения Агафонова на новую долж-

ность.

С прежним местом работы Агафонов вынужден был 

распрощаться, так как вовремя понял, что тучи над ним 

стали постепенно сгущаться и мрак может наступить 

в любой момент.

С должности начальника уголовного розыска Киров-

ского РОВД в Машиностроительный отдел милиции 

Агафонова перевели в приказном порядке, не спраши-

вая его согласия. Должность заместителя начальника 

районного отдела милиции по оперативной работе была 


