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Вступление 1

Час был ранний. Зрителей было немного. Три 

тетки пенсионного возраста да две молодые ма-

маши с колясками. Эти пятеро сидели на одной 

длинной скамейке аккурат против Дворца бра-

косочетания и внимательно наблюдали за про-

исходящим. А на высокой лестнице стояла ху-

денькая невеста в нежно-голубом костюме, с бу-

кетиком ландышей и с кружевной накидкой на 

пышных волосах. Именно эта накидка и вызы-

вала живейший интерес.

— Брюссельские кружева, — с видом знатока 

произнесла одна из мамаш, — я такие хотела, да 

дорого очень.

— Фи! — сказала вторая. — Что ж тут дорого-

го?! Кусочек в полметра!

— Дорого! — упрямо повторила первая, види-

мо, вспоминая свою свадьбу.

— Красивая невеста, но не молодая уже, — 

проговорила одна из пенсионерок.

1 Первую часть истории Инны Соломатиной читайте 

в романе «Ищи меня за облаками».
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— Это ты не молодая уже, — оборвала ее дру-

гая, — тоже мне... Хороша девка. Очень хороша. 

И фата красивая, богатая.

Третья пенсионерка ничего не сказала. Она 

внимательно смотрела, как из подъехавшей ма-

шины вышел статный красивый мужчина. Вы-

шел и стал подниматься по ступенькам.

— Батюшки, — выдохнули тут все зрительни-

цы, — хромой. Калека. С палочкой!

— Может, временно? Ну, типа, шел-шел, ногу 

ударил о камень, — вслух предположила молодая 

мамаша.

— Нет, давно такой, видишь, как ловко он с 

этим костылем управляется, — сказала одна из 

пенсионерок.

— И ведь полюбила! — обрадовалась вторая 

мамаша. — Полюбила! Вот, я всегда говорила, что 

полюбить любого можно! Понимаешь, любого!!!

— Ой, да ладно! Скажешь тоже, любого! Этот, 

наверное, богатый. А она — бедная, — отмахну-

лась первая мамаша.

— Смотрите, смотрите, как она рада ему! 

А это ее родители... А его где?

Группа людей на высоком крыльце Дворца 

бракосочетания заволновалась, заколыхалась и 

стала просачиваться в широкие двери.

Наконец исчез последний приглашенный. 

Зрительницы посидели еще немного, посплет-

ничали об увиденном и стали потихоньку рас-

ходиться.



Часть первая

ПРЕДДВЕРИЕ 

ЖИЗНИ
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Глава первая

ПРО ПРОШЛУЮ ЖИЗНЬ
И КРУЖЕВНУЮ ФАТУ

Как это было? Инна задумалась. И вспомни-

ла тот день, когда Олег Федотов встретил ее в 

Шереметьево. Мелочи, детали уже забылись — 

все же почти два года прошло. Но главное — чув-

ство радости осталось. Когда Соломатина уви-

дела Олега, она вдруг поняла, что все это время 

жила ради этого момента. Инна помнила, как в 

щегольской летной форме вышла из служебно-

го входа аэропорта Шереметьево, как стучали ее 

каблучки, как чуть позади плелась Варя. Потом 

от толпы встречающих отделился Федотов. Он 

шел быстро, помогая себе тростью.

— Это он? — вдруг в спину ей спросила 

Варя. — Это тот, которого вы любили, и тот, чей 

звонок вы прождали всю жизнь?

— Да, это он, — тихо ответила Соломатина.

— Ну и дура вы, Инночка, — непочтительно 

проговорила Варя. — Вы бы всю жизнь могли 

прождать. И не дождаться. Понимать же надо...

И Соломатина не рассердилась на эту рез-

кость. Соломатина легко согласилась. «Да, я 

была дурой! Кто же спорит?!» Инна помнила, 
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как, улыбаясь, смотрела на приближающегося 

Федотова. А сердце ушло в пятки.

— Привет, — сказал Федотов и обнял Инну.

— Знаешь, я никуда тебя не отпущу. Вот хоть 

тресни ты на этом месте! — ответила тогда Со-

ломатина.

Инна точно помнила эти свои слова. Сейчас, 

выбирая платье и фату, она повторила эти сло-

ва. «Не отпущу! Никуда его не отпущу. Что я, зря 

все это время ждала?» — сказала она сама себе и 

повернулась к продавщице.

— Вот эти. Эти кружева для фаты.

— О да, — улыбнулась та, — они очень кра-

сивые.

Впрочем, платье и фата — это были прият-

ные итоги. Этим итогам предшествовали слож-

ные разговоры и еще более сложные поступки.

Тогда, в Шереметьево, они сначала пили 

кофе в местом баре, разговаривали о пустяках, 

о том, какое впечатление произвел Осло, какая 

там погода, как прошел полет.

— Слушай, я так и не привык к мысли, что ты 

стала стюардессой. Вот уж виражи так виражи!

— Олег, это временно, хотя и очень нравится. 

Я собираю материал для научной работы. Меня 

интересует психология в условиях постоянного

стресса.

— А перелеты для профессионала — это 

стресс?
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— Любая перемена привычной среды обита-

ния — стресс. Что небо, что вода, что горы.

— То есть ты добровольно, ради науки, так 

сказать... — улыбнулся Федотов.

— Да, добровольно, ради науки... Я и летать 

научилась ради науки.

— Ты летаешь? Как летчик?

— Да, у меня лицензия есть.

— Господи, Инна! — развел руками Олег и тут 

же добавил: — Впрочем, все ожидаемо.

— Что ты хочешь сказать?

— Я же тебя помню той Инной, которая при-

шла волонтером в больницу, опекала меня и од-

нажды не подала мне костыль.

— Я сделала это специально. Ради тебя.

— Это было жестоко. Я ненавидел тебя. Ты 

мне казалась злобной стервой. А еще — малень-

кой карьеристкой. Такие в школах бывают.

— А когда ты понял, что я не такая?

— Позже. Когда меня выписали. Когда вер-

нулся в интернат. Я о тебе думал все время. И за-

уважал за то, что тебе хватило духу так вести 

себя. Ты не жалела меня. Для этого нужен ха-

рактер. И вот сейчас он еще раз проявился.

— Ты захвалишь меня. Я сделала много оши-

бок в этой жизни.

— А кто их не сделал? И я тоже ошибался.

— Кстати, — закашлялась Соломатина, — ты 

не удивился, что я позвонила из Осло?
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— Нет. Я ждал твоего звонка.

— Что? Так вот и ждал? Буквально каждый 

день? А сам между тем после нашей встречи в 

Озерске ни разу не объявился!

Федотов молча улыбался. Соломатина смути-

лась. Она опять вспомнила слова своей напарни-

цы Вари: «Ну и дура вы, Инночка. Вы всю жизнь 

могли прождать. Понимать же надо!..»

— Федотов! — решительно начала Соломати-

на. — Федотов! Понимаешь, я хочу сказать, что я 

хочу выйти за тебя замуж. Стоп! Не перебивай...

— Да я не перебиваю, — посмеивался Федотов.

— И хорошо. Иначе я никогда тебе этого не 

скажу. Олег, вот нам с тобой уже за тридцать... 

не будем уточнять, как далеко.

— Мне так уже тридцать шесть, — рассмеялся 

Федотов, — если я ничего не путаю.

Соломатина посмотрела на него строго:

— Не перебивай. Я собьюсь с мысли.

— Извини.

— Так вот. Я хочу сказать, что делаю тебе 

предложение. Руки и сердца. Я хочу стать тво-

ей женой.

Повисла пауза. Женский голос сообщил о по-

садке еще одного лайнера и предупредил о том, 

чтобы пассажиры не доверяли свои вещи незна-

комым людям. Федотов внимательно смотрел на 

Соломатину, та старательно что-то искала в су-

мочке. Молчание затягивалось.



13

Анатомия одной семьи

— Ну что ты будешь делать! Не могу найти 

помаду. Она вечно теряется, — пробормотала 

Инна, и в ее голосе послышались слезы, — да не 

смотри ты на меня так, Федотов!

Она в сердцах швырнула салфетку в чашку с 

кофе.

— Иди ко мне, летчица моя! Что же с тобой 

делать, железная моя женщина?!

— Женись, — пробормотала Инна, взяла руку 

Федотова и уткнулась в нее лбом.

— Я не могу.

— Знаю. Татьяна твоя, я в Озерске вас виде-

ла. Ты любишь? Вы поженились? У вас дети, да?

— Мы не поженились, и детей нет. Люблю 

ли? — Олег замолчал. — Ты же понимаешь, я не 

могу сейчас о ней говорить. Нехорошо это. Хотя 

если уж ты спросила. Татьяна — это другое. Я — 

счастье для нее. Ты — счастье для меня. И мне 

страшно причинить вам обеим боль. Сейчас раз-

бить ее жизнь. А потом — осложнить твою.

— Понимаю. Но как же мы? Так ведь не бы-

вает — столько вместе пережить...

— Инна, — Федотов мягко отнял у нее свою 

руку, — мы с тобой ничего не пережили. Мы 

встретились, будучи школьниками. Глупыми, 

дерзкими и не очень соображавшими, что к 

чему... И потом мы не встречались. Переписы-

вались, но встреч почти не было.

— Почти не было...
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— Хорошо, были, но ты же сама понимаешь... 

Этого мало.

— Понимаю, Федотов. — Инна вдруг пере-

стала психовать. Она поняла, что это послед-

ний их разговор. После они уже ничего не смо-

гут сделать.

— Я все понимаю, Олег. И думаю, дело в тво-

ей ноге. В том, что у тебя инвалидность. И в том, 

что, разговаривая со мной, ты забываешь о том, 

что победил все, включая диагнозы и прогно-

зы врачей. Что там тебе доктор говорил? Что на 

всю жизнь два костыля. И почти лежачий образ 

жизни. А что мы имеем? Мы имеем успешную 

карьеру. Да, ты не ученый-математик. Хотя и 

мог бы им стать. Если бы не испугался. Но ты и 

так многого достиг. Ты инженер-строитель, об-

щественный деятель. Тебя знает весь Озерск и 

половина Москвы. Я наводила справки. И зна-

ешь, почему ты сейчас вспомнил свою инвалид-

ность? Потому что ты боишься стать обузой. Ты 

боишься, что мне достанется муж-калека. Так 

вот, ты можешь этого не бояться. Мне все рав-

но, как ты ходишь. Мне важно, что между нами 

было чувство. И что со временем оно никуда не 

делось. Понимаешь? Ни мой Антон, ни твоя Та-

тьяна не могут заслонить то, что когда-то воз-

никло. И если со стороны это покажется смеш-

ным, то мы-то с тобой знаем, чувствуем, что оно 

есть. Только надо признаться себе в этом. А ты 
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трусишь. Я — нет. Я не боюсь. Я поэтому и по-

звонила тебе. Я понимаю, что время не наш со-

юзник. И надо спасать то, что было. И потом, я 

тебя люблю. Знаешь, есть такое чувство, которое 

не обжигает, но согревает, как хороший камин. 

И долго держит тепло. Чтобы ни происходило 

в моей жизни, я всегда помнила о тебе. И этим 

нельзя пренебречь.

Соломатина замолчала и отпила кофе из фе-

дотовской чашки. Потом она слезла с высокого 

табурета и сказала на прощание:

— Я через четыре дня опять улетаю. И улетаю 

на неделю.

Подхватив чемоданчик, она вышла из бара. 

Федотов остался.

Они опять летели на другой конец земли. Со-

ломатина рассказывала Варе о встрече с Федо-

товым.

— Вот дурак какой! Какой дурак! — причита-

ла стюардесса Варя. И нельзя было взять в толк, 

о ком она. О Федотове или о своем женатом ко-

мандире воздушного судна.

— Да, дурак, — отзывалась Инна.

Они только что закончили кормить пассажи-

ров. В салоне пахло кофе. До приземления оста-

вался час с небольшим. Соломатина подумала о 

том, что теперь в воздухе ей гораздо лучше, чем 

на земле. Здесь можно много думать, планиро-
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вать и оставлять все на «потом». Это успокаи-

вало. На земле что-то тянуло к незамедлитель-

ным и решительным действиям. «Все, хватит 

действий, уже поставила себя в дурацкое поло-

жение!» — вспоминала Соломатина последний 

разговор с Федотовым. Она не жалела о нем, но 

воспоминания были тягостными.

— Инночка, как вы думаете, этот ваш Федо-

тов встретит вас сегодня? — спросила Варя. Со-

ломатина безошибочно поняла природу интере-

са. Как все неудачно влюбленные, Варе важно 

было понять, насколько несчастливее ее Соло-

матина.

— Думаю, нет. Между нами все кончено, — 

сухо ответила Инна.

— Да что вы, не думайте так, — тут же во-

одушевленно воскликнула Варя, — вот мой 

КВС тоже говорил, что больше не позвонит мне. 

А накануне отлета часа три проговорили...

Варя хихикнула. «Этим разговором она «жи-

вет» весь полет», — поняла Инна. Пока подруги 

переживали в небе, на земле Олег Федотов ре-

шал свои проблемы.

Озерск, город маленький и тихий, жил пред-

чувствиями судьбоносных изменений. Строй-

ка огромного многоцелевого комплекса, кото-

рая завершалась на берегу озера, подходила к 

концу и сулила невероятный взлет обществен-
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ной и экономической жизни. Горожане строи-

ли планы — должны были появиться новые ра-

бочие места, новые транспортные маршруты, 

ожидался наплыв туристов, и командировоч-

ных, и любопытствующих. Город теперь имел 

не только удивительное озеро, но и огромный 

комплекс, в котором разместились отели, кон-

цертные залы, спортивные арены, магазины и 

многочисленные офисы. «Город в городе» мог 

вместить тысячи людей. Железнодорожное рас-

писание претерпело изменения — добавили два 

регулярных поезда из Москвы и один из Пи-

тера. Городское жилое строительство набирало 

обороты.

— Даже не знаю, что теперь будет! Прихо-

дится расширять отдел, — сказала вечером Оле-

гу Татьяна, когда он приехал с «объекта» и сел 

ужинать. — Слышишь, что говорю? Люди нуж-

ны. Но где взять таких? Толковые по столицам 

разбежались! Кстати, как у тебя дела? Ты был у 

мэра?

— Не успел, — мотнул головой Федотов.

— Не затягивай, решение о твоем назначении 

принято. Я точно знаю. Но к мэру надо сходить. 

Сам понимаешь, засвидетельствовать.

Федотов сам все знал. Его утвердили на долж-

ность начальника отдела строительства и город-

ского хозяйства. Это был небывалый карьерный 
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скачок. Впрочем, тот, кто его назначал, знал, 

что делал. Федотов был движущей силой этой 

огромной стройки. Он станет движущей силой 

всего городского хозяйства. И дел у него будет 

невпроворот. И ответственности тоже. Федотов 

не боялся ни того ни другого. Назначение вос-

принял сдержанно. Но сейчас Олег рассеянно 

поводил ложкой по тарелке и промолчал.

— Господи, да что с тобой? — обеспокоенно 

воскликнула Татьяна.

— Устал, — наконец произнес Олег. Потом 

он взялся за сигареты: — Знаешь, я пойду по-

курю. — Федотов вышел из кухни, опираясь на 

трость.

Татьяна понюхала недоеденный суп, потом 

зачерпнула ложкой, попробовала на вкус.

— Нормальный суп. Даже вкусный, — пожала 

она плечами. — Что это с ним?

Федотов вернулся минут через двадцать и 

вместо того, чтобы поддержать разговор Татья-

ны о нехватке дельных кадров и грядущих пере-

менах, подвинул ей стул и попросил:

— Таня, присядь, я кое-что хочу рассказать.

Удивленная женщина села напротив Федо-

това.

— Я хочу переехать в Москву. Один. Ты про-

сти, но так надо. Если я сейчас останусь — себе 

не прощу, тебя измучаю. И вообще все пойдет 

наперекосяк.



19

Анатомия одной семьи

— Ты с ума сошел? Какая Москва? — посмо-

трела на него Татьяна. Она даже не успела уди-

виться расставанию, она удивилась федотовско-

му пренебрежению к его собственной карье-

ре. — Какая Москва? Ты будешь королем города. 

Понимаешь, строительство, понимаешь, хозяй-

ство. Все городское хозяйство! Мне ли тебе объ-

яснять!

— Я понимаю, — кивнул Федотов, — и все же.

— Спятил. Переутомился и спятил. Да за тебя 

такие люди поручились! — кипятилась Татьяна. 

Она, как человек чиновного мира, отлично по-

нимала все расклады и знала, что означает такое 

доверие, которое оказывается сейчас Федотову.

— Таня, да плюнь ты на эти расклады. Ты не 

услышала главное, — поморщился Олег. — Таня, 

я один уезжаю в Москву.

— Да уезжай куда хочешь, — отмахнулась 

Юдина. — Голову снесло, что теперь делать!

Потом она внимательно посмотрела на него.

— Постой, так это не блажь? Это не закидо-

ны? Это что-то другое. Понятно. Ты — дурак. 

Просто дурак. У тебя сейчас жизнь такая будет! 

Ты же карьерист, тебе это нравится! Ты на своем 

месте сидеть будешь. А ты из-за какой-то бабы. 

И меня, и строительство, и город... Бросаешь!

Татьяна вдруг поняла смехотворность своих 

слов и замолчала. А замолчав, осознала проис-

ходящее. Они расстаются. Они, которые про-
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жили не один год, привыкли друг к другу, вроде 

бы даже и полюбили друг друга, стали парой для 

всего города, должны расстаться.

— Кто она? Из здравоохранения, та, которая 

приезжала с проверкой, да? А, нет, та странная — 

с поэтами приезжала?! Весь город обсуждал, как 

ты ее на строительство возил. Я же все понима-

ла... — Татьяна покраснела от гнева. — Нет-нет... 

Много времени прошло. Но нет, это не она. Это 

Ниночка из библиотеки. Все тебе глазки строи-

ла: «Олег, возьмите, это новый детектив...»

Татьяна передразнила библиотекаршу с тон-

ким голосом. Федотов даже не улыбнулся. Та-

тьяна наблюдала за ним. «Господи, да это же по-

зор! Это позор на весь город. Сначала наблюдали 

и сплетничали, что мы сошлись. Потом осужда-

ли, что мы не поженились. Теперь будут гово-

рить, что он меня бросил. Меня! Бросил!» Татья-

ну захлестнуло отчаяние. Она знала, что малень-

кий город — безжалостный, перемелет их кости, 

даже не поперхнется. Федотову что — он уедет, 

а она останется. И потом, она же его любит. Лю-

бит его прямоту, его честность. Любит его краси-

вое лицо, статную фигуру. Она даже не замеча-

ет его хромоту. Юдина бросила взгляд на Олега 

и выпалила:

— Уходи. Уезжай. Мне калека не нужен!

— Не говори так, меня этим не обидишь, а 

сама потом локти кусать будешь.


