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Такого почти никогда не было

Эта книга выросла из нашего подкаста Talking 
Sopranos, который начал выходить в эфир в апреле 
2020 года и быстро приобрел много замечательных 
преданных поклонников. Они оказывали нам огром-
ную поддержку с первого дня —  и даже раньше.

Потому что, если бы не они, мы бы не достигли того, 
что сделали за прошедшее время.

«Сопрано» не выходит в эфир уже почти пятнадцать 
лет, но интерес к сериалу не ослабевает. На самом деле, 
кажется, сейчас его смотрит больше людей, чем во вре-
мя первого выхода в эфир. Поддержка фанатов, как тех, 
кто сериал заново пересматривает, так и тех, кто откры-
вает его для себя впервые, оказалась фантастической.

Мы обратили на это внимание примерно в начале 
2019 года, когда отмечали двадцатую годовщину пре-
мьеры сериала. В марте того года Майкл работал над 
пилотной серией в Нью-Йорке и снимал сцену в Цен-
тральном парке, где к нему вежливо обратился мо-
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лодой человек, возможно лет двадцати, который шел 
через парк с отцом. Он сказал, что они из Шотландии, 
впервые приехали в Нью-Йорк и очень рады увидеть 
актера из их любимого сериала. Внезапно молодой 
человек засучил штанину и продемонстрировал та-
туировку с лицом Майкла на своей икре! Он расска-
зал, что открыл для себя это шоу в прошлом году и оно 
настолько вошло в его жизнь, что он захотел навсегда 
запечатлеть одного из главных героев на своем теле. 
Это заставило нас обоих задуматься: что, черт возьми, 
произошло?

Как раз в то время мы оба познакомились с огром-
ными дикими джунглями социальных сетей через 
Instagram и Facebook*. Вскоре нам стало понятно, что 
сериал «Сопрано» обрел целую стаю новых поклонни-
ков. Мы обнаружили тонны фан-страниц, страниц с ме-
мами, страниц, посвященных моде «Сопрано», кухне 
«Сопрано», музыке «Сопрано» —  и так далее. Было оче-
видно, что социальные сети —  удел молодых и что под-
ростки, 20- и 30-летние молодые люди смотрят сериал 
«Сопрано» на экранах своих смартфонов и планшетов.

Мы давно знали, что у нас есть легионы преданных 
поклонников —  большинство из них близки нам по воз-
расту, плюс-минус десяток-другой лет. Но тот факт, 
что мы втянули в это совершенно новую возрастную 
группу, натолкнул нас на интересную мысль. Немногие 
сериалы удается так преподнести молодому поколе-
нию, чтобы они их полюбили так же искренне, как и их 
родители. И вот мы подумали: а что если попытаться 
встретиться с этими новообретенными поклонниками 
на их собственной территории —  в подкасте?

* Соцсети, принадлежащие корпорации Meta, признанной в РФ 
экстремистской организацией. Запрещены и заблокированы на тер-
ритории России.
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КЛАН СОПРАНО

Мы работали вместе над множеством проектов, 
как связанных с «Сопрано», так и над другими: сняли 
фильм «Никки Второй»* по книге Стива; фильм «Голод-
ные привидения»**, сценаристом и режиссером кото-
рого выступил Майкл, а Стив сыграл главную роль; 
и ряд других фильмов.

Мы также сделали сценическое шоу вместе с Вин-
ни Пасторе —  он знаком вам как Биг Пусси —  под на-
званием Talking Sopranos, гастролировали по США 
и даже были в Австралии. И мы очень близкие друзья 
в реальной жизни —  если один из нас уезжает в отпуск, 
другой первым получает звонок с приглашением при-
ехать в гости с семьей.

Поэтому, когда возникла идея сделать подкаст, 
в котором два приятеля сядут и поболтают, пересмо-
трят все 86 эпизодов сериала «Сопрано» и пригласят 
всех остальных актеров, режиссеров, сценаристов, 
всех членов съемочной группы —  от звукооператора 
до создателя сериала Дэвида Чейза, —  это показалось 
неплохой мыслью. Мы дали объявление, провели ура-
ганный пресс-тур и 25 марта были готовы отправиться 
в студию для совместной записи.

И тут разразилась пандемия COVID.

13 марта, в день объявления чрезвычайного положе-
ния в стране, в день, когда для всех нас Земля переста-
ла вращаться, Майкл застрял в Калифорнии, больной 

* «Никки Второй» (Nicky Deuce) —  американо-канадский теле-
визионный комедийный фильм Джонатана А. Розенбаума по книге 
Стива Ширрипа и Чарльза Флеминга «Ники Дьюс: Добро пожало-
вать в семью». Премьера состоялась 27 мая 2013 года на канале 
Nickelodeon. —  Прим. науч. ред.

** «Голодные привидения» (The Hungry Ghosts) —  американская 
драма Майкла Империоли, выпущенная в 2009 году. В главных ро-
лях —  Стив Ширрипа, Онжаню Эллис, Ник Сэндоу, Шэрон Анджела 
и другие. —  Прим. науч. ред.
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как собака. Позже мы поняли, что он и его жена, веро-
ятно, заболели COVID. Стив сидел с семьей в квартире 
в Нью-Йорке и был чертовски подавлен. Мысль о том, 
чтобы сделать подкаст удаленно, никогда не приходи-
ла нам в голову, —  мы даже не знали, что такое возмож-
но. Никто из нас еще и не слыхивал о Zoom.

К тому же, если быть до конца честными, мы не ду-
мали, что нам стоит этим заниматься. Казалось, что 
вести подкаст на фоне происходящей трагедии —  со-
вершенно глухой вариант. В конце концов, кто захо-
чет слушать наши беседы о телешоу на фоне всех тех 
страданий, с которыми столкнулся мир?

Но потом мы начали получать запросы от фанатов, 
как от старшего поколения, которое смотрело сериал 
в прежние времена, так и от легиона новых молодых 
подписчиков. «Мы застряли дома, —  жаловались они 
нам. —  Закрылись у себя, как от нас требуют, и смотрим 
«Сопрано». Мы ждем подкаст и хотим, чтобы вы былис 
нами. Где вы, черт возьми?»

И вот нехотя мы начали говорить с продюсерами 
о том, чтобы попробовать вести подкаст из дома. Мы 
прошли краткий курс виртуального программирова-
ния, создания домашних студий, установки света, ми-
крофонов и фонов. У нас даже не было времени обсу-
дить, что, черт побери, мы будем делать, когда начнется 
запись. 30 марта мы просто шагнули в неизвестность 
и записали нашу первую беседу.

Мы оба были подавлены и адски волновались. 
У нас был общий друг, который скончался как раз на-
кануне нашего выхода в эфир. Но вот что сказал Стив 
в том первом подкасте:

«Если нам удастся подарить вам немного радости, 
думаю, мы это сделаем. Я провожу в доме двадцать 
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три часа в сутки. Понимаю, что у некоторых все гораз-
до хуже, чем у меня. Знайте, мы сделаем это и для фа-
натов, и для себя. Посмотрим, что получится».

И вот что произошло: как только первый эпизод вы-
шел в эфир, мы получили тонну отзывов от кучи людей, 
требовавших продолжения. Они сказали, что прослу-
шивание подкаста подняло им настроение, а их до-
брые слова воодушевили нас. Больше, чем они в со-
стоянии представить.

Наша депрессия начала отступать. Мы сделали еще 
одну передачу, и еще, и вскоре вся старая банда на-
чала появляться в эфире. Лоррейн Бракко, Иди Фаль-
ко, Винни Пасторе, Джон Вентимилья —  все. Это было 
похоже на еженедельную встречу выпускников. Очень 
скоро мы дошли до того, что с трудом могли дождаться 
следующего выхода в эфир. Находиться в кругу участ-
ников шоу «Сопрано» было схоже с Rat Pack / Крыси-
ной стаей*. Когда мы приходили в студию или встреча-
лись на съемочной площадке, это всегда напоминало 
встречу старых друзей. Подкаст вернул нас в прошлое, 
будто и не прошло тех 20 лет. На сей раз мы смогли 
пригласить с собой всех наших поклонников.

Итак, раз в неделю мы все могли на час или два за-
быть о своих проблемах. Во времена COVID это многое 
для нас значило.

В процессе нам удалось вернуться к величайшему 
телешоу всех времен и народов и понять, что сдела-
ло его таким крутым. Пересматривая сериал 20 лет 
спустя, мы осознали, какой уникальный момент вре-
мени в нем показан, какое там бесподобное сборище 

* Группа деятелей американского шоу-бизнеса 1950-х и 1960-х 
годов, которая группировалась вокруг Хамфри Богарта и его супру-
ги Лорен Бэколл. —  Прим. перев.
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талантов и как он навсегда изменил мир телевидения. 
Нет ни одного драматического сериала в сети или 
на кабельном телевидении, который не взял бы что-то 
от «Сопрано».

И книга, которую вы собираетесь прочитать, возник-
ла из этого подкаста, прямо из возрожденной страсти 
к сериалу, которую мы впервые ощутили, когда не-
известный молодой человек закатал штанину в Цен-
тральном парке и показал Майклу татуировку с его же, 
Майкла, собственным лицом. Часть опубликованной 
здесь информации взята из бесед, которые мы вели 
во время подкаста; большая часть —  из разговоров, ко-
торые у нас были после того, как камеры и микрофоны 
выключались. В подкасте мы разбирали эпизод за эпи-
зодом. В книге мы не будем так поступать, а углубимся 
в ключевые моменты, лучшие сцены, потрясающую игру 
актеров и смелый взгляд на моральный выбор, который 
настигает нас всех и который был воплощен Тони, Кар-
мелой, Кристофером, Адрианой и старым добрым Боб-
би Бакалой. Мы заново откроем для себя невероятный 
сценарий, непревзойденную режиссуру, потрясающую 
операторскую работу, искрометный юмор, блестящий 
саундтрек —  все то, что легло в основу создания «Со-
прано». Это истории участников, закулисные рассказы, 
информация о том, как снимался сериал, которую могут 
поведать только те, кто создавал это шоу и жил им.

И мы решили ничего не утаивать —  потому что спу-
стя более двадцати лет подумали: какого хрена? Да-
вайте просто выпустим все на волю.

Так мы и сделали.

В каком-то смысле мы поступили так из эгоистиче-
ских соображений. Это был замечательный подарок —  
получить возможность вернуться и повидать всех на-

ВСТУПЛЕНИЕ


