



Владимир
ВЫСОЦКИЙ



**Если друг
оказался вдруг...**



Издательство АСТ
Москва

УДК 821.161.1-1
ББК 84(2Рос=Рус)6-5
В93

Высоцкий, Владимир Семенович.
В93 Если друг оказался вдруг... : [сборник] / Владимир
Высоцкий. — Москва : Издательство АСТ, 2023. — 416 с.

ISBN 978-5-17-120428-0 (С.: Русская классика)

Серийное оформление А. Кудрявцева

Компьютерный дизайн Р. Алеева

ISBN 978-5-17-121003-8 (С.: Лучшая мировая классика)

Серийное оформление и дизайн обложки В. Воронина

В этот сборник вошли произведения Высоцкого, относящиеся к самым разным темам, стилям и направлениям его многогранного творчества: от язвительных сатир на безобразие реального мира до колоритных стилизаций под «блатной фольклор», от надрывной военной лирики до раздирающей душу лирики любовной.

УДК 821.161.1-1

ББК 84(2Рос=Рус)6-5

© В.С. Высоцкий, наследники, 2016
© ООО «Издательство АСТ», 2023

СОДЕРЖАНИЕ

ПЕСНИ 1960—1966 ГОДОВ

Сорок девять дней	5
Татуировка	7
«Я был душой дурного общества...»	8
«Позабыв про дела и тревоги...»	10
Серебряные струны	11
Тот, кто раньше с нею был	12
«У тебя глаза — как нож...»	14
Лежит камень в степи	16
Большой Каретный	18
«Если б водка была на одного...»	20
«Сколько лет, сколько лет...»	22
«Эй шофер, вези — Бутырский хутор...»	23
«За меня невеста отрыдает честно...»	24
Рецидивист	25
Про Сережу Фомина	27
Штрафные батальоны	28
Письмо рабочих тамбовского завода китайским руководителям	30
Антисемиты	32
Песня про Уголовный кодекс	34
О нашей встрече	35
Все ушли на фронт	37
«Я любил и женщин и проказы...»	39
Песня про стукача	41
«Потеряю истинную веру...»	42

Песня о звездах	43
Братские могилы	44
Городской романс	45
«Я был слесарь шестого разряда...»	47
Ребята, напишите мне письмо	48
«Ну о чем с тобою говорить!..»	49
Песня о нейтральной полосе	50
Попутчик	52
«Сыт я по горло, до подбородка...»	54
«Мой друг уедет в Магадан...»	55
«В холода, в холода...»	57
Высота	58
Песня про снайпера, который через 15 лет после войны спился и сидит в ресторане	59
День рождения лейтенанта милиции в ресторане «Берлин»	60
«Перед выездом в загранку...»	61
«Есть на земле предостаточно рас...»	63
Песня о сумасшедшем доме	65
Про черта	67
Песня космических негодяев	69
В далеком созвездии Тау Кита	71
Про дикого вепря	74
«При всякой погоде...»	76
«У домашних и хищных зверей...»	77
«А люди все роптали и роптали...»	78
Песня о друге	79
Здесь вам не равнина	81
Военная песня	83
Скалолазка	85
Прощание с горами	87
«Свои обиды каждый человек...»	88

Она была в Париже	89
«Возле города Пекина...»	90
Песня-сказка о нечисти	92
Песня о новом времени	95

ПЕСНИ 1967—1970 ГОДОВ

«Корабли постоят — и ложатся на курс...»	96
Случай в ресторане	97
Профессионалы	99
Песенка про йогов	101
Песня-сказка про джинна	103
Песня о вещем Олеге	105
Лукоморья больше нет. <i>Антисказка</i>	107
Сказка о несчастных сказочных персонажах	111
Спасите наши души	114
Невидимка	117
Дайте собакам мяса	120
Моя цыганская	121
«На стол колоду, господи...»	123
«Сколько чудес за туманами кроется...»	126
Я уехал в Магадан	128
«Красивых любят чаще и прилежней...»	130
«Вот и разошлись пути-дороги вдруг...»	131
«Давно смолкли залпы орудий...»	132
Еще не вечер	134
Песенка ни про что, или Что случилось в Африке. <i>Одна семейная хроника</i>	136
«Наши предки — люди темные и грубые...»	138
Банька по-белому	139
Охота на волков	141
«То ли — в избу и запеть...»	143

«Мне каждый вечер зажигают свечи...»	145
Оловянные солдатики	147
Ноль семь	149
Песенка о переселении душ	151
«И душа и голова, кажись, болит...»	153
К вершине	154
Я не люблю	156
«Ну вот, исчезла дрожь в руках...»	158
Песенка о слухах	160
«Подумаешь – с женой не очень ладно...»	162
Посещение Музы, или Песенка плагиатора	163
Он не вернулся из боя	165
Песня о Земле	167
Сыновья уходят в бой	168
Темнота	170
Песня о нотах	172
Человек за бортом	174
Пиратская	176
«Долго же шел ты в конверте, листок...»	178
«Теперь я буду сохнуть от тоски...»	180
«Нет меня – я покинул Расею...»	182
«Переворот в мозгах из края в край...»	184
Разведка боем	186
«Запомню, оставлю в душе этот вечер...»	188
Странная сказка	190
Бег иноходца	192
«Я несла свою Беду...»	194
Банька по-черному	195
Черное золото (<i>марш шахтеров</i>)	197
«Здесь лапы у елей дрожат на весу...»	199
Свой остров	200
«Я все вопросы освещу сполна...»	202

ПЕСНИ 1971—1980 ГОДОВ

«Я теперь в дураках — не уйти мне с земли...»	204
Баллада о брошенном корабле	206
Марафон	210
Маски	212
Певец у микрофона	214
Песня микрофона	216
«Поздно говорить и смешно...»	218
Одна научная загадка, или Почему аборигены съели Кука	220
Баллада о бане	222
О фатальных датах и цифрах	224
«Зарыты в нашу память на века...»	226
Мои похороны, или Страшный сон очень смелого человека	228
Песня о штангисте	231
Песенка про мангустов	233
Милицейский протокол	235
Песня конченого человека	237
«Так дымно, что в зеркале нет отраженья...»	240
«Не заманишь меня на эстрадный концерт...»	242
Кони привередливые	244
Песня про белого слона	246
Честь шахматной короны	
I. Подготовка	248
II. Игра	250
Баллада о гипсе	253
«Прошла пора вступлений и прелюдий...»	256
«Так случилось — мужчины ушли...»	258
«Проложите, проложите...»	260
Жертва телевидения	262

Дорожная история	264
Мишка Шифман	266
«Мосты сгорели, углубились броды...»	269
Товарищи ученые	270
Мы вращаем Землю	272
«Когда я спотыкаюсь на стихах...»	274
Заповедник	275
Тот, который не стрелял	279
Чужая колея	281
Затяжной прыжок	284
Памятник	287
Я из дела ушел	290
Диалог у телевизора	292
Песенка про Козла отпущения	295
«Штормит весь вечер, и пока...»	297
Баллада о короткой шее	299
«В день, когда мы, поддержкой земли заручась...» ..	300
«Всему на свете выходят сроки...»	302
«Был развеселый розовый восход...»	305
Случаи	307
Кто за чем бежит	309
Песня про Джеймса Бонда, агента 007	312
«Жили-были на море...»	315
«Сначала было Слово печали и тоски...»	317
Очи черные	
I. Погоня	318
II. Старый дом	320
Памяти Василия Шукшина	323
О знаках зодиака	325
«Я еще не в угаре...»	327
Песня о погибшем летчике	329
Баллада о детстве	332

Баллада о времени	338
Баллада о вольных стрелках	340
Баллада о Любви	342
Баллада о двух погибших лебедях	344
Баллада о ненависти	346
Баллада о борьбе	347
Купола	350
«Наши помехи эпохе под стать...»	352
Две судьбы	355
Песня о Судьбе	358
«Этот лень будет первым всегда и везде...»	361
«Вы в огне да и в море вовеки не сыщете брода...»	363
Шторм	364
Гимн морю и горам	366
Мореплаватель-одиночка	368
Про глупцов	371
Про речку Вачу и попутчицу Валю	374
«Был побег на рывок...»	378
«В младенчестве нас матери пугали...»	381
Письмо в редакцию телевизионной передачи «Очевидное — невероятное» из сумасшедшего дома с Канатчиковой дачи	383
«Мне судьба — до последней черты, до креста...»	388
Попытка самоубийства	390
«Открытые двери...»	391
Летела жизнь	394
О конце войны	397
Белый вальс	399
Райские яблоки	402
Через десять лет	404
Грусть моя, тоска моя (вариации на цыганские темы)	408

Песни 1960—1966 годов

СОРОК ДЕВЯТЬ ДНЕЙ

Суров же ты, климат охотский, —
Уже третий день ураган.
Встает у руля сам Крючковский,
На отдых — Федотов Иван.

Стихия реветь продолжала —
И Тихий шумел океан.
Зиганшин стоял у штурвала
И глаз ни на миг не смыкал.

Суровой, ужасней лишения,
Ни лодки не видно, ни зги, —
И принято было решение —
И начали есть сапоги.

Последнюю съели картошку,
Взглянули друг другу в глаза...
Когда ел Поплавский гармошку,
Крутая скатилась слеза.

Доедена банка консервов
И суп из картошки одной, —
Все меньше здоровья и нервов,
Все больше желанье домой.

Сердца продолжали работу,
Но реже становится стук,
Спокойный, но слабый Федотов
Глотал предпоследний каблук.

Лежали все четверо в лежку,
Ни лодки, ни крошки вокруг,
Зиганшин скрутил козью ножку
Слабевшими пальцами рук.

На службе он воин заправский,
И штурман заправский он тут.
Зиганшин, Крючковский, Поплавский
Под палубой песни поют.

Зиганшин крепился, держался,
Бодрил, сам был бледный, как тень,
И то, что сказать собирался,
Сказал лишь на следующий день.

«Друзья!..» Через час: «Дорогие!..»
«Ребята! — Еще через час. —
Ведь нас не сломила стихия,
Так голод ли сломит ли нас!

Забудем про пищу — чего там! —
А вспомним про наших солдат...»
«Узнать бы, — стал бредить Федотов, —
Что у нас в части едят».

И вдруг: не мираж ли, не миф ли —
Какое-то судно идет!
К биноклю все сразу приникли,
А с судна летит вертолет.

...Окончены все переплеты —
Вновь служат, — что, взял, океан?! —
Крючковский, Поплавский, Федотов,
А с ними Зиганшин Асхан.

1960

ТАТУИРОВКА

Не делили мы тебя и не ласкали
А что любили — так это позади, —
Я ношу в душе твой светлый образ, Валя,
А Алеша выколол твой образ на груди.

И в тот день, когда прощались на вокзале,
Я тебя до гроба помнить обещал, —
Я сказал: «Я не забуду в жизни Вали!»
«А я — тем более!» — мне Леша отвечал.

А теперь реши, кому из нас с ним хуже,
И кому трудней — попробуй разбери:
У него — твой профиль выколот снаружи,
А у меня — душа исколота внутри.

И когда мне так уж тошно, хоть на плаху, —
Пусть слова мои тебя не оскорбят, —
Я прошу, чтоб Леха расстегнул рубаху,
И гляжу, гляжу часами на тебя.

Но недавно мой товарищ, друг хороший,
Он беду мою искусством поборол:
Он скопировал тебя с груди у Лешы
И на грудь мою твой профиль наколол.

Знаю я, своих друзей чернить неловко,
Но ты мне ближе и роднее оттого,
Что моя — верней твоя — татуировка
Много лучше и красивей, чем его!

1961

* * *

Я был душой дурного общества,
И я могу сказать тебе:
Мою фамилию-имя-отчество
Прекрасно знали в КГБ.

В меня влюблялася вся улица
И весь Савеловский вокзал.
Я знал, что мной интересуются,
Но все равно пренебрегал.

Свой человек я был у скокарей,
Свой человек — у щипачей, —
И гражданин начальник Токарев
Из-за меня не спал ночей.

Ни разу в жизни я не мучился
И не скучал без крупных дел, —
Но кто-то там однажды скурвился, ссучился —
Шепнул, навел — и я сгорел.

Начальник вел себя не въедливо,
Но на допросы вызывал, —
А я всегда ему приветливо
И очень скромно отвечал:

«Не брал я на душу покойников
И не испытывал судьбу, —
И я, начальник, спал покойненько,
И весь ваш МУР видал в гробу!»

И дело не было отложено
И огласили приговор, —
И дали все, что мне положено,
Плюс пять мне сделал прокурор.

Мой адвокат хотел по совести
За мой такой веселый нрав, —
А прокурор просил всей строгости —
И был, по-моему, неправ.

С тех пор заглохло мое творчество,
Я стал скучающий субъект, —
Зачем же быть душою общества,
Когда души в нем вовсе нет!

1962

* * *

Позабыв про дела и тревоги
И не в силах себя удержать,
Так люблю я стоять у дороги —
Запоздалых прохожих пугать!

«Гражданин, разрешите папироску!»
«Не курю. Извините, пока!»
И тогда я так просто, без спросу
Отбираю у дяди бока.

Сделав вид, что уж все позабыто,
Отбежав на полсотни шагов,
Обзовет меня дядя бандитом,
Хулиганом — и будет таков.

Но если женщину я повстречаю —
У нее не прошу закурить,
А спокойно ей так намекаю,
Что ей некуда больше спешить...

Позабыв про дела и тревоги
И не в силах себя удержать,
Так люблю я стоять на дороге!..
Только лучше б мне баб не встречать!

1963