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Свадебное платье ей жало, от него пахло нафталином, 
а цвет его, когда-то наверняка белый, теперь было труд-
но определить, — то ли кремовый, то ли желтоватый. 
Что говорить, не о таком бракосочетании мечтала Вален-
тина в пятнадцать лет… Платье принадлежало Рамоне, 
матери мужчины, за которого она вышла замуж и кото-
рый даже не удосужился поцеловать ее, когда регистратор 
объявила их мужем и женой. Свекровь, женщина жесткая 
и неприятная, была гораздо полнее Валентины, но платье 
чуть по швам не трещало — все-таки четвертый месяц бе-
ременности. Непонятно, почему этот мужчина согласился 
жениться на ней, ждущей ребенка от другого.

Валентина сняла платье. Осталась в комбинации — 
дешевенькой, купленной на рынке. Сколько раз она пред-
ставляла себе, какое белье купит для первой брачной ночи! 
Что-то вроде того, в котором девчонки из клуба принима-
ют клиентов. Вместо этого на ней были белые трусы и не 
идущий к ним лифчик, с грехом пополам поддерживавший 
грудь, которая все росла и росла. От собственного отра-
жения Валентине стало грустно и тошно.

И все же она гораздо привлекательнее, чем ее муж 
Антон — маленький, угрюмый, с редкими, несмотря на 
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молодость, волосами, и бегающим взглядом. Он воняет 
так, словно неделями не моется; кажется, у его пота запах 
свиного хлева. Эта вонь преследует Валентину с первой ми-
нуты в доме, где она теперь будет жить — видимо, всегда.

Ей двадцать три, она лет на пять старше своего ново-
испеченного супруга. У Валентины стройная фигура, прав-
да уже слегка подпорченная беременностью. Лицо вот не 
очень — индейских черт, присущих почти всем боливий-
кам, не скроешь. Ей-то они никогда не казались уродливы-
ми, но испанцам не нравились. Знали бы они, сколько всего 
ей не нравилось в мужчинах, которых она встречала в этой 
стране.

С тех пор как она приехала в Испанию, удача не улыбну-
лась ей ни разу, даже мельком. Хотела открыть свой ма-
газинчик, а пришлось прислуживать в доме, где хозяин на-
силовал ее каждый раз, когда они оставались наедине, пока 
хозяйка, видимо что-то почувствовав, не уволила ее без 
объяснений. Она успела сменить не одну работу, пока дело 
дошло до этой свадьбы, а что дальше – неизвестно: может, 
ее ждет спокойная счастливая жизнь, а может, она совер-
шила страшную ошибку. Она ведь просила совсем немного: 
лишь бы дом не вонял свинарником, а супруг был чуть сим-
патичнее, мужественнее и приятнее, чем Антон. Но все по-
шло наперекосяк, и единственное, что ей удалось — выйти 
замуж, — привело ее в эту деревню, в этот дом, оказавший-
ся не намного лучше покинутого ею дома в окрестностях 
Санта-Крус-де-ла-Сьерра, где она родилась и где отец соб-
ственноручно сложил очаг.

В тех краях к свадьбе готовятся заранее, пиво льется 
рекой, мясом кормят досыта; гости приходят в лучших на-
рядах, вокруг мелькают вышитые юбки и сомбреро; пригла-
шенные музыканты играют вальс, под который кружат-
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ся жених и невеста, — это поистине счастливый день. На 
свадьбе Валентины гостей не было — только они с Анто-
ном и Дамасо с Рамоной, родители жениха, они же свиде-
тели. Никакой музыки; никто не осыпал молодоженов ни 
рисом, ни цветочными лепестками. Все угощение состояло 
из прохладительных напитков в баре на площади, мисоч-
ки сухофруктов и порции кальмаров, которыми их угостил 
Анисето, хозяин бара, обрадованный появлением новой по-
сетительницы. Он единственный поздравил Валентину 
и нерешительно крикнул: «Здоровья новобрачным!»

Сейчас она была в комнате одна, муж с ней не пошел. 
Она-то думала, что он захочет исполнить супружеский 
долг безотлагательно, однако Антон, похоже, предпочел 
дождаться ночи. За все время недолгого ухаживания, вер-
нее, пантомимы, предшествовавшей свадьбе, он ни разу не 
выказал ни малейшего интереса к ней.

— Через полчаса ужин, не опоздай.
Рамона вошла без стука, застав ее перед зеркалом в тру-

сах и лифчике. Она никак это не прокомментировала, но Ва-
лентина остро ощутила презрительное равнодушие свекро-
ви. За эти полчаса принять душ она уже не успеет, смыть 
с себя запах нафталина и ощущение, будто выпачкалась 
в грязи, не получится — но спорить Валентина не решалась.

С Антоном она познакомилась всего две недели назад. 
Это его отец, Дамасо, заметил ее в клубе — нет, не среди 
хостес, она всего лишь мыла там посуду, полы и туалеты.

— Если выйдешь за моего сына, вытащу тебя отсюда, — 
предложил он. — Мы не богачи, но у тебя все будет.

— Я беременна.
— Ребенку дадим нашу фамилию.
Вот и все. Она даже не спросила, чем они занимаются, 

только обрадовалась, что малыш, которого она ждала, — 
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она до сих пор не знала, мальчика или девочку, — будет 
жить в нормальном доме, а не в придорожном клубе в окру-
жении проституток. Что ему не придется терпеть нужду, 
как приходилось ей.

На ужин подали фрикадельки, просто превосходные, 
вкуснее Валентина в жизни не пробовала. За ужином все 
молчали, только Дамасо, свекор, объяснял ей, что самое 
главное здесь — свиньи, они всех кормят. Рассказывал, как 
ухаживать за животными, в какие часы давать им еду, 
что и как убирать…

— Такие тут правила, — заключил он.
Это не правила, поняла Валентина, это законы. И, судя 

по общему молчанию, их соблюдение обязательно.
После ужина она ждала мужа в спальне. Полагая, что 

теперь-то он захочет с ней спать, Валентина приготови-
лась — надела ночнушку, подарок одной девчонки из клуба, 
в которой та встречала клиентов и которая, по словам про-
ститутки, заводила мужчин. «Сделай так, чтобы он тебя 
захотел, и хватай его за яйца. Если все получится, неважно, 
каким способом, он всегда будет о тебе заботиться».

Отец ее ребенка и не думал о ней заботиться, он был 
проезжим, случайно заглянувшим к ним в клуб. Она не по-
мнила ни его имени, ни зачем переспала с ним, даже не была 
уверена, что узнает его при встрече. Деликатностью ис-
панцы не отличались, все это она уже испытала и чего-то 
подобного ждала этой ночью от мужа. Но Антон, похоже, 
был не таким: войдя в комнату — к вони свинарника те-
перь примешивался запах вина, — он не стал ни целовать 
ее, ни желать доброй ночи. Лег и заснул.

Валентина тоже попыталась уснуть, но безуспешно: ее 
одолевала тоска. В три часа ночи она вышла из комнаты 
и впотьмах побрела по дому, думая о своем безрассудном по-
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ступке. За считаные дни она вышла замуж и дала запереть 
себя вдали от мира, с мужчиной, который был ей отврати-
телен, и его властными родителями. Валентина попыта-
лась отогнать страх. Антон всего лишь робкий мальчишка, 
постепенно она сумеет его приручить. Зато ей удалось най-
ти спокойное место, чтобы родить ребенка. Что бы иначе 
ждало ее малыша? Ведь у нее ни гроша за душой!

Она вышла на огромное поле, освещенное луной. Дорожка 
вела к свинарникам. Надо убедить себя, что когда-нибудь 
она полюбит это место, станет считать его родным. Про-
ходя мимо загонов, где спали свиньи, она вдруг услышала 
страшный грохот. Как будто одно из животных бросилось 
на дверь и ударилось о металлическую решетку. Она подо-
шла ближе и различила внутри загона двух голых мужчин, 
закованных в цепи.

— Привет, — произнес тот, что бросался на дверь.
Мужчина мастурбировал, слюна струйкой стекала у не-

го изо рта; другой сидел на корточках и смеялся. Валенти-
на плохо видела их в темноте, и, если бы не приветствие, 
не была бы уверена, что перед ней люди, а не животные. 
Внезапно у нее за спиной раздался голос:

— Что ты тут делаешь?
Дамасо, свекор.
— Еще раз нарушишь правила, попадешь сюда же, в загон.
Валентина инстинктивно обхватила руками живот, 

чтобы защитить малыша.
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Глава 1

Народу в баре было полно, в основном испанцы, но еще не-
сколько групп китайцев и парочка других туристов. Декор 
был азиатским: фонарики и разноцветные гирлянды с ки-
тайскими иероглифами. Фигурка, смутно напоминающая 
кошку, махала лапой в знак приветствия. Если не считать 
этой мишуры, здесь все было, как в обычном баре: жестя-
ная стойка, пластиковые столики, пепельницы с логоти-
пами ликера «Чинар» или мартини — получается, тут все 
еще можно курить.

Ческу мало волновало, что в баре, где раньше работал 
Пако из Сеговии, знакомый ей с тех пор, как переехал в их 
квартал, теперь повсюду иероглифы и статуэтки Будды. 
Официант с раскосыми глазами подает кофе без кофеи-
на, но с молоком, и правильно наливает пиво. А рубец  
по-мадридски здесь сейчас готовят даже лучше, чем 
в прежние времена. Имя у официанта непроизносимое, 
так что посетители-испанцы и его окрестили «Пако». Но-
вый Пако, хоть и китаец, родом из этого квартала, так что 
по-испански говорит не хуже остальных.

— Пако, дай мне баночку пива с собой и скажи, сколь-
ко с меня.
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— Ты сегодня моя гостья. Не останешься? Праздник еще 
не начался.

— Домой пойду. У меня конъюнктивит, мне вообще вы-
лезать не стоило. Зашла только пожелать тебе хорошего 
года Свиньи.

— Спасибо, но я родился в Мадриде, в Милагросе… У ме-
ня год закончился тридцать первого декабря. А это все ки-
тайские штучки, — рассмеялся он.

Ческа посидела бы подольше, ей нравилась атмосфера, 
но в баре было не протолкнуться, и у нее чесались глаза. 
Кроме того, завтра ей рано вставать: ее вызывали в суд 
на площади Кастилии, свидетелем по делу организации, 
похищавшей людей, которое раскрыл отдел криминали-
стической аналитики. Это входило в ее обязанности коор-
динатора ОКА — координатора, а не начальника, как не 
уставал повторять Рентеро. А разговор с Сарате пару ча-
сов назад убил остатки праздничного настроения. Она рас-
считывала на совместный ужин, но Сарате свалил к своим 
дружкам. Ческа и сама не поняла, почему так на него ра-
зозлилась: они взрослые люди, каждый делает что хочет. 
И все-таки…

У выхода она посторонилась, чтобы пропустить процес-
сию, участники которой изображали дракона, пританцо-
вывая под барабаны и что-то вроде бубнов. Ческа не пред-
ставляла, как все они поместятся в баре, но посетители 
подались в стороны, освобождая пространство; Пако как-то 
говорил ей, что чем больше веселья и суматохи, тем удач-
нее будет наступающий год.

Народу было много и на улице, но она нашла уголок, что-
бы закапать в глаза капли, которые ей посоветовал Буэн-
диа. Открыла баночку «Махоу» и сделала большой глоток, 
глядя на праздничную толпу и вслушиваясь в гул музыки, 
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аплодисментов и петард. Вдруг к ней подошел мужчина, 
с виду испанец, но обратился на китайском:

— Чжуньян цзисян.
— Ни слова не поняла, — ответила она с улыбкой.
— Подожди, я повторю. — Он вытащил из кармана 

бумажку и прочитал: — Чжуньян цзисян.
— И что это значит?
— Один китаец сказал мне, что так желают удачи в год 

Свиньи. Хотя кто его знает, может, это означает роллы При-
мавера или свинину в кисло-сладком соусе, и тогда полу-
чается: хорошего года Кисло-сладкой свинины. Меня зо-
вут Хулио.

— Ческа.
Он поцеловал ее в щеку. Ческа разглядывала Хулио: вы-

сокий, хорошо сложен. Правда, зеленая куртка с рыжей под-
кладкой выглядела несколько старомодно. Вроде бы симпа-
тичный мужчина, к тому же, кажется, с чувством юмора.

— Ты местный? — спросила она, удивляясь, что никог-
да раньше его не встречала. Мадрид — большой город, но 
люди здесь живут в иллюзии, что в своем районе они зна-
комы со всеми.

— Да нет, я в Мадриде новичок. Я преподаватель, и меня 
перевели в эту дыру, местный институт. — Он тут же спо-
хватился: — Прости, ты же сейчас скажешь, что сама учи-
лась в этом институте, и пошлешь меня.

— Не переживай, я переехала сюда уже взрослой. И во-
обще, я училась у монашек.

— Даже не знаю, что хуже.
— Монашки, — засмеялась Ческа.
Они купили четыре банки пива и пакет чипсов и напра-

вились к площади Хулиана Мариаса. В районе улицы Марсе-
ло Усеры бушевало празднование китайского Нового года, 
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но на противоположной стороне площади виднелось не-
сколько скамеек, где можно было посидеть в тишине.

— Я ребятам говорю: раз вы здесь, в аудитории, значит, 
вы выбрали другую жизнь, не такую, как у тех, кто болтает-
ся на улицах или целыми днями сидит в парке Прадолонго 
с пивом, травой и таблетками.

Ческа не во всем была согласна с Хулио, но омрачать 
флирт спорами не хотелось, поэтому она мягко возразила:

— Неужели этот институт настолько плох? Я почти 
местная, и мне он не кажется таким ужасным. Не лучшее 
заведение, но и не худшее в Мадриде, отнюдь не худшее.

— Может, со времен твоего студенчества он изменил-
ся… Я им твержу: будьте сильными, идите по жизни с вы-
соко поднятой головой. Всегда есть выбор.

Ческа удивилась: Хулио практически воспроизвел сцену 
из «Опасных умов» с Мишель Пфайффер, присвоил реплики 
главной героини. Ну да ладно, может, этот смазливый тип 
считает, что цитировать кино — лучший способ завоевать 
женщину. А ей сейчас не помешает немного развеяться, от-
влечься от работы в ОКА, от завтрашнего суда и от ссоры с Са-
рате. Нужно выбросить все это из головы, а парень, кажется, 
вполне подходящий. Ческа закрыла ему рот поцелуем.

— Далеко живешь? — спросила она.
— Далековато, — ответил он скорее растерянно, чем 

взволнованно.
— Ты на машине?
— Нет, на метро приехал.
— Поехали на моем байке.
Проще было бы привести его домой, но она не реши-

лась: вдруг Сарате уйдет со своей дружеской пьянки и за-
станет ее в постели с мужчиной, с которым она только что 
познакомилась. Лучше не рисковать.
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На мотоцикле они доехали до площади Комендадорес, 
припарковались там и поднялись в крошечную квартирку. 
Глаза продолжали чесаться, и Ческа пошла в ванную зака-
пать капли. Отметила, что ни на раковине, ни на стеклян-
ных полочках нет никаких личных предметов, но не стала 
об этом задумываться, — ей так хотелось секса, она так дав-
но не занималась им ни с кем, кроме Сарате, что по спине 
бежали мурашки.

Хулио ждал ее с открытой бутылкой вина и полным бо-
калом. Он уже снял рубашку, и увиденное Ческе понрави-
лось. Чокнувшись, они стали целоваться. Он оказался масте-
ром прелюдии и не спешил ее раздевать. Похоже, собирался 
сделать все медленно, но Ческа сразу сбросила одежду. Ей 
бы перепихнуться по-быстрому — и домой. Она толкнула 
его на кровать, села сверху и вдруг ощутила сильный при-
ступ тошноты. Хулио опрокинул ее, обнял и начал целовать, 
она пыталась расслабиться, но разум твердил ей, что про-
исходит что-то странное… Его губы спустились к ее паху, 
и тошнота смешалась с волной наслаждения. Она закрыла 
глаза — а когда снова открыла их, заметила, что по комна-
те промелькнула тень. Ческа совершенно точно ее видела. 
Ускользающее сознание успело зафиксировать жутковатую 
мысль: они с Хулио здесь не одни. Раздались какие-то хрюка-
ющие звуки, но это был не Хулио, звуки доносились из дру-
гого места. В свете уличных фонарей нарисовался силуэт: 
прислонившись к дверному косяку, за происходящим как 
ни в чем не бывало наблюдал мужчина. А в изножье крова-
ти появились две головы: они как завороженные следили за 
каждым ее движением.

Ческа хотела вырваться, бежать, но ни мышцы, ни разум 
ей уже не подчинялись.


