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Я — противник автопредисловий: мое де-
ло  — петь, дело критики и публики судить 
мое пение. Но мне хочется раз навсегда 
сказать, что я, очень строго по-своему, от-
ношусь к своим стихам и печатаю только те 
поэзы, которые мною не уничтожены, т.  е. 
жизненны. Работаю над стихом много, ру-
ководствуясь только интуицией; исправлять 
же старые стихи, сообразно с совершенству-
ющимся все время вкусом, нахожу убий-
ственным для них: ясно, в свое время они 
меня вполне удовлетворяли, если я тогда жe 
их не сжег. Заменять же какое-либо неудач-
ное, того периода, выражение «изыском се-
го дня»  — неправильно: этим умерщвляется 
то, сокровенное, в чем зачастую нерв всей 



поэзы. Мертворожденное сжигается мною, а 
если живое иногда и не совсем прекрасно, — 
допускаю, даже уродливо,  — я не могу его 
уничтожить: оно вызвано мною к жизни, оно 
мне мило, наконец, оно  — мое!

Игорь-Северянин
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Из книги 
«ГРОМОКИПЯЩИЙ КУБОК»

1913 г.

Ты скажешь: ветреная Геба,
Кормя Зевесова орла,
Громокипящий кубок с неба,
Смеясь на землю пролила.

Ф. Тютчев

ОЧАМ ТВОЕЙ ДУШИ

Очам твоей души — молитвы и печали.
Моя болезнь, мой страх, плач совести моей,
И все, что здесь в конце, и все, что здесь 
  в начале, —
 Очам души твоей...

Очам души твоей — сиренью упоенье
И литургия1 — гимн жасминовым ночам;
Все-все, что дорого, что будит вдохновенье, —
 Души твоей очам!

1 Л и т у р г и я  — христианское церковное богослуже-
ние, обедня.



Твоей души очам — видений страшных 
 клиры…1 
Казни меня! пытай! замучай! задуши! —
Но ты должна принять!.. И плач, и хохот 
  лиры —
 Очам твоей души!..

1909

1 К л и р  — собрание священников, певчих и хора.
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ЕЕ МОНОЛОГ

Не может быть! вы лжете мне, мечты!
Ты не сумел забыть меня в разлуке…
Я вспомнила, когда в приливе муки,
Ты письма сжечь хотел мои… сжечь!.. ты!..

Я знаю, жгут бесценные дары:
Жжет молния надменные вершины,
Поэт — из перлов бурные костры,
И фабрикант — дубравы для машины;

Бесчувственные люди жгут сердца,
Забывшие для них про все на свете;
Разбойник жжет святилище дворца,
Гордящегося пиршеством столетий;

И гении сжигают мощь свою
На алкоголе — символе бессилья…



Но письма сжечь, — где я тебе пою
Свою любовь! Где распускаю крылья!

Их сжечь нельзя — как вечной красоты!
Их сжечь нельзя — как солнечного неба!
В них отзвуки Эдема и Эреба…
Не может быть! Вы лжете мне, мечты!

1909
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ВЕСЕННИЙ ДЕНЬ

Дорогому К. М. Фофанову1

Весенний день горяч и золот, —
Весь город солнцем ослеплен!
Я снова — я: я снова молод!
Я снова весел и влюблен!

Душа поет и рвется в поле,
Я всех чужих зову на «ты»...
Какой простор! какая воля!
Какие песни и цветы!

Скорей бы — в бричке по ухабам!
Скорей бы — в юные луга!

1 Константин Михайлович Ф о ф а н о в  (1862–1911) — 
русский поэт.



Смотреть в лицо румяным бабам!
Как друга, целовать врага!

Шумите, вешние дубравы!
Расти, трава! цвети, сирень!
Виновных нет: все люди правы
В такой благословенный день!

1911
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В БЕРЕЗОВОМ КОТТЭДЖЕ

На северной форелевой реке
Живете вы в березовом коттэдже1.
Как Богомать великого Корреджи2, 
Вы благостны. В сребристом парике
Стряхает пыль с рельефов гобелена
Дворецкий ваш. Вы грезите, Мадлена,
Со страусовым веером в руке.
Ваш хрупкий сын одиннадцати лет
Пьет молоко на мраморной террасе;
Он в землянике нос себе раскрасил;
Как пошло вам! Вы кутаетесь в плэд
И, с отвращеньем, хмуря чернобровье,

1 В книге частично сохранена авторская орфография.
2 К о р р е д ж о  А н т о н и о  (ок. 1489–1534) — италь-

янский живописец эпохи Возрождения.



Раздражена, теряя хладнокровье,
Вдруг видите брильянтовый браслет,
Как бракоцепь, повиснувший на кисти
Своей руки: вам скоро... много лет,
Вы замужем, вы мать... Вся радость — 
  в прошлом,
И будущее кажется вам пошлым...
Чего же ждать? Но морфий — 
  или выстрел?..

Спасение — в безумьи! Загорись,
Люби меня, дающего былое.
Жена и мать! Коли себя иглою,
Проснись любить! Смелее в свой каприз!
Безгрешен грех — пожатие руки
Тому, кто даст и молодость, и негу...
Мои следы к тебе одной по снегу
На берега форелевой реки!

1911
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ЭТО ВСЕ ДЛЯ РЕБЕНКА

О, моя дорогая! ведь теперь еще осень,
 ведь теперь еще осень...
А увидеться с вами я мечтаю весною,
 бирюзовой весною...
Что ответить мне сердцу, безутешному сердцу,
 если сердце вдруг спросит,
Если сердце простонет: «Грезишь мраком 
  зеленым?
грезишь глушью лесною?»

До весны мы в разлуке. Повидаться не можем.
 Повидаться нельзя нам.
Разве только случайно. Разве только в театре.
 Разве только в концерте.
Да и то бессловесно. Да и то беспоклонно.
 Но зато — осиянным



И брильянтовым взором обменяться
   успеем... —
 как и словом в конверте...

Вы всегда под охраной. Вы всегда под 
  надзором.
 Вы всегда под опекой.
Это все для ребенка... Это все для ребенка...
 Это все для ребенка...

Я в вас вижу подругу. Я в вас женщину вижу.
 Вижу в вас человека.
И мне дорог ваш крестик, как и ваша 
  слезинка,
 как и ваша гребенка...

1911
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ЯНТАРНАЯ ЭЛЕГИЯ

Деревня, где скучал Евгений,
Была прелестный уголок.

А. Пушкин

Вы помните прелестный уголок —
Осенний парк в цвету янтарно-алом?
И мрамор урн, поставленных бокалом
На перекрестке палевых дорог?

Вы помните студеное стекло
Зеленых струй форелевой речонки?
Вы помните комичные опенки
Под кедрами, склонившими чело?

Вы помните над речкою шалэ1, 
Как я назвал трехкомнатную дачу,

1 Ш а л е  — сельский дом (фр.).



Где плакал я от счастья и заплачу
Еще не раз о ласке и тепле?

Вы помните... О да! забыть нельзя
Того, что даже нечего и помнить...
Мне хочется Вас грезами исполнить
И попроситься робко к Вам в друзья...

1911
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СТАНСЫ

Простишь ли ты мои упреки,

Мои обидные слова?

Любовью дышат эти строки,

И снова ты во всем права!

Мой лучший друг, моя святая!

Не осуждай больных затей;

Ведь я рыдаю, не рыдая.

Я, человек не из людей!..

Не от тоски, не для забавы

Моя любовь полна огня:

Ты для меня дороже славы!

Ты — все на свете для меня!



Я соберу тебе фиалок
И буду плакать об одном:
Не покидай меня! — я жалок
В своем величии больном...

1911


