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1819 год. Бегство

Уткнув нос в мех, помещица Агриппина Юрьевна 
пятидесяти пяти лет не отрывала тяжелого взора от 
окна. Запряженная четверкой карета неслась по раз-
битой дороге среди невспаханных полей и стен из 
леса; попадая в лужи, колеса с шумом расплескива-
ли воду. Размеренное покачивание кареты баюкало, 
поскрипывал фонарь, подвешенный в верхнем углу 
внутреннего помещения, фитилек дрожал, готовый 
вот-вот погаснуть. Впору было вздремнуть, как дрем-
лет Наташа — дочь помещицы, как спит Иона — ее 
управляющий, как спит краснощекая холопка Ани-
сья, раскачиваясь в такт движению кареты. В су-
мерках виднелись густые белые волосы Ионы до 
плеч, изредка он подхрапывал да шмыгал носом. Но 
Агриппине Юрьевне пока не спалось. Вот минуют 
они кордон, тогда со спокойной душой можно будет 
отдаться во власть Морфея, а покуда удары сердца, 
словно набат, били в истерзанную грудь, как бы пред-
рекая беду. Колеса вязли в дорожной грязи, лошади 
устали, а до границы-то всего ничего осталось… ох, 
скорей бы…

От того, что тягостные мысли прогоняли желан-
ный сон, Агриппина Юрьевна слушала дружный то-
пот копыт, месивших дорожную жижу, и скрип ко-
лес. Порой она забывала вообще обо всем, устремив 
взгляд на плоский предмет, упакованный в холщо-
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вую материю и туго перевязанный веревками. И тог-
да уголки ее губ растягивались в коварной улыбке. 
В торжествующей улыбке!

Но вот среди привычных шумов обостренный 
слух неспящей пассажирки уловил спешное посту-
кивание, будто за ними ехал кто. И притом торопил-
ся, да не один. Она живо обернулась и посмотрела 
в маленькое окошко назад. Сумерки прятали дорогу. 
Агриппина Юрьевна, слыша топот сзади, но ничего 
не видя, тронула дочь за плечо:

— Наташа, у тебя глаз острее, погляди: скачут за 
нами, аль мне показалось?

Наташа сонно потянулась, присмотрелась…
— Будто всадники…
— Разбойники?! — взвизгнула холопка Анисья, ис-

пуганно заерзала, крестясь. — Спаси и помилуй нас, 
грешных…

— Кабы разбойники… — произнесла Агриппина 
Юрьевна, открывая оконце кареты. — Кабы не хуже…

— Что ты, матушка, куда ж хуже-то? — разволно-
валась и дочь.

— Фомка! Гони! — крикнула кучеру Агриппина 
Юрьевна.

— Дык лошадей не меняли, загоним, барыня! — 
отозвался тот.

— Гони, бездельник! Скачут за нами! — рявкнула 
помещица.

— Слушаюсь, барыня! Эгей!..
Послышался свист кнута, затем щелчок… еще 

свист и щелчок… Карета прибавила ходу. Иона до-
стал из саквояжа длинный пистолет, сосредоточенно 
проверил, заряжен ли. Агриппина Юрьевна то назад 
смотрела, то откидывалась на подушки, держась за 
грудь. Ничего не видать. Но и постороннего топота 
как будто теперь не слышалось.

— Недолго осталось, граница вот-вот будет, — 
пробормотала она.
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От нетерпения ей чудилось, что карета с каждым 
поворотом колес замедляет ход. От страха дочь жалась 
к матери, Анисья беспрестанно крестилась, шепча 
молитвы. Только Иона — могучий старик — с хлад-
нокровным спокойствием готовился встретить врага.

— Наташа, погляди… скачут? — приказала дочери 
помещица, снова расслышав шум позади.

— Скачут! — вскрикнула та. — Догоняют! Уж со-
всем близко!

— Фомка! Гони что есть мочи! — закричала барыня 
кучеру.

— Ох, не убежать нам, бедным, — завыла Ани-
сья. — У нас один Иона полкареты занимат, кабы бы 
без него, дык лошадям легче было б…

— Я скорее тебя выкину, подлая! — оборвала ее 
барыня. Предчувствуя, что отнюдь не разбойники 
преследуют карету, она схватила дочь за руку: — По-
слушай, Наташа, коль так случится, что без меня 
останешься…

— У нас четыре лошади, убежим! — пролепетала 
дочь со слезами в голосе.

— Молчи и слушай! — строго оборвала ее мать. 
Она была женщина строгая, да по-иному ей и нель-
зя — одна воспитывала детей, управлялась с поме-
стьями. — Поезжай в Неаполь к дяде, на сей случай 
я заготовила письмо, да и дожидается он. Возьми… 
Письмо обязательно передай, да спрячь подальше, 
никто не должен его прочесть. (Наташа, не понимая 
опасений матери, сунула в муфту письмо.) А это, — 
дотронулась Агриппина Юрьевна до упакованного 
плоского предмета, — никому не отдавай, что бы те-
бе ни сулили! При себе держи, куда бы ни забросила 
тебя судьба. Здесь счастье детей твоих. Иона, веер 
у тебя?

— У меня, матушка барыня, как ты приказыва-
ла, — приложил Иона руку к груди. — И веер, и бу-
маги. У сердца ношу.
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— Веер тонок, много места не займет, береги его. 
Держите картину и веер в разных местах, покуда вре-
мя не придет.

— Помню, помню, — заверил Иона. — Да только 
напрасно ты, матушка, тревожишься. Авось проско-
чим…

— Наташку береги, — сказала управляющему 
Агриппина Юрьевна. — Молода она, глупа. Иона, 
увези Наташу из России, иначе беда и к ней придет. 
Возьми деньги, на первое время вам хватит. Да убери 
пистолет, одним дулом всех не распугаешь.

Летучие тени коснулись окошек кареты — всадни-
ки обгоняли. Не доезжая нескольких верст до погра-
ничного столба, Фомка натянул поводья, останавли-
ваясь по их приказу. Агриппина Юрьевна выпрямила 
спину, сведя черные брови к переносице и готовясь 
встретиться с новым ударом судьбы. Но, каким бы 
сильным и роковым он ни был, она примет его с че-
стью. Дверца кареты распахнулась…

— Сударыня, вы Агриппина Юрьевна Гордеева? — 
спросил офицер.

— Она самая, — ответила помещица, приподняв 
подбородок.

— Вот приказ о вашем аресте. Извольте пересесть 
в нашу карету.

Дочь ахнула, схватившись ладонями за лицо. Про-
тянутый пакет с приказом Агриппина Юрьевна вели-
чественно отвела рукой, мол, не стану читать.

— Храни вас бог, — сказала она Ионе и дочери, 
затем вышла из кареты, не воспользовавшись рукой, 
протянутой офицером.

— Матушка! — Наташа кинулась за ней. — Куда 
вы увезете ее, господин офицер?

— Как приказано — в Москву, барышня.
Мать, поставив ногу на подножку подъехавшей 

арестантской кареты, бросила последний взгляд до-
чери и произнесла:

— Ты Гордеева, помни это. Поезжай к дяде!
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Словно ветер пролетел — проскакали жандармы, 
умчалась карета с матушкой. Наташа упала на колени 
прямо в липкую дорожную грязь, горько плача. Она 
не заметила, как Иона заботливо укрыл ее плечи ту-
лупом, сетуя:

— Вот беда так беда… Наташа, бедная моя, про-
стынешь… Пойдем в карету, до границы, почитай, 
пара верст осталась… Слышь, Наталья?

Наташа вдруг разом прекратила рыдания, подня-
лась.

— Фомка! — крикнула.
— Тута я, барышня, тута, — появился из темноты 

кучер.
— Поворачивай! Назад едем, за матушкой.
Подняв подол отяжелевшего от грязи и воды пла-

тья, она ступила на подножку кареты, а Иона, под-
держивая ее за локоть, посмел возразить:

— Помилуй, Наташа, нам в Неаполь…
— Едем за матушкой, — бросила ему через пле-

чо она.
— Экая ты неразумная! — Иона был полон возму-

щения. — Нельзя нам назад! Матушка твоя что на-
казывала? А ты ослушаться ее вздумала?

— Отчего ж нам нельзя назад? — стуча зубами то 
ли от холода, то ли от несчастья, свалившегося на 
нее, спросила Наташа. — Отвечай, Иона. За что аре-
стовали матушку? Ты ж с нею ежечасно был. Что она 
совершила? Какой такой грех тяжкий на ней, что за 
нами послали погоню в эдакую даль? Отвечай!

— Не велено мне сказывать, — нахмурился тот.
— Я нынче хозяйка тебе, иль ты забыл?
— Узнаю род гордеевский… — осуждающе покачал 

головой Иона. — Покуда Агриппина Юрьевна жива, 
она хозяйка надо мною, так-то. Уволь, Наташа, не 
проси, все одно не скажу. До времени не скажу. А ко-
ли знать желаешь, едем в Италийскую землю.

— А как продам тебя? — перешла на угрозы На-
таша.
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— Да кто ж меня, старика, купит? — не испугался 
Иона.

Наташа уткнулась лбом в стенку кареты и запла-
кала, ей вторила Анисья, завывала, точно собака на 
цепи. Иона подсел к барышне, обнял ее за плечи, 
приговаривая:

— Дитятко неразумное, не горюй. Обещание я дал 
Агриппине Юрьевне в Неаполе тебе все поведать, как 
на духу, ежели матушка твоя… не доедет. А ты вона 
как поступаешь, рассердишь Агриппину Юрьевну.

— Нет, Иона, не поеду в Неаполь. До самого царя 
дойду…

— Ох, Наташа, не поможешь ты ей, не поможешь, 
а себя погубишь.

Ему ли не настаивать на продолжении пути, выпол-
няя распоряжение барыни… Его бы воля, скрутил бы 
Наталью и силой заставил ее следовать дальше. Явля-
ясь поверенным во всех делах Агриппины Юрьевны, 
он знал: Наташе грозит смертельная опасность. Иона 
полагал, что если уж возвращаться, то девушка оду-
мается, едва попадет в Москву, где ни матушкиных 
связей, ни друзей, способных на бескорыстные услу-
ги, у барышни нет. А более всего он уповал, что про-
изойдет это за короткое время — один-два дня, и На-
таша испугается трудностей, отправится-таки к дяде 
в Италию. Один-два дня… Но ведь и они могут стать 
для обоих последними! Бежала помещица Гордеева не 
от одних властей, от смерти своей и дочери тоже. Так 
что им делать в чужой Москве? Вот что думал старик 
Иона…

Наши дни

Музей наполнила та трепетно-натянутая тишина, 
что возникает при неординарных событиях. Смо-
трители встретили следственные органы с траурным 
выражением лиц, проводили в бальный зал, ступая 
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почему-то на цыпочках, словно здесь царство сна 
и они боялись разбудить невидимых обитателей. Кто 
знает, может, в этом старинном особняке по ночам 
бродят тени прошлого, а днем они спят, как и поло-
жено спать теням при дневном свете? Архип Лукич 
Щукин поддался атмосфере всеобщей таинственно-
сти и сам ступал по ковровым дорожкам с осторож-
ностью, стараясь, чтобы шаги его не были слышны. 
В бальном зале перед камином, тоскливо глядя на 
стену и схватившись за щеку рукой, замерла заведу-
ющая музеем, на лице которой застыло выражение 
жалости и плаксивости. Молоденькая и хорошенькая 
сотрудница музея указала на стену:

— Она висела над камином… — Казалось, стекла 
ее очков блестели от слез, а не отражали блики яр-
кого света. — Здесь мы воссоздали уголок девятнад-
цатого века.

Эксперт и оперативники приступили к работе.
— Вы ничего не трогали? — дежурно поинтересо-

вался Щукин.
— Что вы! Как можно! — широко распахнула глаза 

девушка.
Итак, пропала картина. То есть ее украли. Необыч-

ного в этом ничего нет, кража произведения искус-
ства для работников милиции — вещь почти есте-
ственная. Но в данном музее кража совершена впер-
вые за всю его историю. И второе — украли картину 
вместе с рамой. А это уже неестественно.

Глядя на стену, Щукин немножко затосковал. 
С аскетической внешностью, выше среднего роста, 
всегда аккуратный и суховатый, Архип Лукич Щукин 
внушал уважение уже одним своим видом, с ним да-
же начальство разговаривало почти всегда в вежли-
вой форме. На самом деле внешний педантизм и су-
хость были для следователя прокуратуры всего лишь 
щитом от людской несдержанности. Разумеется, со 
временем они вросли в Щукина, но не являлись его 
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сутью. Внутри Архип Лукич совсем другой — мягкий 

и ранимый. А затосковал он сейчас оттого, что на 

счету его и так много дел, оставшихся нераскрытыми, 

и вот это новое, с кражей картины из музея, по не-

которым признакам вполне может тоже «зависнуть». 

Да, настроение у Щукина испортилось.

Пока эксперт с оперативниками исследовали зал 

и здание музея, выясняя, каким образом грабитель 

пробрался в святилище древностей, Щукин решил 

опросить заведующую. Она предложила пройти в ее 

кабинет, пригласив и девушку в очках, которая об-

наружила пропажу. Идя к кабинету, следователь от-

метил: порядок в музее образцовый, стерильность тут 

чуть ли не как в больнице — ни пылинки, ни сорин-

ки. Заведующую, невысокую женщину лет этак за со-

рок, с грустными темными глазами и усталым лицом 

(когда-то, бесспорно, красивым), звали Зоей Федо-

ровной. Щукин, не изволивший посетить этот музей 

ни разу в жизни, а потому и не знавший о ценностях, 

хранившихся здесь, задал закономерный вопрос:

— Что за картина пропала, кто автор?

— Автор неизвестен, — скорбно сказала заведую-

щая. — Предположительно ее написал крепостной 

художник в начале девятнадцатого века.

— О, значит, она не очень ценная?

— Ну, если считать, что сейчас любой антиквариат 

стоит довольно дорого, то картина представляет не-

который интерес для любителей старины.

— Погодите… Вы хотите сказать, что украденная 

картина не является произведением искусства? — 

изу мился Щукин.

— Видите ли, картина написана… не рукой масте-

ра. Гораздо большую материальную и художествен-

ную ценность представляет ее рама — она искусно 

инкрустирована ценными породами деревьев и да-

тируется, кстати, тоже началом девятнадцатого века.
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— Выходит, украли прежде всего раму? — еще 

больше изумился Щукин. Это уж неслыханно: какую-

то рамку свистнули! Вор что, заболел на голову перед 

кражей?

Архип Лукич был огорошен: картина не имеет цен-

ности, а ее тем не менее выкрали из стен музея! Так 

не бывает. Рамки, какие бы они ценные ни были, во-

обще никто никогда не крал за всю историю челове-

чества. Они же не из золота! И эта тоже. Крадут толь-

ко произведения искусства сумасшедшей стоимости. 

Но ведь картину все ж таки украли… Интересно, 

что ж там за полотно было и чем оно примечательно?

— У вас есть фотографии картины? — спросил Ар-

хип Лукич.

— Конечно. Танечка, будь добра, принеси.

Танечка убежала за фотографиями, а Щукин спро-

сил:

— Более ценные вещи имеются в музее?

— Разумеется! — вторично огорошила его Зоя Фе-

доровна. — Меня потому так и поразила кража имен-

но этой картины! У нас есть золотые украшения из 

курганов, старинные фарфоровые статуэтки, сейчас 

очень модные. Да и картин известных мастеров у нас 

несколько штук в экспозиции. Сигнализацию воры 

отключили, можно было взять их, но…

— А вы проверяли, может, под слоем краски там 

была еще одна картина, которая и представляла цен-

ность для преступника? — пришло на ум Щукину. — 

Такое бывает…

— Исключено. Проверяли.

— Как давно она у вас висела?

— Четыре года. Сразу после ремонта мы решили 

восстановить интерьер бального зала, а картина на-

ходилась в запасниках, до этого ни разу не выстав-

лялась.

— Как она попала в ваш музей?
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— Сколько себя помню, а работаю я здесь около 
тридцати лет, столько она и хранилась в запасниках. 
Ее нашли в одном из купеческих домов.

Танечка — старший научный сотрудник — принес-
ла папку, положила ее перед Щукиным. Он раскрыл, 
взял первую цветную фотографию.

Это был портрет. Белокурый ангел в женском обли-
чье был изображен на репродукции картины. Волни-
стые светлые с золотистым отливом волосы окружали 
ореолом непорочное, по-детски наивное личико, рас-
сыпаясь по розовым оголенным плечам. Капризные 
пухлые губки тронула, чуть показывая белые зубки, 
робкая улыбка. А васильковые глаза с удивлением 
смотрели на мир, в будущее. Казалось, это чудное, со-
шедшее с небес создание спрашивает потомков: как 
вы живете без меня? И почему без меня?

— По-моему, картина великолепна, — высказался 
Щукин.

— Если внимательно присмотреться, — пояснила 
Зоя Федоровна, — можно обнаружить недочеты ху-
дожника. Например, веер из павлиньих перьев вы-
ходит на первый план, несколько затеняя натуру, 
а в портрете главное — модель. Веер велик, эклекти-
чен, с натурщицей не вяжется. Теперь рука… Взгляни-
те, она выписана не в соответствии с пропорциями, 
а грубо, неумело, будто художник торопился, писал 
руку абы как. По мне, так портрет писал один худож-
ник, а руку с веером — другой. И фон незаконченный. 
С одной стороны листва, а с другой — просто темный 
фон, без глубины, без перспективы. Такое ощущение, 
что художник грубо замазал черной краской эту часть 
картины. В общем, ему удалось выписать только лицо 
и волосы. К остальному он либо отнесся наплеватель-
ски, либо у него не получилось достичь желаемого 
эффекта из-за отсутствия мастерства.

— Более крупный снимок есть? — не удовлетво-
рился рассказом Щукин.



15

Танечка вынула из папки большую черно-белую 
фотографию, и Архип Лукич, вытянув руку, в кото-
рой держал снимок, начал внимательно изучать изо-
бражение. Он давно заметил: цветное фото зачастую 
отвлекает красочностью, а на черно-белых снимках 
детали, недостатки и достоинства как бы укрупня-
ются. Теперь он был согласен с Зоей Федоровной 
в оценке картины. Кроме, пожалуй, фона. Фон как 
фон, темная сторона, и все. Зачем обязательно нужна 
глубина и прочие изыски? На темном фоне белоку-
рый ангелок выделяется чарующей красотой. Но веер 
действительно отвлекает. И рука похожа на клешню, 
не вяжется с белокурым ангелочком. Танечка подала 
еще один снимок:

— А вот та же картина, но в рамке.
Рамка… Это было что-то с чем-то! Широкая, усе-

янная выпуклыми гроздьями винограда и листьями, 
выступающими за границы рамы. Вычурность резьбы 
никак не сочеталась с портретом.

— Как думаете, почему вор просто не вырезал кар-
тину, как обычно поступают похитители живописных 
полотен? — спросил он.

— Нож забыл, — высказала предположение Зоя 
Федоровна. Щукин, бросив в нее насмешливый 
взгляд, смутил заведующую, и она стала оправды-
ваться: — Мне самой непонятно. Воры действитель-
но предпочитают вырезать холст…

— Без подрамника и рамы картину легко спря-
тать, — пояснил Щукин.

— Знаете, мы однажды хотели «одеть» картину 
в более скромную раму, но обнаружили, что эта рез-
ная рама очень плотно прижимает края полотна с двух 
сторон. Ну, мы и не стали пытаться разъединить раму 
и картину. Все же дереву без малого два века, боялись, 
вдруг все рассыпется.

— Как называется картина? — осведомился Щу-
кин.


