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Об авторах

Бедржих Фритта родился в Вишнёве, Богемия, 

в  1906  году. Его настоящее имя — Фриц Тауссиг. Работал 

в Праге художником-графиком и карикатуристом. 

Депортирован в Терезиенштадт в 1941 году. Руководил 

чертежным бюро технического отдела. В июле 1944 года 

арестован по обвинению в «лживой пропаганде». Под-

вергнут пыткам и отправлен в Освенцим, где погиб 4  но-

ября 1944 года. Спрятанные им рисунки и книга «Моему 

Томми» входят в число величайших шедевров, дошедших 

до нас из концлагерей.

Элиос Азуле — композитор, писатель и актер. Он вы-

ражает себя через творчество, отличающееся необычайной 

свободой. Среди его литературных работ — книга «В аду 

тоже есть свой оркестр», посвященная музыке, сочинен-

ной в концлагерях. Азуле со своим «Ансамблем случайной 

музыки» — эталонный исполнитель этих произведений. 

Его романы «Я тоже жил» (Flammarion) и «Перед самым 

концом» (Rocher) были адаптированы для театра.
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Предисловие

Они никогда больше не вернутся — дети, которых 

когда-то убили в любой точке земного шара. Дети вчераш-

него дня, дети сегодняшне го дня, дети завтрашнего дня. 

Их забывают, потому что их истории замалчиваются, они 

нежелательны, они подрывают доверие к нашим поступ-

кам, угрожают нашим возвышенным чувствам. Они слиш-

ком сильно напоминают нам о немыслимом, о невообра-

зимом.

Я один из тех, кто остался в живых. Трагедия моего су-

ществования — это трагедия ископаемого животного, ко-

торому со временем не верит все больше людей, стоит ему 

начать рассказывать нечто такое, что заставляет чувство-

вать себя не в своей тарелке, что пугает, смущает и вызывает 

угрызения совести.
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Я жив, я получил этот шанс, но где мои родители? 

У меня нет возможности ни увидеться с ними, ни любить, 

ни ненавидеть, ни проклинать, ни обнимать их, ни разде-

лить с ними трапезу, ни поговорить с ними, ни поспорить. 

Они были обречены отправиться в место, где нет воспоми-

наний. У меня остаются только сны, сны, в которых я могу с 

ними встречаться. Они приходят, и у них разные лица, кото-

рые я им придумываю, которые я для них выбираю. И един-

ственное, что у меня осталось, что принадлежит мне, что 

было создано только для меня, — это моя книга, которую 

написал мой отец. В ней я чувствую его присутствие — его 

слезы, его надежду, его страх.

Томаш Фритта-Гаас1

1 Илья Эренбург в своей книге «Люди, годы, жизнь» написал: «Видел 
я  в  Праге страшную выставку. Художника Бедржиха Фритта гитлеровцы поса-
дили в лагерь смерти — Терезин. Он рисовал обреченных. Он погиб, а рисунки 
сохранились — их закопали в землю. Среди ужасных видений висела фотография 
четырехлетнего ребенка, сына художника, которого успели спрятать. Мы поехали 
в Терезин, где погибли сто пятьдесят тысяч человек, и долго стояли под мокрым 
снегом. Война продолжалась...» (прим. пер.).



МОЕМУ ТОММИ! 
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ТОММИ СПИТ!
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