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Я, Пан Ги Мун, торжественно клянусь исполнять обязанности, 
доверенные мне как генеральному секретарю Организации Объ-
единенных Наций, со всей лояльностью, благоразумием и  сове-
стью, ориентироваться в своих действиях исключительно на ин-
тересы ООН и не принимать указаний от государств или других 
властных структур, не входящих в организацию.

Пан Ги Мун
14 декабря 2006 год



Предисловие

Война и  мир  — два главных слова в  Организации Объеди-
ненных Наций (ООН). Они же определили первые годы моей 
жизни. Война  — Корейская война  — разразилась в  1950 году, 
когда мне было всего шесть лет. Мир — это ООН. Она стала на-
шей спасительницей, подарив согласие разделившейся стране. 
Картина с бомбами, падающими на нашу деревню, навсегда оста-
нется у меня в памяти. Но точно так же в ней навсегда останется 
парящий в воздухе флаг ООН, напоминающий о том, что мы не 
одиноки. Пока он развевался над нами, мы были в безопасности. 
Мне никогда не забыть той надежды, которой я проникся при виде 
этого флага за десятилетия до того, как стал главой ООН и смог 
послужить организации, которая спасла меня и мою страну от ги-
бели. 

Моя преданность ООН укрепилась в  двенадцать лет, когда 
я  отправил от лица всех одноклассников письмо действующему 
тогда генеральному секретарю Дагу Хаммаршёльду, призывая его 
помочь молодежи в Венгрии, сражавшейся за свободу против Со-
ветского Союза. Никогда мне не пришло бы в голову, что мальчик, 
отправивший это письмо генеральному секретарю ООН, пятьде-
сят лет спустя сам займет этот пост.

Я рос в руинах войны, выживая благодаря гуманитарной 
помощи ЮНИСЕФ, учился по учебникам, предоставленным 
 ЮНЕСКО, и  для меня не было чести выше, чем служить ООН 
на посту генерального секретаря. Принося присягу в  октябре 
2006 года, я поклялся приложить максимум усилий к строитель-
ству лучшего мира для всего человечества. Пусть будущие исто-
рики судят о том, насколько я продвинулся на этом пути, однако 
я утешаю себя тем, что сделал все возможное, чтобы стать голосом 
безгласных и защитником беззащитных. Я был одним из них, и на 
собственном опыте знаю, что международная солидарность — это 
вопрос жизни и смерти. Она спасла мою страну, и я всегда буду 
верить, что она спасет весь наш мир.
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Сегодня мы по-прежнему слышим плач миллионов беженцев 
и видим страшные картины, где мальчики и девочки в отчаянии 
ищут помощи, а вдовы пытаются раздобыть пищу для своих де-
тей — их страдания не дают мне спать по ночам. Вот почему я неу-
станно напоминаю главам стран и правительств о необходимости 
проявить политическую добрую волю и  объединиться с  осталь-
ными. И я продолжаю подчеркивать, что в этих усилиях следует 
руководствоваться соображениями гуманности, отказавшись от 
барьеров и колючей проволоки. 

Сегодня меня больше, чем когда-либо, беспокоит разобщен-
ность между странами и  опасная риторика ненависти у  многих 
мировых лидеров, представляющая угрозу для многосторонних 
соглашений. Некоторые страны выходят из инициатив ООН, та-
ких как Парижское соглашение по климату, в то время как другие 
допускают нарушения прав человека.

Как генеральный секретарь я  находился в  постоянном кон-
такте с лидерами в политической, экономической и гражданской 
сферах — 24 часа в сутки, по всему миру. Мной руководила стой-
кая убежденность в  том, что открытость и  сострадание помогут 
мне преодолеть все препоны международной политики. Любые 
переговоры я старался вести смиренно и уважительно. К сожале-
нию, нередко в этом видели слабость. Но мой подход заключается 
в том, чтобы быть гибким и одновременно сильным — как вода, 
которая плавно обтекает препятствия, но в то же время оказывает 
мощное воздействие на объект. Я считаю, что говорить — значит 
показывать знания, а слушать — набираться мудрости. Одним из 
главных источников конфликтов сегодня является отсутствие 
взаимопонимания и  уважения между различными культурами, 
странами и регионами.

Многие будут осуждать мои действия на посту генерального 
секретаря, однако я горжусь тем, что 2015 войдет в историю как 
год, когда были приняты две крупнейших инициативы в  пользу 
человечества: Парижское соглашение по климату и Повестка дня 
на период до 2030 года по семнадцати целям устойчивого разви-
тия. По обоим эти случаям я слышал громовые аплодисменты ми-
ровых лидеров, ликовавших в единстве перед лицом глобальных 
угроз, нависших над человечеством. Их овации доказывали, что 
даже главы государств, конфликтующих друг с другом, способны 
преодолеть разногласия ради общего блага. 

Я надеялся, что это чувство единения продлится вечно. Од-
нако теперь, пять лет спустя, мне ясно, что мы должны удвоить 
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усилия и  вклад со стороны экономического сообщества, право-
защитников и обычных граждан, чтобы двигаться вперед. Я с пе-
чалью наблюдал за тем, как глобальная рецессия и  коронавирус 
уничтожили плоды чуть ли не всех наших усилий по борьбе с бед-
ностью. Все регионы мира страдают от неизбежных последствий 
климатического кризиса, однако мы не снижаем углеродные вы-
бросы с той скоростью, которая соответствовала бы угрозе. Поми-
мо достижения двух этих главных целей, я посвятил много време-
ни и сил улучшению положения женщин и молодежи. Создание 
ООН-женщины* приветствовалось как очень важная реформа. 

Мое преданное служение государству в Корее естественным 
образом переросло в  преданное служение всему человечеству. 
Невозможно выразить словами, скольким я обязан народам мира 
за их мощную и безусловную поддержку моей стране. В трудные 
времена, когда я сталкивался с масштабными кризисами, их голо-
са служили для меня источником энергии и питали мои ограни-
ченные силы.

Я надеюсь, что люди по всему миру сделают все возможное, 
чтобы добиваться маленьких успехов на пути улучшения жизни 
и  конкретных долгосрочных достижений. Гражданская ответ-
ственность лежит на всех нас. Нам нужна окружающая среда, 
чтобы жить, быть здоровыми и сильными; необходим мир, чтобы 
вдохновляться им; и  важно будущее, чтобы сохранять мотива-
цию. Я говорю «нам», потому что по отдельности мы ничего не 
добьемся. 

Книга описывает события не в  хронологическом порядке 
и освещает не все, с чем я столкнулся на посту генерального секре-
таря. Это было бы невозможно с учетом ограниченного простран-
ства и времени. Я писал от себя лично, а мой взгляд, естественно, 
имеет границы. Множество историй альтруистического служения 
десятков тысяч сотрудников ООН и миротворцев в такой же сте-
пени заслуживают того, чтобы быть рассказанными. 

* Элемент структуры ООН, созданный в 2010 году для решения вопро-
сов гендерного равенства и прав женщин. — (Прим. ред.).



Часть I

Дитя войны, 
человек мира

Начало пути 
в дипломатии



Глава 1

Детские годы
Через трагедию к силе 

Я, дитя войны, вырос человеком мира. 
Мой путь начинается в  Корее. Я  родился в  1944 году в  уезде 

 Ымсон в бедной провинции Чхунчхон-Пукто, славящейся тем, что 
в ней выращивают жгучий красный перец гочугару (гочу), без которо-
го не обходится ни одно блюдо корейской кухни. В то время союзники 
освобождали Западную Европу на полях кровавых сражений Второй 
Мировой войны. Но сражения были далеко, и мои молодые родите-
ли больше беспокоились о том, как прокормиться и вырастить детей. 
Я еще только учился говорить, когда мы переехали в город Чхонджу, 
где мой отец нашел работу в сельскохозяйственной компании. 

Спустя две недели после моего шестого дня рождения солдаты 
с Коммунистического Севера напали на Юг, развязав Корейскую во-
йну. Бывало, что издалека до нас доносился грохот выстрелов. Никто 
не сомневался, что северокорейские войска наступают  — а  с ними 
и катастрофические разрушения. Не знаю, как я это понял, ведь ро-
дители очень старались не показывать своего страха и тем самым за-
щитить нас с братом. Тем не менее мы жили в вечной тревоге. 

Спустя полгода таких волнений ход войны внезапно переме-
нился, и силы противника волной хлынули в нашу сторону. Бо-
лее полумиллиона китайских солдат соединились в начале января 
1951 года с северокорейской армией и теперь яростно теснили во-
йска союзников. 

Родителям пришлось спешно собрать наши немногочислен-
ные пожитки и присоединиться к повальному бегству из Чхонджу. 
Моя мать, на девятом месяце беременности, перемещалась мед-
ленно, с  трудом; соседи обгоняли нас, торопясь покинуть город. 
Отец, встревоженный и бледный от ужаса, собрал для нас продук-
ты, одежду и кое-какие вещи, которые могли понадобиться маме 
после родов. И я, в свои шесть лет, тоже тащил поклажу, сколько 
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мог, хотя едва не валился на землю. Слезы подступали к глазам, но 
я старался держаться молодцом. 

Мешки были тяжелыми, хотя мы бросили почти все, что у нас 
было. 

Приближаются роды

Даже до войны роды были одним из самых опасных момен-
тов в жизни женщины. Система здравоохранения работала плохо, 
и в большинстве провинций Кореи не хватало больниц. Повитухи 
умели принимать роды, но у них не было медицинского образова-
ния. Родственники могли разве что курить благовония и молиться 
в надежде, что все пройдет хорошо.

Мы шли по дороге, когда у матери начались роды, и нам при-
шлось поспешить к ближайшему дому, который виднелся у обочины. 
К счастью, хозяева впустили нас и устроили маму в одной из спален. 
Никогда я не слышал таких криков — долгих и громких, неудержи-
мых. Они пронзали меня до костей. Это было так ужасно, что я рыдал 
в голос, и слезы лились у меня по щекам. Я понимал, что маме больно. 
Знал, что это имеет отношение к ребенку, и видел, что положение се-
рьезное, потому что отец закрывал руками лицо. Раньше он никогда 
не сидел так неподвижно; однако плечи его время от времени содро-
гались. Когда он повернулся ко мне и приказал не плакать, лицо его 
было таким бледным и изможденным, что я перепугался еще больше. 
Мой брат Ги Сан, четырех лет, тоже громко плакал. 

Моя сестра Пан Чон Ран родилась 6 января 1951 года, во вре-
мя бесславного отступления, начавшегося 4 января, когда китай-
ская армия оттеснила войска ООН и Южной Кореи за 38-ю парал-
лель. Мать моя была бледна и еле держалась на ногах, но спустя 
три дня после родов она уже шла с нами по дороге, сжимая ново-
рожденную малышку в руках. Чон Ран, завернутая в нашу одежду, 
постоянно плакала, когда не спала.

В те времена роды были опасными как для матери, так и для 
ребенка. Официальная дата моего рождения 13 июня 1944 года, 
однако в действительности я родился месяцем раньше. Родители, 
как часто случалось, не спешили регистрировать мое рождение, 
желая увериться, что я выживу. Пока мы шли, мне очень интерес-
но было смотреть на младенца, еще более маленького и беспомощ-
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ного, чем я сам. Я знал, что теперь, с появлением сестрички, дол-
жен стать храбрее и отважнее. 

Мы шли так быстро, как только могла мать, и часто останав-
ливались передохнуть. До безопасной территории оставалось ка-
ких-то двадцать пять километров, но мы двигались пешком, и путь 
занял у нас двое суток. На мне были тонкие резиновые калоши, не 
защищавшие ноги от камешков, колючек и  грязи, покрывавшей 
проселочные дороги, по которым мы спешили вперед. С  окро-
вавленными ногами, изголодавшийся, измученный непрерывной 
ходьбой и короткими промежутками неглубокого сна, я чувство-
вал себя ужасно. Хорошо, что родители были рядом, но я слишком 
боялся и постоянно мерз, так что не мог заснуть. 

Десятилетия спустя я снова испытывал этот ужас всякий раз, 
когда оказывался в  лагерях беженцев. Сотни тысяч младенцев, 
рождавшихся в этих лагерях, не знали ничего, кроме жизни в па-
латках. Большинство из них располагалось в  засушливых пыль-
ных регионах, а не на холодном Корейском полуострове. Однако 
их жизни, как и моя, оказались под влиянием политических и эко-
номических сил, вовлекающих людей и народы в войну. Многим 
этим семьям пришлось столкнуться с насилием и бедностью: бо-
лее тридцати миллионов человек в разные периоды оказывались 
вынуждены сниматься с места и бежать. Для детей беженцев гра-
ницы лагеря становились границами всего их мира.

Дитя войны

Родители матери жили в предгорьях, на краю леса, и там мы 
могли в безопасности переждать один из самых жестоких военных 
конфликтов двадцатого века. Мы с Ги Саном видели истребители, 
пролетающие над городками, через которые мы шли. Мы рыдали 
от страха, хотя бомбардировки были далеко. 

Мы прожили в  домике бабушки с  дедом в  Чынгпхёне всего 
несколько месяцев, но это время показалось нам бесконечным! 
В основном мы занимались поисками пропитания да иногда игра-
ли с малышкой. Наверное, она чувствовала, как волнуются все во-
круг, потому что постоянно плакала. У нас не было никаких игру-
шек, даже карандашей, и я скучал. Помню, мне удалось разыграть 
парочку шуток, но в целом заняться было нечем. 
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Мы думали только о том, как выжить. Отец с дедом уходили 
из дому на поиски продуктов. Еды хватало, чтобы прокормиться, 
но желудки наши вечно были полупусты. Продукты были плохи-
ми — картофель и тому подобное. Мы не могли даже купить риса! 
Я постоянно ходил голодный. Как и все остальные. 

Наконец, весной 1951 года, мы вернулись домой. Бои еще про-
должались и все: гражданское население и солдаты — страдали от 
голода. Мы уже так долго не наедались досыта, что обычное яйцо 
казалось настоящим лакомством. Повсюду мы видели следы вой-
ны, но быстро засучили рукава и  взялись восстанавливать свои 
дома и  свои жизни. Многие районы Чхонджу были разрушены, 
но жилище моей семьи не пострадало. После перемирия, заклю-
ченного в июле 1953 года, жить в сельской местности снова стало 
страшно. Северокорейские и китайские солдаты отступали, и в го-
рах бродили остатки северян, застрявших за 38-й параллелью. 

Когда война закончилась, мы перебрались в Чхунджу — город 
близ горы Намсан. Я жил там до отъезда на учебу в Государственный 
Университет Сеула, а моя семья оставалась в Чхунджу и далее, вклю-
чая мать, которая умерла там же в возрасте ста лет в июне 2019 года. 

Ни одно общество не хочет, чтобы дети подвергались ужасам 
войны. Мы не хотим, чтобы они превратились во взрослых, счита-
ющих насилие нормой. Однако дети в первую очередь страдают от 
вооруженных конфликтов.

Вот почему я стал человеком мира. 

Спасенный другими народами

ООН считает человеческую жизнь основополагающей цен-
ностью и  потому в  первую очередь защищает детей. Положения 
о защите несовершеннолетних включены во все документы о пра-
вах человека, начиная с  главного  — Всеобщей декларации прав 
человека 1948 года — и заканчивая Конвенцией о правах ребенка, 
принятой в 1989 году, и другими правовыми актами.

Роль ООН в Корейской войне невозможно переоценить: ей мы 
обязаны спасением своих жизней и своей страны. Солдаты-миро-
творцы остановили военные действия. Гуманитарные организации 
снабдили нас продуктами и учебниками. Бело-голубой флаг с зем-
ным шаром и оливковыми ветвями мира подарил нам надежду. 


