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Ув ертюра 

Над городом величественно возвыша-

ется Канон-холл, а вдалеке, за его могучей 

спиной, притаился Ледяной лес. 

В партере концертного зала пятьсот 

мест отводится для почетных гостей. В бе-

нуаре тянутся ряды деревянных кресел, по 

восемьсот с каждой стороны, а на пяти бал-

конных ярусах размещается еще пятьсот 

кресел.

От великолепия сцены Канон-холла 

у музыкантов во время репетиций пере-

хватывает дыхание, а в дни показательных 

выступлений, когда зал полон, у молодых 

артистов в жилах стынет кровь. 

На сцене Канон-холла даже маэстро 

испытывают трепет, будто выступают 

в первый раз. Здесь каждый артист словно 

проходит отбор под прицелом холодных 

взглядов аристократов города музыки. 

Лишь один исполнитель не считает 

ценителем никого из достопочтенных зри-



телей и неизменно смотрит на них свысока 

с этой выпивающей силы сцены. Антонио 

Баэль. Тот, кто навсегда останется облада-

телем титула де Моцерто. 

В тысяча шестьсот двадцать восьмом 

году, когда все заговорили о конце света, 

предсказанном оракулом Кисэ, в Эдене, 

священном городе, где правит бог музыки 

Мотховен, на родине всех музыкантов, про-

изошли загадочные убийства. И все были 

связаны с именем Антонио Баэля. 



Глава 00 

Здесь, в Эдене, 
царит вечная зима

Словно струны, тянутся заиндевелые веточки вверх, 

тишиной управляет незримый дирижер. 

В этом месте поет студеный белый ветер, 

здесь, в Ледяном лесу.
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В 
последний день тысяча шестьсот двадцать вось-

мого года музыканты-пасграно безмолвствова-

ли. Предсказание о конце света стало для них 

полной неожиданностью. Преданные поклонники Кисэ, 

пасграно безоговорочно поверили словам оракула и ре-

шили до последнего вздоха принадлежать музыке. Однако 

прошел день, вступил в свои права вечер, а они так и не 

собрались, чтобы сыграть напоследок.

Можно ли прощаться с родными и близкими в ти-

шине? Думаю, пасграно, уверовавшие в скорый конец, 

так и сделали. 

Музыканты-мартино, напротив, провели несколь-

ко общих собраний, на которых вовсю поиздевались 

над легковерными пасграно. Они пили, смеялись и об-

суждали интриги Кисэ. Иногда издалека доносились 

звуки музыки, прерываемые грубыми возгласами мар-
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тино: «Долой скучную классику, сыграй что-нибудь по-

живее!»

Я сделал вид, что не слышу, как они зовут меня 

пьяными голосами, и продолжил свой путь в салон го-

спожи Капир. Сегодня даже в ее доме, где раньше дни 

напролет играла музыка, было тихо. 

Хозяйка встретила меня, провела в гостиную и уса-

дила на стул, не сказав ни слова. Я тоже молчал. Вокруг 

стояла гробовая тишина, которую никто из нас не смел 

нарушить. Так же молча мы встали. Прощаясь со мной 

в дверях, госпожа Капир с трудом сдерживала слезы, за-

крыв лицо руками. Мне было тяжело видеть ее в таком 

состоянии, и я тут же вышел. На улице мне то и дело 

попадались пьяные мартино и мрачные, похожие на 

тени, молчаливые пасграно. Забавно: столько арти-

стов — и ни единой мелодии. Последний день тысяча 

шестьсот двадцать восьмого года выдался поистине за-

гадочным.

Лишь один музыкант давал в тот вечер концерт.

АНТОНИО БАЭЛЬ, 
бессменный обладатель 

титула де Моцерто.

Последний концерт

Канон-холл, 19:00
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Простую, без изысков, афишу повесили всего три 

дня назад, но, по слухам, все билеты уже были распро-

даны. Я потянул бумагу за край и стал отрывать ее по 

частям. Вот порвалось имя, затем исчезло и название 

концертного зала — на стене осталось лишь слово «по-

следний». На это ты, Коя, повлиять уже никак не смо-

жешь. 

Я закрыл лицо ладонями и стал давить на веки, 

пока перед глазами не заплясали разноцветные мушки. 

Наверняка теперь не только пальцы, но и лицо пере-

пачкано дешевой типографской краской. В таком виде 

я и отправился в Канон-холл.

Ренар Канон, владелец концертного зала, встре-

тил меня на входе и, как обычно, предложил сопрово-

дить в артистическую. В ответ я лишь покачал головой. 

Он посмотрел на меня с удивлением, но, к счастью, ни-

чего не спросил. Я прошел в бенуар, занял свободное 

кресло и устремил взгляд на сцену.

В воздухе витало предвкушение, атмосфера нака-

лялась. И вот перед публикой появился тот, кого все 

ждали. Однако выглядел Баэль довольно необычно: он 

был не во фраке, а в простом дорожном плаще. Зрите-

ли перешептывались, но, как только музыкант поднял 

руку, сжимающую Аврору, в зале стало тихо.

— Все дело именно в ней, — с горечью пробормо-

тал я. 

А ведь знаменитая скрипка — это всего лишь ин-

струмент, пусть и созданный из истлевшей древесины, 
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изуродованной языками пламени. Хрупкая, она, каза-

лось, могла рассыпаться от одного прикосновения, но 

Аврора ничуть не уступала другим скрипкам в прочно-

сти. Именно таков был замысел ее создателя Джея Ка-

нона — основателя Канон-холла.

Никто, даже истинные мастера своего дела, не 

знал наверняка, из чего сделана скрипка. Кто-то гово-

рил, что она изготовлена из оливкового дерева особого 

сорта, в которое ударила молния, кто-то — что из дико-

винного растения, которое Джей Канон вырастил сам.

Именно от неизвестного материала скрипка 

и унаследовала свой удивительный пепельно-сизый, 

почти белый цвет. Сероватый оттенок, в котором, ка-

залось, все еще отражаются языки пламени, чуть не 

уничтожившие скрипку, и подарил ей имя Аврора. 

Что же ты исполнишь нам сегодня, Баэль?

Он молча поднял скрипку и аккуратно, словно об-

нял младенца, поднес к груди. И в этот момент выра-

жение его лица изменилось: пропала нежность, теперь 

в его чертах сквозила чувственность. Он прижал подбо-

родок к деке и закрыл глаза. 

Каждый раз, наблюдая за ним, я чувствовал, как 

мои щеки начинают гореть, будто я стал свидетелем 

тайных ласк двух влюбленных.

Баэль без промедления начал играть, хотя обычно 

он долго настраивал инструмент, нежно водя смычком 

по струнам. Иногда я подшучивал над Антонио, просил 

не устраивать подобных прелюдий на сцене.
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Видимо, сегодня он решил начать как можно ско-

рее, ведь конец света вот-вот должен был наступить.

В следующий миг я вздрогнул от испуга.

Зал наполнили звуки, совсем не похожие на музы-

ку. Баэль хаотично водил смычком по струнам, словно 

издеваясь над Авророй. Зрители недоуменно перегля-

дывались, но шум поднимать не спешили. Считая себя 

истинными ценителями музыки, уверенные, что любое 

исполнение маэстро, даже самое эксцентричное, несет 

в себе особый смысл, они силились понять молодого 

гения, уловить его задумку. Вся эта ситуация вызвала во 

мне отвращение.

Скрипка продолжала издавать демонические зву-

ки, и до публики, кажется, стало доходить: что-то не 

так. Мне хотелось закричать Антонио: «Остановись!». 

Но когда зрители начали подниматься с мест и их недо-

вольные возгласы смешались с воем скрипки, звучание 

вдруг изменилось. Теперь, как покаяние за неле пую 

выходку, в воздухе разливалась нежная мелодия, посте-

пенно обволакивая публику, и та осознала, что в пове-

дении артиста был определенный замысел.

На лице Баэля застыла легкая ухмылка, чарующая 

мелодия звучала сладкой насмешкой.

Когда зал окончательно затих, темп стал на-

растать. Публика затаила дыхание от восторга. Смычок 

летал над струнами с поразительной скоростью — так 

умел играть лишь Антонио. Ритм усложнялся, зрители 

от восхищения забывали дышать. Кто-то начал зады-
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хаться и хрипеть в борьбе за каждый глоток воздуха. Но 

гения, поглощенного игрой, уже ничто не могло оста-

новить. Зрители пытались ослабить галстуки, хлопали 

себя по груди, дамы в панике расстегивали своим кава-

лерам воротнички.

Смычок все быстрее летал над струнами, накал 

возрастал, и зал забился в судорогах. Вдруг раздался 

громкий звук лопнувшей струны. 

Кто-то вскрикнул, не в силах сдержать эмоции. 

Струна порвалась во время выступления! Как такое 

могло произойти в Канон-холле? Неужели Баэль, при-

знанный музыкальный гений, бессменный обладатель 

титула де Моцерто, допустил ошибку?

Музыкант же как будто ничуть не смутился, ни еди-

ный мускул не дрогнул на его лице. Баэль продолжал 

играть на трех струнах. Скрипка издавала пленитель-

ные трели, темп нарастал. Удивительная по красоте 

мелодия поднималась на крещендо, но вдруг снова лоп-

нула струна. 

Только теперь зрители поняли, что ничто на се-

годняшнем концерте не было случайностью. Они от-

крывали рты в попытке сделать вдох, как рыбы, выбро-

шенные на берег. Причудливая мелодия продолжала 

звучать, рождаемая скрипкой с двумя струнами. Когда 

она опять взлетела ввысь, лопнула еще одна струна, 

и зал наполнился гулом голосов. 

Но музыка не прервалась — таинственная, пугаю-

щая и разрушительная. Мелодия повторялась снова, 



Ледяной лес

 15 

и снова, и снова… Каждый ощущал ее нутром, одна-

ко уже никто не мог ее оценить… Тяжелое дыхание 

и дрожь наполнили зал.

«Раз в две недели Баэль подвергает людей мучени-

ям, заставляет их опускаться в пучину сладкого греха 

в самом священном для них месте — Канон-холле. Как 

только мелодия достигает апогея, в глазах зрителей чи-

тается такое удовольствие, будто они достигли пика на-

слаждения» — так однажды сказал Тристан. Тоска по дру-

гу вспыхнула с новой силой, и по щекам потекли слезы. 

Только когда порвалась последняя струна, демо-

ническая мелодия смолкла и Баэль открыл глаза. Опу-

стив руки — в одной искалеченная Аврора, в другой 

смычок, — он пристально посмотрел в зрительный зал. 

А затем обратился к «истинным ценителям», обмяк-

шим в своих креслах:

— Благодарю за внимание! 

Склонил голову в почтительном поклоне и не-

громко добавил: 

— Невежды.

И следом, как будто ничего особенного не прои-

зошло, он пожал плечами, обнял звенящую в тишине 

скрипку и покинул сцену. Никто не пытался его остано-

вить, никто не хлопал — зал застыл в оцепенении. 

Таким было последнее выступление Антонио Баэ-

ля, бессменного обладателя титула де Моцерто. Тогда 

я видел его в последний раз.
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После того вечера он исчез, а утром, словно на-

смехаясь над предсказанием оракула, над Эденом как 

ни в чем не бывало взошло солнце. Закончился тысяча 

шестьсот двадцать восьмой год, и начался тысяча шесть-

сот двадцать девятый. Жизнь продолжалась в обычном 

темпе аллегро. Конец света не наступил. Но мне не 

довелось услышать ни оправданий пасграно, которые 

поверили оракулу, ни насмешек мартино. Потому что 

моя жизнь утратила свое привычное звучание в тот по-

следний день тысяча шестьсот двадцать восьмого года. 
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