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Саша



1

Словно как мать над сыновней могилой,
Стонет кулик над равниной унылой,

 
Пахарь ли песню вдали запоет —
Долгая песня за сердце берет;

 
Лес ли начнется — сосна да осина...
Не весела ты, родная картина!

 
Что же молчит мой озлобленный ум?..
Сладок мне леса знакомого шум,

 
Любо мне видеть знакомую ниву —
Дам же я волю благому порыву

 
И на родимую землю мою
Все накипевшие слезы пролью!

 
Злобою сердце питаться устало —
Много в ней правды, да радости мало;

 
Спящих в могилах виновных теней
Не разбужу я враждою моей.

 
Родина-мать! я душою смирился,
Любящим сыном к тебе воротился.

 
Сколько б на нивах бесплодных твоих
Даром ни сгинуло сил молодых,

 
Сколько бы ранней тоски и печали
Вечные бури твои ни нагнали
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На боязливую душу мою —
Я побежден пред тобою стою!

Силу сломили могучие страсти,
Гордую волю погнули напасти,

И про убитую Музу мою
Я похоронные песни пою.

Перед тобою мне плакать не стыдно,
Ласку твою мне принять не обидно —

Дай мне отраду объятий родных,
Дай мне забвенье страданий моих!

Жизнью измят я... и скоро я сгину...
Мать не враждебна и к блудному сыну:

Только что ей я объятья раскрыл —
Хлынули слезы, прибавилось сил.

Чудо свершилось: убогая нива
Вдруг просветлела, пышна и красива,

Ласковей машет вершинами лес,
Солнце приветливей смотрит с небес.

Весело въехал я в дом тот угрюмый,
Что, осенив сокрушительной думой,

Некогда стих мне суровый внушил...
Как он печален, запущен и хил!

Скучно в нем будет. Нет, лучше поеду,
Благо не поздно, теперь же к соседу

И поселюсь среди мирной семьи.
Славные люди — соседи мои,

 
Славные люди! Радушье их честно,
Лесть им противна, а спесь неизвестна.
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Как-то они доживают свой век?
Он уже дряхлый, седой человек,

 
Да и старушка немногим моложе.
Весело будет увидеть мне тоже

 
Сашу, их дочь... Недалеко их дом.
Всё ли застану по-прежнему в нем?

2

Добрые люди, спокойно вы жили,
Милую дочь свою нежно любили.

 
Дико росла, как цветок полевой,
Смуглая Саша в деревне степной.

 
Всем окружив ее тихое детство,
Что позволяли убогие средства,

 
Только развить воспитаньем, увы!
Эту головку не думали вы.

 
Книги ребенку — напрасная мука,
Ум деревенский пугает наука;

 
Но сохраняется дольше в глуши
Первоначальная ясность души,

 
Рдеет румянец и ярче и краше...
Мило и молодо дитятко ваше, —

 
Бегает живо, горит, как алмаз,
Черный и влажный смеющийся глаз,

 
Щеки румяны, и полны, и смуглы,
Брови так тонки, а плечи так круглы!

 
Саша не знает забот и страстей,
А уж шестнадцать исполнилось ей...

 
Выспится Саша, поднимется рано,
Черные косы завяжет у стана
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И убежит, и в просторе полей
Сладко и вольно так дышится ей.

 
Та ли, другая пред нею дорожка —
Смело ей вверится бойкая ножка;

 
Да и чего побоится она?..
Всё так спокойно; кругом тишина,

 
Сосны вершинами машут приветно, —
Кажется, шепчут, струясь незаметно,

 
Волны под сводом зеленых ветвей:
«Путник усталый! бросайся скорей

 
В наши объятья: мы добры и рады
Дать тебе, сколько ты хочешь, прохлады».

 
Полем идешь — всё цветы да цветы,
В небо глядишь — с голубой высоты

 
Солнце смеется... Ликует природа!
Всюду приволье, покой и свобода:

 
Только у мельницы злится река:
Нет ей простора... неволя горька!

 
Бедная! как она вырваться хочет!
Брызжется пеной, бурлит и клокочет,

 
Но не прорвать ей плотины своей.
«Не суждена, видно, волюшка ей, —

 
Думает Саша, — безумно роптанье...»
Жизни кругом разлитой ликованье

 
Саше порукой, что милостив Бог...
Саша не знает сомненья тревог.

 
Вот по распаханной, черной поляне,
Землю взрывая, бредут поселяне —

 
Саша в них видит довольных судьбой
Мирных хранителей жизни простой:
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Знает она, что недаром с любовью
Землю польют они потом и кровью...

 
Весело видеть семью поселян,
В землю бросающих горсти семян;

 
Дорого-любо, кормилица-нива!
Видеть, как ты колосишься красиво,

 
Как ты, янтарным зерном налита,
Гордо стоишь, высока и густа!

 
Но веселей нет поры обмолота:
Легкая дружно спорится работа;

 
Вторит ей эхо лесов и полей,
Словно кричит: «Поскорей! поскорей!»

 
Звук благодатный! Кого он разбудит,
Верно, весь день тому весело будет!

 
Саша проснется — бежит на гумно.
Солнышка нет — ни светло, ни темно,

 
Только что шумное стадо прогнали.
Как на подмерзлой грязи натоптали

 
Лошади, овцы!.. Парным молоком
В воздухе пахнет. Мотая хвостом,

 
За нагруженной снопами телегой
Чинно идет жеребеночек пегой,

 
Пар из отворенной риги валит,
Кто-то в огне там у печки сидит.

 
А на гумне только руки мелькают
Да высоко молотила взлетают,

 
Не успевает улечься их тень.
Солнце взошло — начинается день...

 
Саша сбирала цветы полевые,
С детства любимые, сердцу родные,
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Каждую травку соседних полей
Знала по имени. Нравилось ей
 
В пестром смешении звуков знакомых
Птиц различать, узнавать насекомых.
 
Время к полудню, а Саши всё нет.
«Где же ты, Саша? простынет обед,
 
Сашенька! Саша!..» С желтеющей нивы
Слышатся песни простой переливы;
 
Вот раздалося «ау!» вдалеке;
Вот над колосьями в синем венке
 
Черная быстро мелькнула головка...
«Вишь ты, куда забежала, плутовка!
 
«Э!.. да никак колосистую рожь
Переросла наша дочка!» — «Так что ж?»
 
— «Что? ничего! понимай, как умеешь!
Что теперь надо, сама разумеешь:
 
Спелому колосу — серп удалой,
Девице взрослой — жених молодой!»
 
— «Вот еще выдумал, старый проказник!»
— «Думай не думай, а будет нам праздник!»
 
Так рассуждая, идут старики
Саше навстречу; в кустах у реки
 
Смирно присядут, подкрадутся ловко,
С криком внезапным: «Попалась, плутовка!» —
 
Сашу поймают, и весело им
Свидеться с дитятком бойким своим...
 
В зимние сумерки нянины сказки
Саша любила. Поутру в салазки
 
Саша садилась, летела стрелой,
Полная счастья, с горы ледяной.
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Няня кричит: «Не убейся, родная!»
Саша, салазки свои погоняя,
 
Весело мчится. На полном бегу
Набок салазки — и Саша в снегу!
 
Выбьются косы, растреплется шубка —
Снег отряхает, смеется голубка!
 
Не до ворчанья и няне седой:
Любит она ее смех молодой...
 
Саше случалось знавать и печали:
Плакала Саша, как лес вырубали,
 
Ей и теперь его жалко до слез.
Сколько тут было кудрявых берез!
 
Там из-за старой, нахмуренной ели
Красные грозды калины глядели,
 
Там поднимался дубок молодой.
Птицы царили в вершине лесной,
 
Понизу всякие звери таились.
Вдруг мужики с топорами явились —
 
Лес зазвенел, застонал, затрещал.
Заяц послушал — и вон побежал,
 
В темную нору забилась лисица,
Машет крылом осторожнее птица,
 
В недоуменьи тащат муравьи
Что ни попало в жилища свои.
 
С песнями труд человека спорился:
Словно подкошен, осинник валился,
 
С треском ломали сухой березняк,
Корчили с корнем упорный дубняк,
 
Старую сосну сперва подрубали,
После арканом ее нагибали
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И, поваливши, плясали на ней,
Чтобы к земле прилегла поплотней.

 
Так, победив после долгого боя,
Враг уже мертвого топчет героя.

 
Много тут было печальных картин:
Стоном стонали верхушки осин,

 
Из перерубленной старой березы
Градом лилися прощальные слезы

 
И пропадали одна за другой
Данью последней на почве родной.

 
Кончились поздно труды роковые.
Вышли на небо светила ночные,

 
И над поверженным лесом луна
Остановилась, кругла и ясна, —

 
Трупы деревьев недвижно лежали;
Сучья ломались, скрипели, трещали,

 
Жалобно листья шумели кругом.
Так, после битвы, во мраке ночном

 
Раненый стонет, зовет, проклинает.
Ветер над полем кровавым летает —

 
Праздно лежащим оружьем звенит,
Волосы мертвых бойцов шевелит!

 
Тени ходили по пням беловатым,
Жидким осинам, березам косматым;

 
Низко летали, вились колесом
Совы, шарахаясь оземь крылом;

 
Звонко кукушка вдали куковала,
Да, как безумная, галка кричала,

 
Шумно летая над лесом... но ей
Не отыскать неразумных детей!


