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Эта книга написана с  целью связать театраль-
ную идею и ее архитектурное воплощение так, 
чтобы о  театре со зрителем могли говорить 
не только экскурсоводы и описания в програм-
мке, но и элементы архитектуры: оголенный кир-
пич, деревянные панели, наличники фальш-окон  
и покрытые золотой краской куски туфа.
 
Для  этого текст ищет ответы на  два вопроса: 
как театр влияет на архитектуру и что архитекту-
ра рассказывает о театре. Теоретикам и любите-
лям истории будет интереснее ответ на первый 
вопрос, практичным театральным зрителям — вто-
рой. Хотя на самом деле и люди это обычно одни 
и те же, и оба вопроса — взгляд с разных сторон 
на один процесс «проектирования и строитель-
ства театра, который тоже большой спектакль  
с драмой и комедией»1. 

Книга состоит из трех частей: краткой истории 
театральной архитектуры, справочника элемен-
тов театрального пространства и обзора 18 теа-
тров Москвы, появившихся в столице в течение 
последних ста лет, с  прологом, посвященным 
главному русскому драматическому театру  — 
Художественному Константина Станиславского 
и Владимира Немировича-Данченко. 
 
Театральная архитектура рассказывает не толь-
ко о  театре, но  и  о  людях. О  тех, кто ее фор-
мирует, и  тех, кто ею сформирован. «Сначала 
мы строим архитектуру, потом она строит нас»2. 

1 Анисимов А.В. Цитата по: Мир — Театр: Архитектура и сценография в Рос-
сии / сост А. Г. Степин, А.А. Петрова. — М.: Кучково поле, 2017. с. 395.
2 Черчилль У. Цитата по  Speech to the House of Commons (October 28, 
1943: The best of Winston Churchill’s Speeches (2003), Hyperion, p. 358 ISBN 
1401300561. 
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Идеи этих людей — как театральные и архитек-
турные, так и житейские — вынесены в описания 
рассматриваемых театров, наряду с  адресами, 
важными датами, именами режиссеров и  архи-
текторов, в третьей части книги. 
 
Театр — самый социальный вид взаимодействия 
человека с  искусством. С  живописью и  скуль-
птурой можно встретиться один на один, лите-
ратура чаще всего становится формой медитации  
и  рефлексии, как  и  записанная музыка, а  кино  — 
это и  вовсе точки разного цвета на  экране.  
И только для театра нужны минимум два челове-
ка — артист и зритель, — что воплощается в теа-
тральной, всегда двухкомпонентной, архитек-
туре. Центр любого театрального здания — это 
сцена и зрительный зал. Все остальное, включая 
способы их соединения и  разграничения, вто-
рично, хоть и не менее увлекательно. Театр ста-
новится театром уже и только тогда, когда в нем 
есть сцена и зрительный зал.
 
При  этом понятия сцены и  зала достаточно  
условны. По  большому счету им не  нужна ни-
какая форма, а значит, и здание. Театр начинал-
ся как  холм с  относительно ровным подножи-
ем и  о  своих истоках не  забывает. Подробнее 
об этом будет рассказано в первой части книги.  
Но  с  развитием театра всем ему сопутствую-
щим элементам — от декорации до администра-
ции — архитектура стала необходима. Перечень 
таких элементов, фиксирующих и  способству-
ющих развитию театра, приведен во второй ча-
сти книги. 
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Архитектуре присуща двойственность. Ее 
фундаментальные инструменты  — это пустота  
и  формирующий ее материал. Можно сказать, 
что архитектура — это медаль с двумя сторона-
ми, но  точнее будет представить ее в  качестве 
стены с  интерьером и  экстерьером, частным 
и  публичным, уютным и  представительским, 
служебным и  зрительским. В  книге тема двой-
ственности продолжается тем, что  архитекту-
ра становится и  объектом исследования, и  его  
инструментом.
 
Как  отмечено выше, театр  — это встреча мини-
мум двух человек, а  в  реальности многих сотен 
со стороны сцены и со стороны зала, но челове-
ческие встречи быстротечны и  не  фиксируемы, 
поэтому изучать театр непросто. «Искусство, ро-
дившееся на сцене, живет лишь одно мгновение, 
и, как бы оно ни было прекрасно, нельзя прика-
зать ему остановиться»3. Даже из самых добрых 
побуждений — изучить, понять и полюбить. 

Помочь в этом нам могут видеозаписи и вечный 
спутник театра  — литература: биографические 
заметки всех причастных, архитектурные обзо-
ры и, конечно, пьесы. Это все посредническое 
общение, но так как прямое невозможно в силу 
специфики утекающих встреч, мы  обращаемся  
к третьему посреднику. К самому честному, хоть 
и  противоположному театру в  его сиюминутно-
сти виду искусства — архитектуре. 
 

3 Станиславский К.С. Работа актера над собой. Части 1, 2; Моя жизнь в ис-
кусстве. — М.: Эксмо, 2024. с. 548.
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Существует множество произведений, кото-
рым не  нужны большие ресурсы, например та 
же литература, поэтому она и  остается удоб-
ным инструментом, помогающим рассмотреть 
любую тему. Так, герой Гюго и вовсе предрекал, 
что «книга убьет здание»4 как главного свидетеля  
и  рассказчика истории и  историй. Потому 
что архитектуре кроме талантливой идеи нуж-
ны большие человеческие, исследовательские  
и  материальные ресурсы. И  это как  минимум 
делает ее свидетелем отношения людей к тому, 
ради чего архитектура создается. К  счастью 
для  нашей темы, театр ценился почти всег-
да. Это утверждение, а также скользкое слово 
«почти» будет уточнено и разобрано в первой 
части книги.
 
Выборка исследуемых театров в  третьей части 
книги сделана таким образом, чтобы проиллю-
стрировать возможные пути создания театраль-
ного здания. Их три. 
 
Главный для  XX–XXI веков и  самый насыщен-
ный вариантами путь  — это создание архитек-
туры под руководством персонифицированной 
идеи художественного руководителя. Точкой 
отсчета этого пути будет Художественный те-
атр. До Станиславского и Немировича-Данчен-
ко театры не только создавались, но и называ-
лись либо по географическому признаку, либо 
по имени архитектора: главный пример — Опе-
ра Гарнье. Но так делали еще в Древнем Риме, 
а  в  российской истории, например, Большой 

4 Гюго В. Собор Парижской Богоматери. — М.: Издательство «Детская ли-
тература,», 2017.
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театр обессмертил имена Осипа Бове и Альбер-
та Кавоса, хоть и  не  взял фамилию ни  первого, 
ни второго. 

В  ХХ веке были и  проекты, которые строились 
без  худруков, только на  идеях архитекторов  — 
это второй путь создания здания. Держа в  го-
лове, что  театр  — это сцена и  зрительный зал, 
архитекторы проектировали остальное, оттал-
киваясь от  собственных представлений о  том, 
как  эти элементы должны соотноситься друг  
с  другом и  что  должно их окружать. К  примеру,  
с  недавних пор имя своего создателя носит  
Театр — Сцена «Мельников». 
 
Третий путь  — стройка, инициированная го-
сударством, городом или  меценатом,  — ча-
сто совмещается со вторым, архитекторским.  
Московские примеры таких строек рассмотрим 
на  примере дополнительных сцен для  главных 
русских театров  — драматического и  музыкаль-
ного — МХАТа им. Горького и Новой сцены Боль-
шого театра. 
 
В  античном трактате Витрувия «Десять книг 
об  архитектуре», написанном в  I веке до  н.э., 
утверждалось, что  театр  — самое важное 
для  жизни здание, наряду с  храмом и  жильем. 
Это утверждение подпитывает уверенность 
в том, что книга будет интересна самому широ-
кому кругу читателей.

С  Витрувия же, который положил начало ар-
хитектурной теории, я  хочу начать абзац, по-
священный трудам, вдохновившим меня  
и раскрывающим тему всем, кто в ней будет за-
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интересован. Ближайший по  теме текст  — это 
книга «Театры Москвы» (1984) Александра Ани-
симова, архитектора, одного из авторов проекта 
Театра на Таганке. До него монографию «Архи-
тектура театра» написал архитектор Григорий 
Бархин в  1947 году, впервые раскрыв данную 
тему в публикации на русском языке. А в XXI веке 
тема, со вниманием к сценографии, была изуче-
на в книге «Мир — театр. Архитектура и сцено-
графия в  России», выпущенной к  одноименной 
выставке в Музее архитектуры в 2017 году.
 
Я  пишу этот текст в  том числе, чтобы выра-
зить благодарность людям, которые работали 
над зданиями и спектаклями, а также над текста-
ми, прокладывая путь для еще одного разговора  
о театральной архитектуре, ее идеях и истори-
ях, людях и поступках, параллелях и ирониях. 
 
Но главная причина писать и читать этот текст — 
любопытство. Любопытство и  стремление уз-
нать и понять, как на месте пустоты или забытых 
руин рождается новое и популярное. Как объе-
диняются соперники, расходятся друзья, руга-
ются и  бьются за  свои решения архитекторы, 
сражаются за  труппы и  уезжают, бросив все, 
режиссеры. Как они вразрез с общественными 
ожиданиями и архитектурным спокойствием ло-
мают стены и возят для них вагоны с кирпичом, 
подчиняясь идее, не обеспеченной ничем, кро-
ме личной уверенности и любви к своему делу. 
Жизнь иронична, непредсказуема и  неоста-
новима, что  может пугать. Но  страх можно по-
бедить, например, рассматривая зафиксиро-
ванные в  архитектуре свидетельства того, как   
с  ним справлялась беспрерывная жизнь в  ми-
ниатюре — театр. 
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Какое культурное явление ни исследуй — начи-
нать будешь в Древней Греции. И театральная 
архитектура, а для античности более коррек-
тно — театральное пространство, не исключение. 
Повинуясь теме нашего исследования, которую 
в метафизических терминах можно определить 
как запечатление времени (важнейшего понятия 
природы театрального спектакля) в простран-
стве (архитектуре), этот исторический очерк бу-
дет одновременно и географический.

К  радости восприятия, я  не  преследую цели 
представить полную историю развития театраль-
ного здания в каждой национальной культуре. 
Мне интересует, откуда, почему и зачем появи-
лись привычные современному зрителю элемен-
ты театральной архитектуры, и испытать радость 
удивления логичности или парадоксальности 
этих истоков.

История театральной архитектуры позволяет 
это сделать без потерь. Она по большей части 
не развивалась параллельными путями одновре-
менно в нескольких странах, а следовала одним 
маршрутом, приобретая что-то новое на каждой 
его точке. Но любая история требует оговорок. 
В нашем случае одна из них — это европоцен-
тричность исследования, которое приведет нас 
к цели — пониманию предтеч московской теа-
тральной архитектуры. Влияние востока и запада 
будет оговорено отдельно, когда в этом возник-
нет необходимость.



17

И
ст
ор
ия

Древняя Греция
Колыбель европейской цивилизации, «но нельзя вечно жить в ко-
лыбели»1. 

Греческий театр, когда был еще далеко не театром, а рели-
гиозным действом с кровавым жертвоприношением в точке 
катарсиса, представлял собой пологий холм и площадку ря-
дом. Сначала зрители свободно рассаживались на естествен-
ном склоне кому как удобно, затем появились деревянные 
помосты для сидения. В IV веке до н.э. театр делает шаг к по-
стоянству: на холме размещают каменные ступени-сиденья, 
а площадка перед ними мостится камнем — так появляются 
первый театральный зал и первая сцена. 

В это время зрелища были рассчитаны на тридцать-сорок тысяч 
посетителей — сегодня такую вместимость сложно представить 
не то что искушенному театралу, но и спортивному болельщику. 
Однако тысячи человек собирались все еще не ради искусства,  
а ради священного действа. 

Началом европейского театра принято считать празднества 
в честь Диониса, бога плодородия, умирающего зимой и воз-
рождающегося весной. Поэтому театр имел место в жизни 
древнего грека только два раза в год, зато на протяжении не-
скольких суток. Сначала театр состоял из двух хоров: удручен-
ного смертью и вдохновленного возрождением. После выде-
лилась очередная театральная постоянная — актер. 

Первый театральный жанр — «трагедия» — этимологически про-
исходит от греческого «трагос», что значит «козел», определяя 
главным в театре ритуальное жертвоприношение до или после 
спектакля2. Когда нравы чуть смягчатся, козел станет подарком 

1 Циолковский К.Э. «Исследование мировых пространств реактивными 
приборами», 1911–1912.
2 Хартнолл Филлис. Краткая история театра.  — М.: Ад Маргинем Пресс, 
2022. с. 9.
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для драматурга, который будет признан лучшим в театральном 
состязании, своего рода фестивале пьес разных авторов, типичной 
формы театрального искусства для греков. 

Второй и противоположный первому жанр — «комедия» — 
значил «празднество, гулянка, карнавал». Театр не считался 
местом встречи с искусством для избранных, он был местом 
сбора всех горожан и их встречи друг с другом, а также с ми-
ром и богом. Сконцентрированная модель жизни древнегре-
ческого общества, в которой нужно было отразить сразу все. 

Величие греческой культуры вообще и давшей начало театру  
и архитектуре в частности определяется не тем, что тогда удава-
лось собирать огромное количество людей в одном месте под па-
лящим солнцем на несколько часов. Хотя и эта сила драматур-
гии и восприятия искусства завораживает. Греков отличает то, 
что они сумели вывести такие законы профессионального искус-
ства, которые станут ориентиром для всех следующих эпох, за ис-
ключением нескольких темных. 

Амфитеатр в Эпидавре, Пелопоннес, Греция


