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ÂÂÅÄÅÍÈÅ

Òåìà, îáîçíà÷åííàÿ â íàçâàíèè ýòîé êíèãè, íåèñ÷åðïàåìà 
è ïðèíàäëåæèò ê êàòåãîðèè ïîâûøåííîé ñëîæíîñòè. Õðîíî-
ëîãè÷åñêè îíà îõâàòûâàåò îãðîìíûé ïåðèîä è, ñòðîãî ãîâîðÿ, 
èìååò ïðÿìîå îòíîøåíèå ê íàøåìó âðåìåíè. Áîëüøå ïîëóâå-
êà, íàñûùåííûõ íåâåðîÿòíûìè ïî çíà÷åíèþ è íàïðÿæåíèþ 
ñîáûòèÿìè. Áëàãîäàðÿ ñêà÷êó öèâèëèçàöèè ñ êîíöà XIX âåêà 
ìèð âñòóïèë â íîâîå èçìåðåíèå. Ìåíÿëîñü âñ¸. Ïàòðèàðõàëü-
íûé óêëàä õîçÿéñòâåííûõ îòíîøåíèé, áûò ñòàðûõ ïîìåñòèé, 
äåðåâåíñêèõ ïîñåëåíèé è ôàáðè÷íûõ ãîðîäîâ, îñíàùåííûõ 
ãàçîâûìè ãîðåëêàìè è òðàíñïîðòîì íà ëîøàäèíîé òÿãå, óñòó-
ïèëè ìåñòî ãîñóäàðñòâåííûì çàêîíàì î íàåìíîì òðóäå, «ýêî-
íîìèêå äûìíûõ òðóá» â îñâåùåííûõ îãíÿìè ýëåêòðè÷åñêèõ 
ôîíàðåé è ðåêëàì áîëüøèõ ãîðîäîâ, ôàíòàñòè÷åñêè áîãàòûì 
áàíêèðñêèì è òîðãîâûì äîìàì, ïîäçåìíîé æåëåçíîé äîðîãå 
è íàâîäíèâøèì óëèöû àâòîìîáèëÿì, âîçäóøíîìó òðàíñïîðòó. 
Ðàçðûâ ìåæäó áåäíûìè è áîãàòûìè ïðèîáðåòàë ãèãàíòñêèå 
è âñå ðàñòóùèå ðàçìåðû, ïîðîæäàÿ òðóùîáû «âíóòðåííåãî 
ãîðîäà» è ðîñêîøíûå ïðèãîðîäû îëèãàðõîâ. Âñå óâåëè÷èâà-
þùèéñÿ ïðèòîê èììèãðàíòîâ ñîïðîâîæäàëñÿ îáîñòðåíèåì 
êëàññîâûõ, ðàñîâûõ è ìåæýòíè÷åñêèõ êîíôëèêòîâ.

Íà ãëàçàõ ó ïîêîëåíèé, âîøåäøèõ â ïåðèîä çðåëîñòè â ïåð-
âîé òðåòè ÕÕ âåêà, âíåøíèé ìèð îáðåòàë ñîâåðøåííî íîâûå 
î÷åðòàíèÿ. Ëîêàëüíûå êîíôëèêòû ïåðåðàñòàëè â ìèðîâûå âîé-
íû, ðàñïàäàëèñü èìïåðèè, ðåâîëþöèè îáðåòàëè õàðàêòåð öåï-
íîé ðåàêöèè, ýêîíîìè÷åñêèå êðèçèñû ñòàíîâèëèñü âñå ðàçðó-
øèòåëüíåå, à óïàäîê êóëüòóðû — ïðîãðåññèðóþùèì ÿâëåíèåì. 
Óñîâåðøåíñòâîâàíèå îðóæèÿ óíè÷òîæåíèÿ ïðèâåëî ê ñîçäàíèþ 
àòîìíîé áîìáû.
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Ôðàíêëèí Äåëàíî Ðóçâåëüò, ñòàâøèé 32-ì ïðåçèäåíòîì 
ÑØÀ, ñ þíîøåñêèõ ëåò íàõîäèëñÿ â ãóùå ýòèõ ïåðåìåí, íà-
áëþäàë èõ ñ áëèçêîãî ðàññòîÿíèÿ è â ðàçíûõ ãåîãðàôè÷åñêèõ 
ïîÿñàõ. Ó ñåáÿ íà ðîäèíå â ÑØÀ, â Åâðîïå, â Öåíòðàëüíîé è 
Þæíîé Àìåðèêå. Îí áûë èõ ó÷àñòíèêîì, à ñ îïðåäåëåííîãî 
ìîìåíòà íåïðåìåííûì èíèöèàòîðîì è èñïîëíèòåëåì òåõ èëè 
èíûõ ðåøåíèé, â çàâèñèìîñòè îò êîòîðûõ îáúåêòèâíî îêàçû-
âàëèñü ìèëëèîíû ëþäåé, öåëûå íàðîäû, àðìèè è ôëîòû. Ïîëè-
òè÷åñêàÿ èñòîðèÿ ÑØÀ ñ íà÷àëà ÕÕ âåêà è âïëîòü äî êîíöà 
Âòîðîé ìèðîâîé âîéíû íàïðÿìóþ ñâÿçàíà ñ èìåíåì Ðóçâåëüòà. 
Ïîíÿòíî, ÷òî íàéòè ïðàâèëüíûå ïðîïîðöèè â âîññîçäàíèè îá-
ùåãî âíåøíåãî ôîíà è íå ïîòåðÿòü ñâÿçóþùóþ íèòü â æèçíå-
îïèñàíèè ëè÷íîñòè, êîòîðàÿ íà áîëüøîì îòðåçêå âðåìåíè áûëà 
äåéñòâóþùèì ôàêòîðîì ìèðîâîé èñòîðèè, ÿâëÿåòñÿ äåëîì íå-
ïðîñòûì.

Íî ïîìèìî òðóäíîñòè â ïåðåäà÷å èñòîðè÷åñêîãî êîíòåêñòà 
ñóùåñòâóåò è äðóãàÿ ñïåöèôè÷åñêàÿ ñëîæíîñòü äëÿ èñòîðè-
êà, âûñòóïàþùåãî â æàíðå áèîãðàôèè. Óäèâëåíèå âñåõ, êòî 
êîãäà-ëèáî ñòàðàëñÿ óâèäåòü è ïîêàçàòü âî âñåì âîçìîæíîì 
ïðàâäîïîäîáèè íåçàóðÿäíóþ ëè÷íîñòü Ðóçâåëüòà, âûçûâàëî 
îòêðûòèå, ñêîëü îðãàíè÷íî äëÿ îêðóæàþùèõ åãî ÷ëåíîâ ñåìüè, 
ðîäíûõ, äðóçåé, ïîëèòè÷åñêèõ åäèíîìûøëåííèêîâ è îïïîíåí-
òîâ, áëèæàéøèõ ïîìîùíèêîâ îí âõîäèë è îñòàâàëñÿ äî êîíöà 
ñâîèõ äíåé â èçáðàííóþ èì äëÿ ñåáÿ æèçíü êàðüåðíîãî ïîëè-
òèêà, ãîñóäàðñòâåííîãî äåÿòåëÿ, ïðåçèäåíòà ÑØÀ, Âåðõîâíîãî 
ãëàâíîêîìàíäóþùåãî. Èì áûëè ïðîÿâëåíû ïîðàçèòåëüíûå âû-
äåðæêà è ñàìîîáëàäàíèå, íåñìîòðÿ íà ñòðàøíûé óäàð ïðèðî-
äû, ñäåëàâøèé åãî íàâñåãäà èíâàëèäîì, è ïðèãîâîð ïîëèòè÷å-
ñêîãî èñòåáëèøìåíòà, îòêàçàâøåãîñÿ â êàêîé-òî ìîìåíò âèäåòü 
â íåì ñåáå ðàâíîãî ïðåòåíäåíòà íà âûñøèå äîëæíîñòè è âî-
îáùå íà ó÷àñòèå â êàêèõ-ëèáî ïîëèòè÷åñêèõ êàìïàíèÿõ. Çà-
ãàäêîé äëÿ î÷åíü ìíîãèõ ÿâëÿåòñÿ, êàêèì îáðàçîì Ðóçâåëüòó 
õâàòèëî ñèë, ìèíóÿ áîëåçíåííóþ ðåàêöèþ óõîäà â ñåáÿ, îâëà-
äåòü çàùèòíûì ìåõàíèçìîì îò íåâðîçîâ è íå âîçâîäèòü ìåæäó 
ñîáîé è îêðóæàþùèì ìèðîì íåâèäèìóþ ñòåíó îäèíî÷åñòâà.

Ðóçâåëüò, áóäó÷è èçáðàííûì ïðåçèäåíòîì ÑØÀ â òðà-
ãè÷åñêîì äëÿ ñòðàíû 1932 ã., óõèòðèëñÿ ïðè ýòîì ñîõðàíèòü 
õëàäíîêðîâèå è ðàññóäî÷íîñòü â óñëîâèÿõ âñåîáùåãî ñòðà-
õà è ðàñòåðÿííîñòè. Ìíîãèå åãî ñîâðåìåííèêè, ëþäè 30-40-õ 
ãîäîâ, ïîëèòèêè, æóðíàëèñòû, äèïëîìàòû è âîåííûå äåÿòåëè 
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íå òîëüêî âîîáùå íå çàìå÷àëè ó íåãî (äî ñàìûõ åãî ïîñëåäíèõ 
äíåé) íèêàêèõ îòêëîíåíèé, íî ïîðîé äàæå íàïðî÷ü çàáûâàëè, 
÷òî ïåðåä íèìè ÷åëîâåê â èíâàëèäíîé êîëÿñêå, êîòîðûé íå â ñî-
ñòîÿíèè ñàìîñòîÿòåëüíî ïåðåäâèãàòüñÿ. Ëè÷íîñòü Ðóçâåëüòà, åãî 
íå òèïè÷íàÿ äëÿ àìåðèêàíñêîãî ïðåçèäåíòà ìîáèëüíîñòü, ïîñòî-
ÿííûå îáùåíèÿ ñ íàðîäîì â ñàìûõ ðàçëè÷íûõ ìåñòàõ è â ñàìîå 
ðàçíîå âðåìÿ, âûåçäû íà âñòðå÷è â âåðõàõ â Òåãåðàí, ßëòó, Êà-
ñàáëàíêó, Êàíàäó è ò.ä. ñîçäàâàëè îáðàç àáñîëþòíî óâåðåííîãî 
â ñåáå ÷åëîâåêà, âñåãäà â ëþáûõ ñèòóàöèÿõ ñîõðàíÿâøåãî óðàâ-
íîâåøåííîñòü. Êàêèå-òî ÷åðòû äåëàëè åãî ïîõîæèì íà Ìîöàð-
òà îò ïîëèòèêè. È âñå æå, ÷òî ñêðûâàëîñü çà âíåøíåé ëè÷èíîé 
è âûñîêèì ôèçè÷åñêèì òîíóñîì ýòîãî æèçíåëþáèâîãî, óëûáà-
þùåãîñÿ çíàìåíèòîé óëûáêîé ÷åëîâåêà? Âîò âîïðîñ, êîòîðûé 
âñåãäà áóäåò âîëíîâàòü èññëåäîâàòåëåé, è åäâà ëè êòî-ëèáî ñå-
ãîäíÿ ìîæåò ñêàçàòü, ÷òî çíàåò íà íåãî èñ÷åðïûâàþùèé îòâåò.

Â àíãëîÿçû÷íîé ëèòåðàòóðå ñóùåñòâóåò áîëüøîå ÷èñëî ðà-
áîò èñòîðèêîâ, ýêîíîìèñòîâ, ñîöèîëîãîâ è ïèñàòåëåé î Ðóçâåëü-
òå. Ïðàâî íàçûâàòüñÿ êëàññè÷åñêèì ïèëîòíûì òðóäîì ïðèíàä-
ëåæèò äâóõòîìíîìó èññëåäîâàíèþ Ðîáåðòà Ýììåòà Øåðâóäà, 
îäíîãî èç áëèçêèõ ñîâåòíèêîâ Ðóçâåëüòà, ïèñàòåëÿ è äðàìàòóð-
ãà, ïîëó÷èâøåãî âîçìîæíîñòü èñïîëüçîâàòü ìàòåðèàëû ðóçâåëü-
òîâñêîé áèáëèîòåêè â Ãàéä-Ïàðêå è, â ÷àñòíîñòè, àðõèâ Ãàððè 
Ãîïêèíñà1. Ïåðå÷åíü òðóäîâ îòå÷åñòâåííûõ àâòîðîâ íåâåëèê. Íî 
è òå, ÷òî åñòü, íàïèñàíû íà âòîðè÷íûõ èñòî÷íèêàõ, ò.å. ïðåèìó-
ùåñòâåííî íà êíèãàõ çàðóáåæíûõ àâòîðîâ, èíîãäà äîáðîòíûõ, 
à èíîãäà è ïîâåðõíîñòíûõ, êîíúþíêòóðíûõ. Ñâîþ çàäà÷ó àâòîð 
ïðåäëàãàåìîé âíèìàíèþ ÷èòàòåëÿ êíèãè âèäèò â òîì, ÷òîáû ïî 
âîçìîæíîñòè ïîëíåå èñïîëüçîâàòü äîñòóïíûå åìó ðàçíîîáðàç-
íûå àðõèâíûå èñòî÷íèêè ñ òåì, ÷òîáû îáëèê åãî ãåðîÿ â èí-
òåðüåðå âðåìåíè âûãëÿäåë ìàêñèìàëüíî äîñòîâåðíî. Îäíàêî 
äîñòèæåíèå ïîëíîãî «ñõîäñòâà», ðàçóìååòñÿ, âñåãäà áóäåò îñòà-
âàòüñÿ ëèøü ïîñòîÿííî óäàëÿþùåéñÿ öåëüþ. Äàííîå îáñòîÿ-
òåëüñòâî îñòàâëÿåò íàäåæäó, ÷òî â îòå÷åñòâåííîé èñòîðè÷åñêîé 
è ñîöèîëîãè÷åñêîé ëèòåðàòóðå ïîÿâÿòñÿ íîâûå ðàáîòû î âûäàþ-
ùåìñÿ àìåðèêàíñêîì ïîëèòèêå è ãîñóäàðñòâåííîì äåÿòåëå, ÷üå 
âëèÿíèå è ïðèìåð, â òîì ÷èñëå è äëÿ Ðîññèè, òàê îñòðî ñîçíà-
þòñÿ â íàøè äíè.

1 Sherwood R.E. Roosevelt and Hopkins. An Intimate History. 
In Two volumes. N.Y., 1950.



È åùå îá îäíîì ñîîáðàæåíèè, âàæíîì äëÿ ïîíèìàíèÿ 
ñòðóêòóðíûõ îñîáåííîñòåé ðàáîòû, ïðîèñòåêàþùèõ èç õàðàêòå-
ðà æèçíåííîãî ïóòè Ôðàíêëèíà Ä. Ðóçâåëüòà. Âåðíåìñÿ ñíîâà 
ê Ð. Øåðâóäó, â 1946 ã. âçÿâøåìó íà ñåáÿ ìèññèþ ñòàòü ïåðâûì 
ëåòîïèñöåì èñòîðèè äåÿòåëüíîñòè ðóçâåëüòîâñêîé àäìèíè-
ñòðàöèè â ãîäû Âåëèêîé äåïðåññèè è âîéíû è ñòîëêíóâøåãîñÿ 
ñ ïåðåïëåòåíèåì â íåé äâóõ âçàèìîäîïîëíÿþùèõ íà÷àë. Êîã-
äà çíàìåíèòûé ñïè÷ðàéòåð Ðóçâåëüòà çàäàëñÿ âîïðîñîì, êàê 
ïîëíîöåííåå ïåðåäàòü ýòó èñòîðè÷åñêóþ ðåàëüíîñòü, îí ðåøèë 
îáðàòèòüñÿ çà ñîâåòîì ê Ýëåîíîðå Ðóçâåëüò, íàïèñàâ åé 17 ìàÿ 
1946 ã. î ñâîèõ ðàçìûøëåíèÿõ: «ß óáåæäåí áåçîãîâîðî÷íî, è ÿ 
çíàþ, ÷òî Ãàððè (Ãîïêèíñ. — Â.Ì.) äóìàë òàêèì æå îáðàçîì, 
÷òî èñòîðèÿ íå ïîçâîëÿåò îòðûâàòü âíåøíþþ ïîëèòèêó Âàøåãî 
ìóæà îò åãî âíóòðåííåé ïîëèòèêè, õîòÿ â ïîñëåäíåå âðåìÿ íå-
êîòîðûå ëþäè, êàæåòñÿ, ñòàëè äóìàòü, ÷òî îíè îòäåëåíû äðóã 
îò äðóãà íåïðîíèöàåìîé ïåðåãîðîäêîé. Àìåðèêàíñêèé íàðîä 
íèêîãäà áû íå ñìîã îêàçàòüñÿ ïîäãîòîâëåííûì è ìàòåðèàëüíî, 
è äóõîâíî äëÿ ãåðîè÷åñêèõ ñâåðøåíèé â ãîäû âîéíû, åñëè áû 
ìû íå âåëè åå çà ïîëíîå âîññòàíîâëåíèå íàøåé íàöèîíàëüíîé 
âåðû, êîòîðàÿ âîçðîäèëàñü çà âîñåìü ëåò ñîöèàëüíîãî ïðîãðåñ-
ñà, ïðåäøåñòâîâàâøåãî Ï¸ðë-Õàðáîðó. Èñòîðèÿ íèêîãäà íå 
äîëæíà ïîòåðÿòü èç âèäó ýòîò âàæíûé ôàêò»1.

Øåðâóä îñòàâèë ñâîå íàïóòñòâèå âñåì áóäóùèì èñêàòåëÿì 
ñìûñëîâîé êàíâû «ðóçâåëüòîâñêîé ðåâîëþöèè». Îíî ìîãëî áû 
ñòàòü ýïèãðàôîì è ê ýòîé êíèãå.

1 The Houghton Library. Robert Emmet Sherwood Papers. Sher-
wood to Eleonore Roosevelt. May 17, 1946.
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Ãëàâà I

ÐÀÍÍÈÉ ÐÓÇÂÅËÜÒ

Ïóòü íàâåðõ

Åäèíñòâåííûé íàñëåäíèê ñîñòîÿòåëüíîé ÷åòû Äæåéìñà è Ñàðû 
Ðóçâåëüò, ïðåäñòàâèòåëåé èçáðàííîãî êëàíà àðèñòîêðàòè÷åñêèõ 
ñåìåé, æèâóùèõ â äîëèíå ðåêè Ãóäçîí, âûøå Ïîêèïñè, âûðîñ 
â ïîìåñòüå-ìàíîðå âáëèçè òèõîãî, íåçàìåòíîãî ïîñåëåíèÿ Ãàéä-
Ïàðê íà ñåâåðå øòàòà Íüþ-Éîðê. Â ñàìîì æèâîïèñíîì ìåñòå 
ëåñîïàðêà íà îòâåñíîì áåðåãó ðåêè íàõîäèëñÿ áîëüøîé õîðîøî 
îáóñòðîåííûé â àíãëèéñêîì ñòèëå äîì ñ ïîäñîáíûìè ñòðîåíèÿ-
ìè, îêðóæåííûé ñòàðûìè äóáàìè è âÿçàìè, öâåòíèêîì è ÿáëî-
íÿìè, ïðåäìåòîì çàâèñòè âñåé îêðóãè. Ñîõðàíèâøèåñÿ íàâñåãäà 
ÿðêèå âîñïîìèíàíèÿ ñàìîãî çíàìåíèòîãî àìåðèêàíöà ÕÕ âåêà 
áûëè ñâÿçàíû ñ ýòîé óþòíîé, áåçìÿòåæíî ñïîêîéíîé æèçíüþ 
áàëîâíÿ ðîäèòåëåé â äâóõýòàæíîì ãîñòåïðèèìíîì îñîáíÿêå 
ñ îãðîìíûì ïëîäîíîñÿùèì ñàäîì, ñáðàñûâàþùèì îñåíüþ óäè-
âèòåëüíûå ñâîèìè ðàçìåðàìè àðîìàòíûå ïëîäû, èñòî÷àþùèå 
íåïåðåäàâàåìûé çàïàõ äåòñòâà. Äîì â Ãàéä-Ïàðêå îáëàäàë îñî-
áûì ïðèòÿæåíèåì áëàãîäàðÿ òûñÿ÷å ïðèìåò è çíàêîìûõ ïðåä-
ìåòîâ, è ïîýòîìó, ïîñëåäîâàòåëüíî ïîêîðèâ âñå âåðøèíû ïî-
ëèòè÷åñêîé êàðüåðû — îò ñåíàòîðà çàêîíîäàòåëüíîãî ñîáðàíèÿ 
øòàòà äî ïðåçèäåíòà ÑØÀ, ìàëåíüêèé ìàëü÷èê, ñòàâøèé ðîâíî 
÷åðåç 30 ëåò ïåðâûì ëèöîì â ãîñóäàðñòâå, ìå÷òàë êîãäà-íèáóäü 
âåðíóòüñÿ â ýòîò ñàä è çàíÿòüñÿ âûðàùèâàíèåì ïëîäîâûõ äå-
ðåâüåâ, ôåðìåðñêèì òðóäîì. Åñëè ýòî íå áûëî ñòîëü òèïè÷íûì 
äëÿ Ôðàíêëèíà òÿãîòåíèåì ê ñëîâåñíûì áðàâàäàì, òî ìîæíî 
ãîâîðèòü î ñèëå íàñëåäñòâåííîñòè. Åãî äåä áûë ñàäîâîäîì.

Ïðè ðîæäåíèè è ïîñëå êðåùåíèÿ â ìåñòíîé öåðêâè ìàëü-
÷èêó äàëè èìÿ Ôðàíêëèí Äåëàíî Ðóçâåëüò. Ýòî ñëó÷èëîñü 
20 ÿíâàðÿ 1882 ã. Áóäóùèé ïðåçèäåíò áûë îêðóæåí ëþáîâüþ 
ðîäèòåëåé è îòâå÷àë èì òåì æå, à åùå ïîñëóøàíèåì è ïðè-
ëåæíîñòüþ â îáùåíèè ñ ÷àñòûìè ïðåïîäàâàòåëÿìè, êîòîðûå 
ïîñëåäîâàòåëüíî ñìåíÿëè äðóã äðóãà â äîìå Ðóçâåëüòîâ. Åãî 
îòåö Äæåéìñ Ðóçâåëüò, ïîòîìîê ïåðâûõ ïåðåñåëåíöåâ èç Ãîë-
ëàíäèè è äîâîëüíî ñîñòîÿòåëüíûé ÷åëîâåê, çàðàáîòàâøèé íà 
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æåëåçíîäîðîæíîì áèçíåñå, áûë õîðîøî èçâåñòåí â òåõ êðóãàõ, 
êîòîðûå êîíòðîëèðîâàëè ãîñóäàðñòâåííûå èíñòèòóòû â Âàøèí-
ãòîíå, íî íåèçìåííî îòêëîíÿë ïðåäëîæåíèÿ ñòàòü ïîñëîì ëèáî 
ïîäêëþ÷èòüñÿ ê áîëüøîé ïîëèòèêå, êàê ýòî ñäåëàë åãî áëèçêèé 
ðîäñòâåííèê Òåîäîð Ðóçâåëüò, ñòàâøèé â 1904 ã. ïðåçèäåíòîì 
ÑØÀ. Ñêîëîòèòü ñîëèäíîå ñîñòîÿíèå Äæåéìñó Ðóçâåëüòó ïî-
ìîãëè âëîæåíèÿ â äèíàìè÷íî ðàçâèâàþùèéñÿ æåëåçíîäîðîæ-
íûé áèçíåñ.

Æèçíè ñåëüñêîãî ýñêâàéðà Äæåéìñ Ðóçâåëüò îòäàë ñâîå 
ïðåäïî÷òåíèå ïåðåä òÿãîòàìè äåëîâûõ îïåðàöèé è ñâåòñêîé 
êðóãîâåðòè. Âïðî÷åì, îí ñóìåë çàñòàâèòü ãîâîðèòü î ñåáå áîëü-
øîé è ñïëî÷åííûé êëàí Ðóçâåëüòîâ. Ïîñëå Ãðàæäàíñêîé âîéíû 
ýòîò êðàñèâûé âåëè÷åñòâåííûé ôðàíò, ê íåäîóìåíèþ è íåóäî-
âîëüñòâèþ ðîäñòâåííèêîâ, âåðíóëñÿ â ëîíî Äåìîêðàòè÷åñêîé 
ïàðòèè, ïðîäåìîíñòðèðîâàâ ïîëèòè÷åñêóþ äàëüíîçîðêîñòü 
è ëè÷íóþ îòâàãó. Ìàëåíüêèé Ôðàíêëèí âíóòðåííå óâàæàë âû-
áîð îòöà, íî ñîõðàíÿë íåçàâèñèìîñòü â ñóæäåíèÿõ êàñàòåëüíî 
ïëàíîâ íà áóäóùåå. Åìó íå íðàâèëîñü âíèìàíèå åãî ãîðÿ÷î ëþ-
áèìîé ìàòåðè ê åãî áåëîêóðûì äëèííûì âîëîñàì, è îí íàñòîÿë 
íà òîì, ÷òîáû îíà èçáàâèëà åãî îò íèõ. Âî âðåìÿ ïðîùàëüíîãî 
îáåäà â Áåëîì äîìå, äàííîãî â 1887 ã. ïðåçèäåíòîì-äåìîêðà-
òîì Êëèâëåíäîì, ñîïðîâîæäàâøèé îòöà ïÿòèëåòíèé Ôðàíêëèí 
âíèìàòåëüíî âûñëóøàë «íàïóòñòâèå» óõîäÿùåãî â îòñòàâêó 
óñòàëîãî ïðåçèäåíòà, ïîæåëàâøåãî åìó íèêîãäà íå áûòü ïðå-
çèäåíòîì ÑØÀ, íî, ïî-âèäèìîìó, íå ïðèäàë ñåðüåçíîãî çíà÷å-
íèÿ ýòîìó ýïèçîäó1 (äàëåå ñíîñêè ñì. â Ïðèìå÷àíèÿõ. — Ïðèì. 
ðåä.). Ìàòü, Ñàðà (Ñàëëè) Äåëàíî, ïûòàëàñü äîëãîå âðåìÿ äî-
áèòüñÿ îò ñûíà ñëåäîâàòü ñîâåòàì Êëèâëåíäà, ñîõðàíèâ åãî äëÿ 
ïàñòîðàëüíîé èäèëëèè â ñòèëå «ãóäçîíîâñêèõ ñåìåé», íî ïîòåð-
ïåëà íåóäà÷ó.

Êðàñèâàÿ è ñòàòíàÿ Ñàðà Äåëàíî áûëà íà 26 ëåò ìîëîæå 
ñâîåãî èçáðàííèêà, íåäàâíî îâäîâåâøåãî Äæåéìñà Ðóçâåëüòà, 
ñ êîòîðûì îíà ïîçíàêîìèëàñü â 1880 ã. â Íüþ-Éîðêå íà îáå-
äå ó Òåîäîðà Ðóçâåëüòà, áóäóùåãî ïðåçèäåíòà ÑØÀ. Ñàðó íå 
îñòàíîâèëî, ÷òî åå èçáðàííèê èìåë ñûíîâåé îò ïåðâîãî áðàêà. 
Åâðîïåéñêè îáðàçîâàííàÿ, îíà îáëàäàëà âîëåâûì, äàæå àâòîðè-
òàðíûì õàðàêòåðîì è, õîòÿ íèêîãäà íå óïîòðåáëÿëà åãî âî âðåä 
îêðóæàþùèì, òåì íå ìåíåå äî êîíöà äíåé ñâîèõ ñòàðàëàñü èã-
ðàòü ðîëü âñåíåïðåìåííîãî ñîâåòíèêà, à â êðèòè÷åñêèõ ñëó÷àÿõ 
è òðåáîâàòåëüíîãî íàñòàâíèêà ñûíà, íåâåñòêè è âíóêîâ. Âûáîð 
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÷àñòíîãî êîëëåäæà â Ãðîòîíå (øòàò Ìàññà÷óñåòñ), îñíîâàííîãî 
ïðåïîäîáíûì Ýíäèêîòòîì Ïèáîäè, äëÿ ïîäãîòîâêè Ôðàíêëèíà 
ê óíèâåðñèòåòó îò÷àñòè áûë ñâÿçàí ñ åå, Ñàðîé, îáû÷àåì ñó-
äèòü î ëþäÿõ ñîãëàñíî çàíèìàåìîé èìè ñîöèàëüíîé ïîçèöèè. Îò 
îòöà îíà óíàñëåäîâàëà î÷åíü ñîëèäíîå ñîñòîÿíèå, ÷òî ïîçâîëÿ-
ëî åé ÷óâñòâîâàòü ñåáÿ íèêîìó è íè÷åì íå îáÿçàííîé ìàòåðè-
àëüíî è ñëåäîâàòü ñâîèì ïðàâèëàì. Åå ñóïðóã áûë ïîïðîùå, íî 
îáà îíè ñîáëþäàëè âåðíîñòü ïðèíöèïó noblesse oblige, ñòàâÿ-
ùåãî áëàãîðîäñòâî, áëàãîâîñïèòàííîñòü, ïîðÿäî÷íîñòü, âåðíîñòü 
ñòàðèííûì ñòàíäàðòàì ïîâåäåíèÿ âî ãëàâó óãëà.

Ñàðà áûëà âîñïèòàíà â äóõå êóëüòóðû ñòàðîé, äîáðîé Àí-
ãëèè, Ãðîòîí æå, — ïîæàëóé, â òî âðåìÿ ñàìûé ýêñêëþçèâ-
íûé, àðèñòîêðàòè÷åñêèé êîëëåäæ â Àìåðèêå — ñòðîèë ñâîþ 
äåÿòåëüíîñòü ïî áðèòàíñêîé ìîäåëè. Ñ ñèñòåìîé ñòóäåí÷åñêèõ 
ïðåôåêòîâ (ñòàðîñò), ïîääåðæèâàþùèõ ïðèíöèï ñòàðøèíñòâà, 
óíèôîðìîé äëÿ ñòóäåíòîâ, ôèçè÷åñêèì çàêàëèâàíèåì è öåðå-
ìîííûì ïðîùàíèåì ñ ðåêòîðîì è åãî æåíîé ïåðåä îòõîäîì êî 
ñíó. Îñíîâàòåëè êîëëåäæà ñòðåìèëèñü ñîçäàòü â íåì àòìîñôå-
ðó òîâàðèùåñòâà, ñïîñîáíóþ âûëåïèòü èç âîñïèòàííèêîâ ëè÷-
íîñòè âûñîêèõ õðèñòèàíñêèõ ïîìûñëîâ, äæåíòëüìåíîâ è øèðî-
êî ýðóäèðîâàííûõ ìîëîäûõ ëþäåé. Äèñöèïëèíó è ïîñòîÿííûå 
ñòðîãîñòè êàæäîäíåâíîé æèçíè çàñòàâëÿëè íåêîòîðûõ ïîäðîñò-
êîâ ñáåãàòü èç êîëëåäæà. Íî òå, êòî âûäåðæèâàë òÿãîòû ïðå-
áûâàíèÿ â Ãðîòîíå, ïîëó÷èëè õîðîøóþ âîëåâóþ è èíòåëëåê-
òóàëüíóþ çàêàëêó, ïîçâîëèâøóþ è äàëüøå íå ïàñîâàòü ïåðåä 
òðóäíîñòÿìè. «Ïåðåæèòü ãîðåñòè â Ãðîòîíå, çàìå÷àåò îäèí èç 
áèîãðàôîâ Ðóçâåëüòà, îçíà÷àëî áûòü ãîòîâûì ê ëþáûì èñïûòà-
íèÿì»2.

Âñå âîñïèòàííèêè èñïûòûâàëè îãðîìíîå óâàæåíèå ê ðåêòî-
ðó è òðåïåò ïåðåä íèì. Ìíîãî ïîçäíåå Ôðàíêëèí Ðóçâåëüò íà-
ïðàâèë ïèñüìî ñòàðîìó ðåêòîðó, â êîòîðîì, íå áîÿñü ïàôîñíî-
ñòè, çàÿâèë, ÷òî îí (ðåêòîð) äëÿ íåãî, ïðåçèäåíòà ÑØÀ, çíà÷èò 
áîëüøå, ÷åì ìíîãèå äðóãèå, çà «èñêëþ÷åíèåì ìîèõ îòöà è ìà-
òåðè». Ïîìèìî ïðîÿâëåííîé âûäåðæêè è óìåíèÿ íàõîäèòü óäî-
âîëüñòâèå â ñïîðòèâíîì òðåíèíãå è êîìàíäíûõ èãðàõ Ðóçâåëüò, 
íå èìåâøèé îïûòà øêîëüíîãî îáó÷åíèÿ, ëåãêî óñâîèë èñêóññòâî 
ñêðûâàòü ñâîè «äîìàøíèå» ïðèâû÷êè, ñïîñîáíûå ñäåëàòü åãî 
èçãîåì â êîëëåêòèâå ìàëü÷èøåê. Îí áûë óæèâ÷èâ, ëåãêî íà-
õîäèë áàëàíñ â îáùåíèè ñî ñâåðñòíèêàìè ðàçíîãî âîñïèòàíèÿ 
è ñîöèàëüíîãî ïðîèñõîæäåíèÿ, íåçëîïàìÿòåí. Îäíàêî îí íå ñòàë 
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ñëèøêîì ïîïóëÿðåí ñðåäè âîñïèòàííèêîâ Ãðîòîíà, âîçìîæíî, 
ïîòîìó òîëüêî, ÷òî åãî äÿäÿ ðåñïóáëèêàíåö Òåîäîð Ðóçâåëüò — 
âîèíñòâóþùèé ïðîïîâåäíèê èìïåðñêîé ïîëèòèêè è ãðîçà îëè-
ãàðõîâ, áóäó÷è èçáðàí ãóáåðíàòîðîì øòàòà Íüþ-Éîðê, âûçâàë 
ê ñåáå íåîäíîçíà÷íóþ ðåàêöèþ. Ïàöèôèñòû è àíòèèìïåðèàëè-
ñòû, íå óñòàâàÿ øåëüìîâàòü ïîêðîâèòåëüñòâóþùåãî Ôðàíêëèíó 
íåèñòîâîãî Òåääè â ëåâîé ïå÷àòè çà åãî ãåîïîëèòè÷åñêèå âçãëÿ-
äû, èçëîæåííûå â ïëàìåííûõ ðå÷àõ â çàùèòó àìåðèêàíñêîé 
âîåííîé ìîùè, ýêîíîìè÷åñêîé è òåððèòîðèàëüíîé ýêñïàíñèè, 
ïåðåíîñèëè êðèòèêó è íà åãî äâîþðîäíîãî ïëåìÿííèêà.

Îêîí÷àíèå ó÷åáû â Ãðîòîíå äëÿ Ôðàíêëèíà ñîâïàëî ñ èçìå-
íåíèÿìè â óêëàäå îáùåñòâåííî-ïîëèòè÷åñêîé æèçíè ÑØÀ. Íà-
ñòóïëåíèå ïîðû þíîøåñòâà áûëî îòìå÷åíî áóðíîé èíäóñòðèà-
ëèçàöèåé ñòðàíû è ïðåâðàùåíèåì åå â ìèðîâîãî ôèíàíñîâîãî 
è ïðîìûøëåííîãî ëèäåðà. Íåâèäèìûå íèòè, ñîåäèíÿâøèå åãî 
ñ áóêîëè÷åñêèì ñóùåñòâîâàíèåì â îêðóæåííîì ñàäîì ðîäè-
òåëüñêîì äîìå íà Ãóäçîíå, ñòàëè îñëàáåâàòü, ïîðîé ïîìûñëû 
âîçìóæàâøåãî Ôðàíêëèíà óñòðåìëÿëèñü âñëåä çà àíòèîëèãàð-
õè÷åñêèìè èäåÿìè Òåîäîðà Ðóçâåëüòà, çà áðàâóðíîé äåÿòåëü-
íîñòüþ ïîëèòèêà-ýêñòðåìàëà, ÷üè ïîìûñëû î ìèðîâîì äîìè-
íèðîâàíèè Àìåðèêè ïðîñòèðàëèñü î÷åíü äàëåêî. Â êàêîé-òî 
ìîìåíò, åùå íàõîäÿñü â Ãðîòîíå, Ôðàíêëèí äàæå ïîäóìûâàë 
î äîáðîâîëüíîì óõîäå íà èñïàíî-àìåðèêàíñêóþ âîéíó 1892 ã., 
ïðèñòàëüíî ñëåäèë çà Áóðñêîé âîéíîé â Þæíîé Àôðèêå, âûðà-
æàÿ ñî÷óâñòâèå êîëîíèñòàì. Íî äàæå êóïèâ â ïîäðàæàíèå Òåä-
äè ïåíñíå â çîëîòîé îïðàâå, Ôðàíêëèí êóëüòèâèðîâàë â ñåáå 
â ïðîòèâîâåñ îáîæàåìîìó äÿäå íå ïî÷èòàíèå ïðèíöèïà «ðàçäå-
ëÿé è âëàñòâóé» è ïðàâà Àìåðèêè ïðåäïèñûâàòü íîðìû ïîâå-
äåíèÿ äðóãèì ñòðàíàì «âî èìÿ ñâîáîäû», à èäåþ ñîòðóäíè÷åñò-
âà è äåêîëîíèçàöèè. Ýòî áûë ïåðâûé íåâèäèìûé äëÿ ãëàç øàã 
ê êîíôëèêòó Ôðàíêëèíà ñ äâîþðîäíûì äÿäåé, êîïèåé êîòîðîãî 
îí áûòü íå õîòåë. Óçíàâ î òîì, ÷òî íà ïðåçèäåíòñêèõ âûáîðàõ 
1912 ã. Ôðàíêëèí Ðóçâåëüò ïîääåðæàë åãî ñîïåðíèêà äåìîêðà-
òà Âóäðî Âèëüñîíà è åãî ïðîãðàììó «íîâîé ñâîáîäû», ðàçúÿ-
ðåííûé Òåîäîð Ðóçâåëüò íàçâàë ýòî ïðåäàòåëüñòâîì è îáúÿâèë 
«ïåðåáåæ÷èêó» ñâÿùåííóþ âîéíó. Ðàñêîë â êëàíå Ðóçâåëüòîâ 
ìåæäó äâóìÿ ãëàâíûìè åãî âåòâÿìè ñòàë ôàêòîì. Îí íå áûë 
ïðåîäîëåí è ïî ïðîøåñòâèè äåñÿòêîâ ëåò.

Íî âåðíåìñÿ íàçàä. Îñåíüþ 1900 ã. Ôðàíêëèí ïîñòóïèë â 
Ãàðâàðä, à â äåêàáðå òîãî æå ãîäà ñëó÷èëàñü áåäà — óìåð ãî-
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ðÿ÷î èì ëþáèìûé îòåö. Ñàðà Ðóçâåëüò ïðèíÿëà íà ñåáÿ âñå 
çàáîòû î ñûíå, âêëþ÷àÿ ïî÷òè åæåäíåâíîå îáùåíèå ñ íèì ÷å-
ðåç ïåðåïèñêó, ôóíêöèè êîíòðîëåðà çà ôèíàíñîâûìè ðàñõîäà-
ìè è âñåì îñòàëüíûì, ÷òî ñîñòàâëÿåò òûëû ìîëîäîãî ÷åëîâåêà, 
ñåðüåçíî âçÿâøåãîñÿ çà ó÷åáó ñ öåëüþ óñêîðåííî, ýêñòåðíîì 
ïðåîäîëåòü åå ñòóïåíè. Ìàòü âñêîðå ñìîãëà óáåäèòüñÿ, ÷òî 
Ôðàíêëèí áûë âåñüìà óñïåøåí â ó÷åáå è â óíèâåðñèòåòñêîé 
âíåàóäèòîðíîé æèçíè, äåìîíñòðèðóÿ çàìåòíûå ñïîñîáíîñòè 
íàðÿäó ñ ôîðìèðîâàíèåì øèðîêèõ âçãëÿäîâ íà çëîáîäíåâíûå 
ïðîáëåìû íàöèîíàëüíîé è ðåãèîíàëüíîé æèçíè, êîòîðûå íà 
èñòîðè÷åñêîì ïåðåëîìå îò XIX ê XX âåêó íàñòîëüêî íàçðåëè, 
÷òî, êàçàëîñü, èìè áûë ïðîïèòàí âîçäóõ. Îæèäàíèå ïðèõîäà 
íîâîé öèâèëèçàöèè è òðåáîâàíèÿ ñîöèàëüíîé ñïðàâåäëèâîñòè 
äëÿ íåèìóùèõ, æåíùèí, æåðòâ ðàñèçìà è êñåíîôîáèè âûçû-
âàëè ó Ôðàíêëèíà ñî÷óâñòâóþùèé îòêëèê. Â ñâîèõ ñòóäåí÷å-
ñêèõ ðåôåðàòàõ îí çàòðàãèâàåò âîïðîñû, âõîäèâøèå â ïðîãðàì-
ìó ïðîãðåññèâíûõ ðåôîðì, êîòîðóþ îòñòàèâàëè ðåôîðìàòîðû 
â îáåèõ ãëàâíûõ ïàðòèÿõ.

Ñàìîé ÿðêîé è ïðîòèâîðå÷èâîé ôèãóðîé èç íèõ íà ïîëè-
òè÷åñêîé àâàíñöåíå ñòðàíû îêàçàëñÿ Òåîäîð Ðóçâåëüò. «Ëèõîé 
ðåéíäæåð», ïèñàòåëü è ïóáëèöèñò îáëè÷àë ìîíîïîëèè, îëèãàð-
õîâ è îáåùàë âîññòàíîâèòü â ïðàâàõ âñåõ, êòî èìè áûë ðàçî-
ðåí, îáåçäîëåí è îáåñ÷åùåí. Ïðàâäà, ïîëàãàë, ÷òî äåãðàäàöèÿ 
íèçøèõ êëàññîâ åñòü ïðîäóêò åñòåñòâåííûõ çàêîíîâ. Åãî ÿðêàÿ 
ïîáåäà íà ãóáåðíàòîðñêèõ âûáîðàõ â øòàòå Íüþ-Éîðê â íîÿ-
áðå 1898 ã. çàïîìíèëàñü âñåì è äàæå ïðèâåëà åãî ïëåìÿííèêà 
â ÷ëåíû ðåñïóáëèêàíñêîãî êëóáà Ãàðâàðäà. Íàäåâ íà ñåáÿ êðà-
ñíóþ êåïêó, Ô. Ðóçâåëüò ïðèíÿë ó÷àñòèå â ôàêåëüíîì øåñòâèè 
â ÷åñòü ïëàìåííîãî ñòîðîííèêà «ðàçãðåáàòåëåé ãðÿçè» — ïðî-
òèâíèêîâ «áàðîíîâ-ãðàáèòåëåé» è èõ ïîêðîâèòåëåé â ïîëèòè÷å-
ñêèõ êðóãàõ Âàøèíãòîíà. È â 1901 ã., íåñìîòðÿ íà óñèëèâàþ-
ùèåñÿ ðàñõîæäåíèÿ âî âçãëÿäàõ ñ äÿäåé, Ôðàíêëèí îòäàë ñâîé 
ãîëîñ ðåñïóáëèêàíöàì, êàíäèäàòîì â âèöå-ïðåçèäåíòû îò êîòî-
ðûõ áàëëîòèðîâàëñÿ Òåîäîð Ðóçâåëüò. Ïóëÿ àíàðõèñòà Ëåîíà 
Øîëãîøà, ñìåðòåëüíî ðàíèâøàÿ 6 ñåíòÿáðÿ ïðåçèäåíòà Óèëüÿ-
ìà ÌàêÊèíëè, ñäåëàëà ïîëêîâíèêà «ëèõèõ ðåéíäæåðîâ» õîçÿè-
íîì Áåëîãî äîìà3. Íè äëÿ êîãî òàê î÷åâèäíî ýòè ïîñëåäîâàâøèå 
îäíî çà äðóãèì ñîáûòèÿ íå áûëè ñòîëü æå ÿñíûì ãîëîñîì ñâû-
øå, êàê äëÿ ìàòåðè óñïåøíîãî ñòóäåíòà Ãàðâàðäà âäîâû Äæåé-
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ìñà Ðóçâåëüòà, ïåðåáðàâøåéñÿ â Áîñòîí, ÷òîáû áûòü ïîáëèæå 
ê ñûíó. Íî îíà òùàòåëüíî ñêðûâàëà ñâîè ïðåä÷óâñòâèÿ.

Â åå ïîíèìàíèè, ñîñðåäîòî÷èâøèñü íà ïîïîëíåíèè ñîáñò-
âåííîãî áàãàæà çíàíèé è ïîñâÿòèâ âñåãî ñåáÿ ïîìûñëàì ïîâòî-
ðèòü ïóòü îòöà, Ôðàíêëèí ìîã áû ðàññ÷èòûâàòü â îáîçðèìîì 
áóäóùåì íà áëåñòÿùóþ þðèäè÷åñêóþ êàðüåðó. Íî Ñàðå Ðóç-
âåëüò ïðåäñòîÿëî ïåðåæèòü øîê: â êîíöå 1903 ã., íå âûïîëíèâ 
íàìå÷åííóþ èì ñàìèì ïðîãðàììó îáó÷åíèÿ â Ãàðâàðäå, äâàä-
öàòèîäíîëåòíèé Ôðàíêëèí Ðóçâåëüò âëþáèëñÿ â ñâîþ «îòäà-
ëåííóþ» (â ïÿòîì êîëåíå) äåâÿòíàäöàòèëåòíþþ êóçèíó Àííó 
Ýëåîíîðó Ðóçâåëüò, ïëåìÿííèöó Òåîäîðà Ðóçâåëüòà, â òó ïîðó 
ïðî÷íî çàâîåâàâøåãî ðåïóòàöèþ «ñèëüíîé ëè÷íîñòè», îëèöåò-
âîðåíèÿ «íîâîé Àìåðèêè», ïðàêòèêóþùåé «äèïëîìàòèþ êàíî-
íåðîê» è ìèðîâîãî àðáèòðà.

Íåêîòîðûå áèîãðàôû Ôðàíêëèíà Ðóçâåëüòà ïîëàãàþò, ÷òî 
åãî ðîìàí, à çàòåì è æåíèòüáà íà Ýëåîíîðå Ðóçâåëüò áûëà ÷à-
ñòüþ îáäóìàííîãî ñòðàòåãè÷åñêîãî ïëàíà4. Ñóùåñòâóåò òàêæå 
ïîâåðèå, ÷òî è ìå÷òàòåëüíàÿ, ñåðüåçíàÿ è çàñòåí÷èâàÿ Ýëåîíîðà 
Ðóçâåëüò, ñîãëàøàÿñü íà áðàê, ðóêîâîäñòâîâàëàñü íå ÷óâñòâàìè 
ê ìîëîäîìó ïîâåñå, ñëûâøåìó â îáùåñòâå ëåãêîìûñëåííûì ïî-
÷èòàòåëåì àíåêäîòîâ, ïèðóøåê, ëîøàäåé è ÿõò, à íàñòàâëåíè-
ÿì ëþáÿùåãî åå äÿäè è îïåêóíà Òåîäîðà Ðóçâåëüòà. Êàêèì-òî 
áóäòî áû ñåäüìûì ÷óâñòâîì «äÿäÿ Òåääè» íàäåÿëñÿ íà ïðåâðà-
ùåíèå «ãàäêîãî óòåíêà» â ñîçäàíèå, ñïîñîáíîå ïðèðó÷èòü ñûíà 
Äæåéìñà è Ñàðû Ðóçâåëüò è ñäåëàòü êëàí Ãàéä-Ïàðêà îïîðîé 
è ïðîäîëæàòåëåì ïîëèòè÷åñêîé «äèíàñòèè» Ðóçâåëüòîâ, ñâîåé 
íàïîðèñòîñòüþ, ñóïåðïàòðèîòèçìîì è áåññòðàøèåì ïðèçâàííîé 
ïîä÷åðêíóòü çàêîííîñòü è íåîáðàòèìîñòü àìáèöèé «ïåðâîé» 
äåðæàâû ìèðà, êàêîâîé íà ïåðåëîìå âåêîâ ÿâèëè ñåáÿ Ñîåäè-
íåííûå Øòàòû.

Îäíàêî ñòàâèòü ïîä ñîìíåíèå âëþáëåííîñòü è èñêðåííîñòü 
÷óâñòâ ìîëîäîé ïàðû è ïðåóâåëè÷èâàòü çíà÷åíèå êàêèõ-ëè-
áî ïîñòîðîííèõ ðàñ÷åòîâ çíà÷èò ïðîñòî-íàïðîñòî îêàçàòüñÿ âî 
âëàñòè ñàëîííûõ ñïëåòåí áîëåå ÷åì âåêîâîé äàâíîñòè. Î áåñêî-
ðûñòèè âñïûõíóâøåãî âëå÷åíèÿ Ôðàíêëèíà ê Ýëåîíîðå ãîâî-
ðèò òî, ÷òî îíî âîçíèêëî â î÷åíü îòäàëåííîì ïðîøëîì, â äîìå 
òåòêè Ýëåîíîðû â 1898 ã. íà ñåìåéíîì âå÷åðå. Ôðàíêëèíó áûëî 
øåñòíàäöàòü ëåò, Ýëåîíîðå — ÷åòûðíàäöàòü. Îíè òàíöåâàëè, 
íå çíàÿ, ÷òî èì âñêîðå ïðèäåòñÿ ðàññòàòüñÿ, è íå çàäóìûâàÿñü 
î áóäóùåì. Îáà ñîçíàâàëè, ÷òî îíè íå èìåþò ïðàâà ýòî äåëàòü. 
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×åðåç äâà ãîäà Ôðàíêëèí ïîñòóïèë â Ãàðâàðä, à Ýëåîíîðà, ïî-
òåðÿâøàÿ è ìàòü, è îòöà, áûëà îòïðàâëåíà áàáóøêîé (ìàòåðüþ 
Òåîäîðà Ðóçâåëüòà) ó÷èòüñÿ â Àíãëèþ, â êîëëåäæ â Àëëåíñâó-
äå — ïðåñòèæíîì çàêðûòîì ó÷åáíîì çàâåäåíèè äëÿ äåâóøåê. 
Íèêàêîé ïåðåïèñêè ìåæäó ìîëîäûìè ëþäüìè íå áûëî è íå 
ïðåäïîëàãàëîñü. Ñëåäóþùàÿ ñëó÷àéíàÿ âñòðå÷à ïðîèçîøëà 
òîëüêî ïîñëå âîçâðàùåíèÿ Ýëåîíîðû èç Àíãëèè ëåòîì 1903 ã. 
Î äîãîâîðåííîñòè ìåæäó íåé è Ôðàíêëèíîì î ÷åì áû òî íè 
áûëî íå ìîãëî áûòü è ðå÷è.

Î ïåðâîé âñòðå÷å âñå çàáûëè, íèêòî íå «èíñòðóêòèðîâàë» 
íè òîãî, íè äðóãîãî, íèêòî çàðàíåå íå ïîäãîòàâëèâàë èõ ê áðà÷-
íîìó ñîþçó. Áîëåå òîãî, îêðóæàþùèå è ñ òîé, è ñ äðóãîé ñòî-
ðîíû âïëîòü äî êîíöà 1903 ã. íå çíàëè, ÷òî ñòàâøèå âçðîñëûìè 
ìîëîäûå ëþäè, ïðèçíàâøèñü äðóã äðóãó â ëþáâè, âñòðå÷àëèñü 
òî â Íüþ-Éîðêå, òî â Âàøèíãòîíå, òî â Ãðîòîíå. «Ìàëî êòî âè-
äåë, — ïèøåò áèîãðàô Ýëåîíîðû Ðóçâåëüò, — ÷òî âîñõèùåíèå 
ïåðåðîñëî â ëþáîâü»5. Ñàðà Ðóçâåëüò, âñåãäà èìåâøàÿ ñàìóþ 
äîâåðèòåëüíóþ è íàäåæíóþ èíôîðìàöèþ î ñûíå, ãîòîâàÿ îá-
ñóäèòü ñ íèì ëþáûå ñîêðîâåííûå íîâîñòè è ðàññ÷èòûâàâøàÿ 
íà îòêðîâåííîñòü, çàïèñàëà â ñâîé äíåâíèê â êîíöå äåêàáðÿ 
1903 ã.: «Ôðàíêëèí ïîäåëèëñÿ ñî ìíîé ñîâåðøåííî ïîðàçèòåëü-
íûì çàÿâëåíèåì». Ìíîãî ëåò ñïóñòÿ îíà ïîÿñíèëà: «ïðè íàøåì 
ïîëíîì íåâåäåíèè» åå Ôðàíêëèí ñòðàñòíî âëþáèëñÿ â ñâîþ äå-
âÿòíàäöàòèëåòíþþ î÷åíü äàëåêóþ êóçèíó è òâåðäî îáúÿâèë 
ìàòåðè, ÷òî íàìåðåí æåíèòüñÿ íà íåé áåç ïðîìåäëåíèÿ. Ñàðà 
ïûòàëàñü âîçðàæàòü è äåëàëà ýòî î÷åíü íàñòîé÷èâî, ïîëàãàÿ, 
÷òî âðåìÿ äëÿ áðà÷íîãî ñîþçà åå ñûíà ñ Ýëåîíîðîé åùå íå íà-
ñòóïèëî è, êîãäà îíî íàñòóïèò, îíà ïîëþáèò Ýëåîíîðó è ïðèìåò 
åå êàê äî÷ü. À ñåé÷àñ îïàñàåòñÿ, ÷òî «íîâîå ñ÷àñòüå» ìîæåò 
çàñòàâèòü Ôðàíêëèíà ïîòåðÿòü èíòåðåñ ê ó÷åáå è äîìó. Ìàòü 
ïðîèãðàëà ýòó äóýëü.

Ýëåîíîðà, èñïûòûâàÿ áîëü, çíàëà èëè äîãàäûâàëàñü î ñîì-
íåíèÿõ ìàòåðè Ôðàíêëèíà è ñòðåìèëàñü ñíÿòü èõ ñâîèì 
èñêðåííèì çàâåðåíèåì â ïðåäàííîñòè Ôðàíêëèíó è æåëàíèè 
èñïîëíèòü ëþáóþ ïðèõîòü Ñàðû. «Âû äîëæíû çíàòü, — ïèñàëà 
îíà 9 äåêàáðÿ 1903 ã. â ïî-íàñòîÿùåìó òðîãàòåëüíîì ïèñüìå ê 
Ñàðå, — ÷òî ÿ âñåãäà áóäó ñòàðàòüñÿ èñïîëíèòü ëþáîå Âàøå 
æåëàíèå»6. Ýòèì îíà õîòåëà ñêàçàòü, ÷òî Ñàðà íå òîëüêî íå òå-
ðÿåò ñûíà, íî è îáðåòàåò ïðåäàííóþ, ïîñëóøíóþ äî÷ü. Íåçà-


