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Сборник «Сахарские новеллы» – самая знаменитая книга тайваньской 
писательницы Сань-мао (1943–1991).

Движимая детской мечтой и жаждой приключений, в начале 1970-х она 
отправилась в Испанскую Сахару со своим возлюбленным Хосе. За время 
пребывания там, а это всего полтора года, пара успела пожениться, иско-
лесить пустыню вдоль и поперек, превратить сахарскую лачугу в местную 
достопримечательность, завести друзей среди местных жителей, испытать 
на себе все тяготы жизни в пустыне и изучить сахравийские традиции. 

А спустя время появился автобиографический сборник «Сахарские но-
веллы», в котором Сань-мао рассказывает о вещах одновременно обыден-
ных и необыкновенных и где правда жизни соседствует с художественным 
вымыслом. В этих историях мы найдем и добродушный юмор, и безжалост-
ную сатиру, и грустную иронию, и бесконечное сочувствие оторванным от 
цивилизации местным жителям. 

Порой нарочито бесстрастные, порой чрезвычайно эмоциональные, 
«Сахарские новеллы» расходятся огромными тиражами на Тайване и в Ки-
тае, а Сань-мао и по сей день остается кумиром для миллионов читателей 
во всем мире.
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Девочка в юбке цвета зеленого яблока

Читающие по-русски, поздравляю вас! Наконец к вам пришла про-

за самой (на мой взгляд) популярной в мире женщины XX века, писав-

шей по-китайски. 

Сань-мао — псевдоним. Эту тайваньскую писательницу звали Чэнь 

Мао-пин. Чэнь — фамилия, а имя можно перевести как «величествен-

ная и спокойная» или «несущая покой». Пожелание родителей не сбы-

лось — их прекрасная одаренная дочь совершенно не желала вести 

себя величественно и нести людям покой. И еще в детстве убрала 

из своего имени сложный иероглиф «мао» («величие» или «побуждать 

к чему-то»). А «пин» — это не только «покой», но и «простота», и «спра-

ведливость»… Позднее она взяла себе английское имя Echo Chen 

в честь своего любимого учителя рисования, известного тайваньского 

художника Гу Фу-шэна, подписывавшего свои работы Echo. А лежащие 

сейчас перед вами «Сахарские новеллы» вышли уже под псевдонимом 

Сань-мао, что значит одновременно и «тридцать грошей», и «три во-

лоска». Видимо, изначально писательница хотела иронично заявить, 

что и сама она, и ее творения немногого стоят, но потом с радостью 

обнаружила, что это имя уже известно китайской публике, ведь Сань-

мао — мальчик-непоседа, главный герой комиксов китайского ху-

дожника Чжан Лэ-пина, с которым она познакомилась и подружилась 

в 1989 году.

Сань-мао родилась 26 марта 1943 года на юго-западе Китая, в го-

роде Чунцине, в семье успешного адвоката, гордившейся нескольки-

ми поколениями выдающихся предков. После окончания Второй ми-

ровой войны они переехали на восток, в Нанкин, а в 1949 году, после 

прихода к власти в материковом Китае коммунистов, — в Тайбэй, сто-

лицу Тайваня, где продолжала править основанная в начале XX века 

китайская национальная партия Гоминьдан.

Сань-мао держалась в стороне от других детей, подбирала на улице 

вещи и играла с ними. В средней школе она получала одни нули по ма-

тематике, однако потом обнаружила в конце учебника ответы на все 

контрольные, выучила их наизусть и стала получать отличные отметки. 

Когда учитель понял, что на самом деле она не может решить приме-

ры, он перед всем классом нарисовал ей вокруг глаз нули. После этого 

девочка стала вместо школы ходить с книжкой на кладбище. Родители 

перевели ее в американскую школу, где она училась составлять букеты, 

играть на фортепиано и рисовать. Под руководством отца Сань-мао из-

учала классическую китайскую поэзию и историю и читала по-английски. 

Однако ни эти занятия, ни психотерапия не помогли ей выйти из депрес-

сии — она попыталась перерезать себе вены. 

Помог художник Гу Фу-шэн — тот самый, в честь которого будущая 

писательница взяла английское имя и кого назвала «своей любовью 

с первого взгляда». Он не только научил ее рисовать, но и познако-
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мил с ведущими тайваньскими литературными журналами того време-

ни, а также с творчеством Бодлера, Золя и Камю. И именно по реко-

мендации Гу Фу-шэна в 1962 году Сань-мао отправила свой первый 

рассказ «Наваждение» главному редактору журнала «Современная 

литература», известному тайваньскому прозаику Бай Сянь-юну, чьи 

произведения недавно были опубликованы на русском языке Тогда 

же Сань-мао знакомится с другими тайваньскими литераторами и, не-

смотря на отсутствие школьного аттестата, становится вольнослуша-

тельницей философского факультета Института культуры, где показы-

вает незаурядные успехи. Позднее Сань-мао скажет, что была тогда 

«самовлюбленной болезненной девочкой», а преподаватель напишет 

о ней так: «Непонятная, необычная, сюрреалистично изъясняющаяся, 

странная девушка-загадка… которая гонится за призраками и творит 

трагическую красоту, а когда призраки воплощаются, спасается от них 

бегством».

В 1967 году Сань-мао расстается с женихом и уезжает учиться 

в Испанию, где знакомится со своим будущим мужем Хосе, который 

еще ходит в школу и не подозревает, что это судьба стучится в дверь. 

Потом девушка посещает Гёте-институт в Германии, изучает керами-

ку в университете штата Иллинойс, подрабатывает гидом, моделью, 

библиоте карем и много путешествует: ГДР, Польша, Югославия, Чехо-

словакия, Дания… И меняет кавалеров как перчатки — тут и японский 

бизнесмен, и немецкий дипломат, и тайваньский аспирант.

Любовные приключения продолжаются, когда Сань-мао возвра-

щается в Тайбэй и преподает в Институте культуры и других учебных 

заведениях. В основанном русскими эмигрантами кафе «Астория» — 

одном из центров столичной политической и литературной жизни — 

она встречает художника Дэн Го-чуаня, влюбляется в его картины 

и собирается, несмотря на сопротивление семьи, выйти за него замуж. 

Но перед самой свадьбой выясняется, что он уже женат… На теннис-

ном корте она знакомится с немолодым немецким профессором, 

принимает его предложение руки и сердца, но по дороге в типогра-

фию за свадебными приглашениями профессор умирает от сердеч-

ного приступа. Сань-мао в отчаянии, она принимает смертельную 

дозу снотворного, но врачи ее спасают. Семнадцать лет спустя она 

с горечью напишет: «Приглашения так никто и не забрал». Вообще 

надо сказать, что в воспоминаниях о бурной жизни Сань-мао, и ее 

собственных, и чужих, содержатся некоторые противоречия, заставля-

ющие относиться к ним как к художественным импровизациям на темы 

реальной жизни в духе произведений Сергея Довлатова. 

В 1972 году Сань-мао возвращается в Испанию и возобновляет 

знакомство с Хосе, который окончил университет, отслужил в армии 

и получил свидетельство ныряльщика. Сань-мао увлекает его за собой 

в Сахару, находившуюся тогда под властью Испании. Об их женитьбе 

и приключениях в пустыне вы узнаете из «Сахарских новелл». Раньше 

всего, осенью 1974 года, увидел свет «Китайский ресторанчик». По-

том приложение к тайваньской газете «Ляньхэбао» одну за другой ста-

ло публиковать истории, объединенные впоследствии в сборники «Са-



харские новеллы», «Записки пугала» и «Плач верблюдов». Юмором, 

экзотикой, оптимизмом они привлекли читателей всего китаеязычного 

мира и сохраняют популярность по сей день.

В 1976 году Сахара перестает быть испанской колонией, и Сань-

мао с мужем переезжают на Канарские острова. Осенью 1979 года, 

во время китайского праздника Середины осени, Хосе погиб при по-

гружении. Благодаря поддержке гостивших у них родителей Сань-мао 

пережила этот удар, но от душевной раны так и не оправилась. 

В ноябре 1981 года газета «Ляньхэбао» отправила Сань-мао 

в полу годовую поездку по Латинской Америке, результатом кото-

рой стал сборник «За горами и морями», а также лекционное турне 

по Тайваню. Затем она некоторое время преподает писательское 

мастерство в тайбэйских университетах, однако вскоре вынуждена уе-

хать на лечение в США. Несмотря на болезни, в 1987 году выходят ее 

аудио книги «Рассказывает Сань-мао» и «Звездопад». 

В 1990 году по сценарию писательницы снимают фильм «Красная 

пыль», который, несмотря на критику за «сочувствие к предателю» (со-

трудничавшему с японцами во время Второй мировой) и «неверное 

изображение Гоминьдана», завоевал множество наград на кинофе-

стивале «Золотой конь». Однако Сань-мао, номинированная на приз 

за лучший сценарий, его не получила. Вскоре она попадает в больни-

цу, где 4 января 1991 года ее находят повешенной на чулках. Среди 

объяснений смерти — и убийство, и самоубийство, и несчастный слу-

чай (якобы под влиянием слишком сильной дозы снотворного она за-

путалась в собственных чулках). Все же наиболее вероятной представ-

ляется версия о самоубийстве. В ноябре 2021 года режиссер фильма 

«Красная пыль» рассказал в интервью, что Сань-мао была очень рас-

строена, когда награда досталась другому сценаристу.

Многие вспоминают Сань-мао, но лучше всех, наверное, ска-

зал о ней Бай Сянь-юн: «Она создала необычный, прекрасный, ска-

зочный, романтический мир: тут и великая любовь в жизни и смерти, 

и невероятная, завораживающая экзотика, и скачки по африканской 

пустыне, и экспедиции в первобытные леса Южной Америки… Когда 

стало известно, что Сань-мао покончила с собой, у меня перед гла-

зами, как в кино, пронеслась и погасла целая вереница ее образов, 

и остался лишь один — испуганная застенчивая шестнадцатилетняя 

девочка в юбке цвета зеленого яблока. Может быть, это и есть насто-

ящая Сань-мао — вечная странница, которая отказалась взрослеть 

и оборвала свою жизнь, чтобы противостоять увяданию, чтобы сказать 

старику-времени свое последнее “нет”».

Благодаря замечательному переводу и комментариям Марии 

Осташёвой вы узнаете не только о Сахаре, но и о Тайване, и о класси-

ческой китайской культуре — ведь автор пропускает свои впечатления 

сквозь призму национальной традиции. Надеюсь, и вы станете поклон-

никами Сань-мао, перекинувшей мост между Востоком и Западом, 

а издательство АСТ подарит нам встречи с другими ее книгами.

Роман Шапиро
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Клинок в ночи

В первые я оказалась в пустыне потому, что мне ужасно 

хотелось стать первой в мире женщиной, проехавшей 

через Сахару от края до края. Еще когда я жила в Евро пе, эта 

мечта не давала мне уснуть. Весь мой прошлый опыт путеше-

ствий по разным странам ровным счетом ничего не значил 

в сравнении с этой не тронутой современной цивилизаци-

ей землей. Около полугода я раздумывала, а потом решила 

просто отправиться туда и уже на месте разобраться, что 

к чему. Конечно, нужен был какой-никакой план — не могла 

же я просто повесить на спину баллон с водой и спрыгнуть 

с парашютом прямо в пустыню. 

Поначалу я прибыла в Эль-Аюн, столицу Испанской Са-

хары. «Столица» — слишком громко сказано, это всего лишь 

небольшой поселок в пустыне: две пары улиц, несколько 

банков и лавочек. Точь-в-точь как безлюдный заброшенный 

городок в каком-нибудь западном фильме; никакого сто-

личного блеска здесь нет и в помине.

Домик, который я арендовала, находится за пределами 

поселка. Он ветх и убог, а стоит дороже стандартного евро-

пейского дома. Мебели в нем нет, и я постелила на пол со-

ломенные циновки, как это делают местные. Купила матрас 

и положила его в другую комнату: здесь будет спальня. Так 
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и жила первое время. Вода у меня есть: на крыше стоит бак 

из-под бензина, каждый день около шести привозят соле-

ную воду из муниципалитета. Эту воду добывают из глубоких 

колодцев в пустыне; не знаю, отчего она такая соленая. Она 

годится для умывания и мытья, а питьевую воду надо поку-

пать в бутылках по цене около двадцати тайваньских долла-

ров1 за штуку.

В первое время мне было очень одиноко, я ведь не го-

ворю на арабском, а соседи мои — сплошь сахрави, афри-

канцы; мало кто из женщин знает испанский, разве что де-

тишки кое-как на нем изъясняются. Откроешь дверь моего 

дома, выйдешь за порог и увидишь улицу, по другую сто-

рону которой — безбрежная, бескрайняя пустыня. Ровная, 

бархатистая, безмятежная, загадочная, она простирается 

до самого небесного края, бледно-желтая, похожая, как 

мне кажется, на поверхность Луны. Я люблю смотреть, как 

алеет пустыня под лучами заката. Каждый вечер на закате 

я выхожу на крышу и сижу, пока не стемнеет, охваченная не-

весть откуда взявшимся чувством острого одиночества. 

Первоначально я собиралась немного отдохнуть, а за-

тем отправиться в путешествие через пустыню. К несчастью, 

я никого в округе не знала, и мне оставалось только еже-

дневно бегать в полицейский участок в Эль-Аюне. (На са-

мом деле я была вынуждена туда бегать, так как они забрали 

мой паспорт в надежде выдворить меня из пустыни.) Пер-

вым делом я наведалась к заместителю начальника поли-

ции — он был испанец.

— Сеньор, я хочу поехать в пустыню. Не подскажете, как 

это можно осуществить?

— В пустыню? Да вы и так уже в пустыне. Поглядите-ка 

в окошко, — ответил он, не поднимая на меня глаз.

— Нет, я хочу проехать через всю Сахару. — Я провела ру-

кой по висевшей на стене карте до самого Красного моря.

1 Речь идет о начале 1970-х, когда курс американского доллара к тай-

ваньскому составлял 1:38.
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Минуты две он пристально меня разглядывал, после чего 

сказал: 

— Сеньорита, вы сами понимаете, что говорите? Это со-

вершенно невозможно. Пожалуйста, улетайте ближайшим 

рейсом в Мадрид. Нам здесь проблемы не нужны.

— Никаких проблем со мной не будет, — запальчиво 

возразила я. — Денег мне на три месяца хватит, могу пока-

зать, вот они. 

Я вытащила из кармана ворох замызганных банкнот и по-

казала ему.

— Ну, как хотите. Даю вам вид на жительство сроком 

на три месяца. Через три месяца придется уехать. Где 

вы остановились? Я зарегистрирую адрес.

— Я живу за городом, на доме нет номера. Как вам объ-

яснить… дайте нарисую...

Так я поселилась в пустыне Сахаре.

Не хочется постоянно жаловаться на одиночество, 

но первое время в пустыне стало тяжким для меня испыта-

нием, и я чуть было не вернулась обратно в Европу. Беско-

нечный ветер с песком, невозможный климат, когда днем так 

жарко, что вода обжигает руки, а вечером так холодно, что 

нужно кутаться в стеганую куртку... Сколько раз я спрашива-

ла себя, ради чего мне здесь оставаться? Зачем я приехала 

одна в этот богом забытый уголок? Вопросы эти не имели 

ответа, и я просто проживала один день за другим.

Второй человек, с которым я познакомилась, был отстав-

ным командиром здешнего «пустынного легиона». Он был 

испанец, но прожил в пустыне всю жизнь и, состарившись, 

не пожелал возвращаться в Испанию. Я отправилась к нему 

за советом.

— Сеньорита, это невозможно. Сами посудите!

Я молчала, не в силах скрыть разочарования.

— Смотрите, вот военная карта. — Он показал на карту 

на стене. — Вот Африка, а вот пустыня Сахара. Пунктирные 

линии — это дороги. А остальное вы и сами видите.
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Все это я знала, я тысячу раз рассматривала разные 

карты. На карте отставного командира были обозначены 

лишь пунктирные линии дорог да границы между странами, 

остальное — пустота.

— Что вы называете дорогами? — спросила я.

— Дорогами я называю тропинки, проложенные пред-

шественниками. В хорошую погоду их видно, но стоит прой-

ти песчаной буре, как они исчезают.

Поблагодарив его, я ушла. На душе было тяжело, я по-

нимала, что переоценила свои возможности. Но отказаться 

от задуманного не могла — для этого я слишком упряма. 

Я отправилась на поиски местных советчиков: исконные 

жители пустыни наверняка что-нибудь да придумают. 

Есть за поселком одна площадь, на ней теснятся вер-

блюды, джипы, козы и выставлен на продажу всякий то-

вар. Дождавшись окончания молитвы, я спросила старого 

мусульманина, как можно проехать через пустыню. Старик 

понимал по-испански. Стоило ему заговорить, как его окру-

жила стайка молодых людей.

— Хочешь отправиться к Красному морю? Я в жизни там 

не бывал. Ты можешь полететь туда самолетом через Евро-

пу, для этого не нужно пересекать пустыню.

— Вы правы, но я хочу проехать именно через пустыню, 

потому и прошу вашего совета. — Боясь, что он не расслы-

шит, я повысила голос.

— Именно через пустыню? Это можно. Послушай меня. 

Возьми напрокат два джипа. Если один сломается, переся-

дешь на другой. Найми проводника. Можно попробовать, 

если как следует подготовиться. 

Впервые я услышала, что можно попробовать. 

— А сколько это будет стоить? — допытывалась я. — 

Сколько стоит взять машину напрокат? А услуги проводника?

— Одна машина стоит три тысячи песет в день, и провод-

нику три тысячи. Питание и бензин — отдельно. 

Хорошо. Я посчитала в уме, получилось, что месяц пу-

тешествий обойдется мне в сто восемьдесят тысяч песет 

(сто двадцать тысяч тайваньских долларов). 
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Нет, погодите. Нужны же две машины. Значит, уже вы-

ходит двести семьдесят тысяч испанских песет, или сто во-

семьдесят тысяч тайваньских долларов. Добавить к этому 

оснащение, бензин, продукты, воду… получается не меньше 

четырехсот тысяч!

Я нашарила в кармане несколько жалких купюр 

и вздохнула.

— Слишком дорого. Ничего не выйдет. Спасибо 

вам.

Я собралась уходить, но тут старик окликнул меня:

— Есть один недорогой способ.

Я навострила уши и уселась обратно на землю.

— Какой же?

— Отправляйся с пастухами-кочевниками. Они добрый 

народ, идут туда, где есть дождевая вода. С ними много 

не потратишь. Если хочешь, сведу тебя с ними.

— Трудности меня не пугают. Могу купить и палатку, 

и верблюда. Помогите мне, пожалуйста! Я готова отпра-

виться хоть сейчас.

— Да кто ж знает, когда они выйдут. Бывает, простаива-

ют в одном месте неделю или две, а бывает, что и три меся-

ца, если козам есть чем кормиться.

— А сколько времени им потребуется, чтобы пересечь 

пустыню?

— Тут не угадаешь. Они передвигаются медленно. По-

жалуй, лет десять!

Стоявшие рядом расхохотались, но мне было не до сме-

ха. В тот день я долго шла пешком домой. Приехав издале-

ка в пустыню, я оказалась запертой в крошечном поселке. 

Хорошо, что у меня было хотя бы три месяца. Поживу пока 

здесь, а там поглядим.

На второй день после заселения со мной пришла зна-

комиться семья домовладельца. У двери столпились ребя-

тишки; я улыбнулась им, взяла на руки самого маленького 

и пригласила всех в дом.

— Заходите, угощайтесь!
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Они смущенно оглянулись на стоявшую позади полную 

женщину. Это была настоящая красавица: огромные глаза, 

длинные ресницы, белые зубы, золотисто-коричневая кожа. 

На ней было одеяние цвета темной лазури, волосы она за-

крывала. Она подошла, прижалась лицом к моей щеке, взя-

ла меня за руку и сказала: 

— Салам алейкум!

— Салам алейкум! — ответила я. Она чрезвычайно мне 

понравилась.

Все девочки были одеты в яркие цветастые африкан-

ские платья, волосы заплетены во множество красиво зме-

ившихся тонких косичек. Из мальчишек кто-то был одет, 

а кто-то пришел голышом. Обуви ни на ком не было, тела 

источали тяжелый запах. Лица их были чумазы, но все же 

очень привлекательны.

Впоследствии я познакомилась и с самим домовладель-

цем. Он служил в полиции и немного говорил по-испански. 

— Ваша жена — настоящая красавица, — сказала я ему.

— Странно, — ответил он. — Она ни разу к вам 

не приходила.

— Кто же та красивая полная дама?

— А! Это моя старшая дочь Гука. Ей всего десять лет.

Я уставилась на него, оторопев от изумления. Гука вы-

глядела совсем взрослой, на вид ей можно было дать лет 

тридцать. Я ушам своим не верила. 

— А вам, сеньорита, видать, тоже лет десять? Будете 

с дочкой подружками.

Я в замешательстве почесала голову, лихорадочно со-

ображая, как объявить домовладельцу свой возраст.

Впоследствии, когда мы подружились с Гукой, я спроси-

ла ее: 

— Гука, тебе правда всего десять лет?

— Каких лет? — переспросила она.

— Твоих. Сколько тебе лет?

— Не знаю, — ответила Гука. — Я умею считать толь-

ко до десяти пальцев. Нам, женщинам, свой возраст знать 

ни к чему. Один папа знает, сколько мне лет. 
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Потом я обнаружила, что не одна Гука не знает, сколько 

ей лет. И ее мать, и все живущие по соседству женщины 

абсолютно не умеют считать, и возраст совершенно их 

не заботит. Заботит их только одно — достаточно ли они 

полны, ведь полная — значит красивая, а возраст — дело 

десятое.

Со дня моего переезда в пустыню прошел месяц. У меня 

появилось много знакомых, и испанцев, и сахрави. Один 

местный юноша окончил среднюю школу, в здешних краях 

это считается чем-то невероятным. Как-то раз он сообщил 

мне, светясь воодушевлением:

— Весной будущего года я женюсь!

— Поздравляю! А где твоя невеста? 

— Она живет в пустыне, в хайме. (Хайма означает 

«шатер».)

Я глядела на этого славного юношу и надеялась, что 

с ним-то все будет по-другому, не так, как у его сородичей.

— А скажи, сколько лет твоей невесте?

— В этом году будет одиннадцать.

— И ты говоришь, что окончил среднюю школу?! Боже 

ты мой! — вскричала я.

— А что тут такого? — нахмурился он. — Моей первой 

жене было всего девять лет, когда мы поженились, сейчас 

ей уже четырнадцать, у нас двое детей.

— Как? Ты женат? Что же ты ничего о ней не расска-

зывал?

— Женщина же, чего о ней рассказывать.

Я вперила в него возмущенный взгляд.

— Ты все четыре раза намерен жениться? (Мусульманам 

разрешается иметь четырех жен.)

— Все четыре не получится, денег не хватит. Пока что 

и двух достаточно.

Вскоре вышла замуж Гука. На своей свадьбе она горь-

ко рыдала, как того требует обычай. Окажись я на ее месте, 

я рыдала бы всю оставшуюся жизнь.
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Однажды в сумерках за дверью раздался автомобиль-

ный гудок. Я выбежала наружу и увидела своих новых дру-

зей, супружескую пару.

— Прокатимся с ветерком! — предложили они, помахав 

мне из своего джипа.

Оба они были испанцы. Муж служил в местных воздуш-

ных войсках, и в его распоряжении был современный «ко-

рабль пустыни». Вскарабкавшись на заднее сиденье джипа, 

я спросила: 

— Куда едем?

— В пустыню.

— А надолго? 

— Часа на два — на три.

Пусть вокруг один песок, иногда все же надо выезжать 

куда-нибудь подальше. Машина ехала по следам шин пря-

мо в безбрежную пустыню. Начинало смеркаться, но было 

по-прежнему жарко. Меня стало клонить в сон, в глазах 

все расплывалось… и вдруг — не может быть! Впереди, 

на расстоянии двухсот метров, раскинулось огромное озе-

ро, гладкое, словно зеркало, а рядом росли деревья.

Я протерла глаза. Машина на всех парах мчалась прямо 

в озеро. С заднего сиденья я хлопнула водителя по голове.

— Дружище, там же озеро! — завопила я. — Ты что, угро-

бить нас решил?

Пропустив мои вопли мимо ушей, он нажал на газ. Я по-

смотрела на его жену — она лишь посмеивалась. Машина 

не снижала скорость, озеро приближалось. Я обхватила ко-

лени, приготовившись к неизбежному.

Я слыхала, что где-то неподалеку в пустыне есть боль-

шое озеро, но не думала, что именно здесь. Подняла го-

лову, взглянула — вот оно, озеро. Пригнувшись к коленям, 

я закрыла голову руками. Машина проехала еще сотню ме-

тров и остановилась.

— А теперь открой глаза! — окликнули меня приятели. 

Я открыла глаза. Кругом — бескрайняя пустыня. Земля, 

обагренная кровавыми лучами заката. Ветер тихонько сду-

вает песок. Жуткая, мрачная картина.
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Но где же озеро? 

Оно исчезло. Ни воды, ни деревьев вокруг.

Вцепившись в переднее сиденье, я испуганно молча-

ла, чувствуя себя героиней происходящей наяву страшной 

истории из «Сумеречной зоны»2.

Я выпрыгнула из машины, постучала ногами по земле, 

потрогала ее руками. Земля была настоящая. Но где же 

озеро? Куда оно делось?

Я быстро оглянулась — машина никуда не исчезла. Вот 

она, а рядом с ней — мои покатывающиеся со смеху друзья.

— Я поняла! Это был мираж. Верно?

Все еще в мурашках от ужаса, я села обратно в машину. 

— Что за наваждение! И так близко. В кино миражи всег-

да показывают издалека. 

— Это что. Начнешь потихоньку исследовать пустыню, 

еще и не такое увидишь.

Отныне я, увидав что-то необычное, уже не спешу верить 

собственным глазам и проверяю все на ощупь. Но я никому 

не признаюсь, что боюсь миражей. Я говорю: 

— Проклятая близорукость. Ничего толком не разглядишь!

Как-то раз я занималась стиркой. Дверь была открыта, 

и вдруг в дом вбежала хозяйская коза и сожрала мой 

единственный, с трудом взращенный на пресной воде 

цветочек. Цветочка, собственно, не было, а были два здо-

ровеньких листочка, и коза слопала их в один присест. 

Я погналась за ней, споткнулась и шлепнулась на землю. 

Рассвирепев, я побежала в соседний дом ругаться 

с хозяйским сыном.

— Ваша коза съела мои листочки.

Старшему сыну хозяина уже исполнилось пятнадцать. 

— Сколько листочков? — деловито поинтересовался он.

— Целых два листочка, и все их съела ваша коза. 

2 «Сумеречная зона» — американский телесериал, выходивший с 1959 

по 1964 г. Каждая серия представляет собой отдельную историю, свя-

занную с необычными и паранормальными явлениями при вхождении 

в «сумеречную зону». 
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— Стоит ли так сердиться из-за двух листочков? Боль-

шое дело!

— Ты что, забыл, что мы в пустыне? Здесь и так ни тра-

винки, а мой цветочек…

— Хватит о цветочке. Что ты делаешь сегодня вечером?

— Ничего не делаю. — И правда, никаких особых дел 

у меня не было.

— Мы с приятелями идем ловить пришельцев. Пойдешь 

с нами? 

— Летающая тарелка? Ты хочешь сказать, летающая та-

релка прилетит? — Во мне вновь взыграло любопытство.

— Она самая.

— Мусульманам запрещается врать, дружок!

Подняв руку, он поклялся, что это правда.

— Ночь будет безлунная, сегодня наверняка прилетит.

— Конечно, пойду! — тут же выпалила я, охваченная 

и страхом, и возбуждением. — Будем ловить пришельцев?

— Ну да, как только они вылезут. Только тебе надо пе-

реодеться в мужчину, как местные одеваются. Не могу же 

я с женщиной идти.

— Как скажешь. Дай мне взаймы тюрбан и теплую 

накидку.

Вечером мы с Баширом и его друзьями отправились 

в двухчасовой пеший поход. Дойдя до места, где ни огонька 

не было видно, мы улеглись на землю. Кругом стояла кро-

мешная тьма, звезды холодно мерцали алмазным блеском. 

От оплеух ветра болело лицо. Я укрыла его тюрбаном, оста-

вив снаружи одни глаза. Когда я почти окоченела от холода, 

Башир вдруг стукнул меня.

— Тсс! Не шевелись! Слушай!

«У-у-у, у-у-у, у-у-у…» Это было похоже на ритмичное гу-

дение мотора, звучащее со всех сторон сразу.

— Ничего не видно! — воскликнула я. 

— Тихо, не кричи, — Башир показал пальцем на небо. 

Невдалеке от нас в высоком небе показался какой-то крас-

но-оранжевый светящийся объект и стал медленно при-

ближаться к нам. Я пристально глядела на него, от страха 


