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Æèòü, ÷òîáû æèòü

Êàòÿ ïðèáèëàñü ê íàøåé ñåìüå â äàëåêèõ
øåñòèäåñÿòûõ, êîãäà íàøà áàáóøêà áûëà åùå
âïîëíå â ñèëå, ðîäèòåëè áûëè ìîëîäû è çäî-
ðîâû è ñíèìàëè áîëüøóþ, ñòàðóþ è óþòíóþ äà-
÷ó â Èëüèíñêîì. Íà äà÷å, êîíå÷íî æå, íàñòîÿ-
ëà áàáóøêà. Äîïóñòèòü, ÷òîáû âñå ïûëüíîå ìî-
ñêîâñêîå ëåòî äåâî÷êè ïðîâåëè â ãîðîäå, îíà
íå ìîãëà. Âñå áûòîâûå íåâçãîäû áàáóøêà ñíî-
ñèëà, âïðî÷åì, êàê è âñå îñòàëüíîå, ìóæåñò-
âåííî. Ðàäè îäíîãî ñâÿòîãî äåëà — äåâî÷êè
äîëæíû áûòü íà ñâåæåì âîçäóõå.

Â òå ãîäû, ïðàâäà, ñ áîëüøèì òðóäîì, íî
âñå æå ìîæíî áûëî íàéòè ìîëî÷íèöó — êîðîâ
òîãäà åùå äåðæàëè è â áëèæíåì Ïîäìîñêîâüå.
Âñå ëåòî ìû ñ ñåñòðîé ïèëè òåïëîå ïàðíîå
(áðð-ð!) ìîëîêî è åëè ñâåæèå, òîëüêî èç-ïîä
êóðèöû ÿéöà. Áàáóøêà ÷åòêî ñëåäîâàëà ïðî-
ãðàììå: ãëàâíîå — çäîðîâüå äåòåé, âîññòàíî-
âèòü åãî âñåìè ñèëàìè, íåâçèðàÿ íà ðàâíîäó-
øèå ìîëîäûõ è áåñòîëêîâûõ ðîäèòåëåé è âîç-
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ðàæåíèÿ ñîáñòâåííî äåòåé. Â äåòñòâå ìû ñ
ñåñòðîé áûëè åùå î÷åíü äðóæíû — äà ÷òî çà
ðàçíèöà â îäèí ãîä! Ýòî ïîòîì ó íàñ ïîÿâè-
ëèñü ðàçíûå èíòåðåñû è ðàçíûå âçãëÿäû íà
æèçíü. À â òå ãîäû ó íàñ åùå áûëè îáùèå êóê-
ëû, ìàëåíüêèå àëþìèíèåâûå ìèñî÷êè è êàñò-
ðþëüêè, â êîòîðûõ ìû ñ óïîåíèåì âàðèëè ùè
èç ïîäîðîæíèêà è êîìïîò èç ðÿáèíû. Ñðåäè
êóêîë ó íàñ òîæå áûëè ñâîè ôàâîðèòêè. ß, íà-
ïðèìåð, áîëüøå ëþáèëà êóäðÿâóþ è ðîçîâóþ
«íåìêó», áëîíäèíêó Çîñþ, à ñåñòðà âûáðàëà
áðþíåòêó Ýëåîíîðó, óìåâøóþ ïèùàòü íåâíÿò-
íîå «ìàìà», åñëè åå ñèëüíî îïðîêèíóòü íàçàä.
Íà äà÷å, êîíå÷íî, áûë àáñîëþòíûé ðàé: öåëû-
ìè äíÿìè ìû èãðàëè â ñòàðîì, ïî÷òè çàáðî-
øåííîì ñàäó, è áàáóøêà íàñ çâàëà òîëüêî íà
îáåä, ïîñëå êîòîðîãî ñëåäîâàë îáåäåííûé îò-
äûõ, ñ îáÿçàòåëüíîé êíèæêîé, ïîòîì êîìïîò ñ
ïå÷åíüåì — è ìû îïÿòü íà ñâîáîäå. Òåïåðü óæå
äî ñàìîãî óæèíà.

Õîçÿéêà äà÷è ïðèåçæàëà òîëüêî ðàç â ìå-
ñÿö — çà äåíüãàìè. Ðîäèòåëè ïîÿâëÿëèñü â ïÿò-
íèöó âå÷åðîì, ïîñëå ðàáîòû. Â îáùåì, âñþ íå-
äåëþ — ñâîáîäà. Õîòÿ çà êàëèòêó íàñ íå âûïóñ-
êàëè, ìàëî ëè ÷òî? Íî êîãäà èãðû è êóêîëüíûå
îáåäû íàì ñìåðòåëüíî íàäîåäàëè, ìû âèñåëè
íà øàòêîì çàáîðå è ïðèñòàâàëè ê ïðîõîæèì.
Òîãäà ìû è ïîçíàêîìèëèñü ñ Êàòåé.
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Ñíà÷àëà ìû óâèäåëè, êàê ìàëåíüêàÿ äåâî÷-
êà ñ òðóäîì òàùèò áîëüøîé îðàíæåâûé, â áå-
ëûé ãîðîõ, áèäîí, è, êîíå÷íî, ïîèíòåðåñîâà-
ëèñü åãî ñîäåðæèìûì. Äåâî÷êà îñòàíîâèëàñü,
ïîñòàâèëà áèäîí íà çåìëþ, òÿæåëî âçäîõíóëà
è îáúÿñíèëà íàì, ÷òî â áèäîíå ïîäñîëíå÷íîå
ìàñëî. Åùå îíà ñêàçàëà, ÷òî çîâóò åå Êàòåé è
÷òî æèâåò îíà â ïîñåëêå ïîñòîÿííî, êðóãëûé
ãîä, ñ áàáóøêîé. À ðîäèòåëåé åå «÷åðòè íîñÿò
ïî ñâåòó». Ìû ñëóøàëè âñå ýòî îòêðûâ ðòû.
Îñîáåííî ïðî «÷åðòè íîñÿò». È ïðèãëàñèëè
Êàòþ â ãîñòè. Îíà êèâíóëà è äåëîâèòî ñêàçàëà,
÷òî ñåé÷àñ îòíåñåò áèäîí, à òî «çàðóãàåòñÿ
áàáêà». È åùå åé íàäî ïîêîðìèòü êóð è ïîä-
ìåñòè èçáó, à óæ ïîòîì, ïîñëå âñåõ ýòèõ âàæ-
íûõ äåë, îíà ìîæåò è çàéòè ê íàì. Òàêîå êîëè-
÷åñòâî äåë è âàæíûé è îáñòîÿòåëüíûé Êàòèí
òîí âûçâàëè ó íàñ, ó ïðàçäíûõ áåçäåëüíèö, áåç-
ãðàíè÷íîå óâàæåíèå. Ìû ñëåçëè ñ çàáîðà è ñ
æàðîì ïðèíÿëèñü îáñóæäàòü íàøó íîâóþ çíà-
êîìóþ. Âî-ïåðâûõ, áàáóøêó îíà íàçûâàåò áàá-
êîé. Ìû ñäåëàëè âûâîäû. Ñòàðóõà ýòà íàâåðíÿ-
êà î÷åíü çëîáíàÿ. Äà è ê òîìó æå êàê îíà ýêñ-
ïëóàòèðóåò áåäíóþ ñèðîòó! Âî-âòîðûõ, ìû
îò÷àÿííî ïîçàâèäîâàëè Êàòèíîé ñâîáîäå. Íàñ
íà ñòàíöèþ îäíèõ íå ïóñêàëè. À ñêîëüêî òàì
áûëî âñåãî èíòåðåñíîãî… Êðîøå÷íûé ðûíîê
ïîä âåòõèì íàâåñîì, ãäå áàáóëüêè â ïëàòî÷êàõ
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ïðîäàâàëè ìåëêóþ ìîðêîâêó ñ çåëåíûìè õâî-
ñòèêàìè, áîëüøèå, ìÿòûå ñîëåíûå îãóðöû è
ñåìå÷êè â êóëüêàõ. À ñòðàøíîãî âèäà ìóæèêè
ðàñêëàäûâàëè íà ãàçåòå êó÷êàìè ìåëêóþ ñåðåá-
ðèñòóþ ðûáåøêó — ïëîòâó è êàðàñåé. Êó÷êà —
ðóáëü. Áàáóøêà ïîêóïàëà ýòó «ìåëî÷ü» è æàðè-
ëà ðûáêó ê ïðèåçäó ðîäèòåëåé. Îòåö åå îáîæàë
è íàçûâàë «ñóõàðèêè». Ê òîìó æå íà ñòàíöèè
áûë äëèííûé ñòåêëÿííûé ìàãàçèí ñ íàçâàíè-
åì «Òîâàðû ïîâñåäíåâíîãî ñïðîñà». Ñïðîñ òåõ
âðåìåí áûë íåâåëèê, íî äàæå ýòè ñêóäíûå è
óáîãèå ïðèëàâêè êàçàëèñü íàì ñ ñåñòðîé ñêà-
çî÷íûì öàðñòâîì — áåçâêóñíûå çàêîëêè, ðàñ-
÷åñî÷êè, óáîãèå ïóãîâèöû, êàïðîíîâûå è àò-
ëàñíûå ëåíòû, ãðóáûå òîëñòûå ÷àøêè, íåëåïûå
ïëàñòìàññîâûå èãðóøêè, ïûëüíûå êîâðîâûå
äîðîæêè, àëÿïîâàòûå êàñòðþëè, áëåêëûå òîð-
øåðû íà òîíêèõ íîãàõ. È ìû îáÿçàòåëüíî êà-
íþ÷èëè è ÷òî-òî âûïðàøèâàëè ó áàáóøêè — çà-
êîëêó, êîòîðàÿ ëîìàëàñü ÷åðåç ïîë÷àñà, èëè
ðåçèíîâûé ìÿ÷èê, êîòîðûé óìóäðÿëèñü ïîòå-
ðÿòü â òîò æå äåíü. Åùå íà ñòàíöèè ñòîÿëà
êðóãëàÿ, ñ îáëóïèâøåéñÿ íà áîêàõ æåëòîé
êðàñêîé áî÷êà ñ êâàñîì è ðÿäîì òåëåæêà ñ ìî-
ðîæåíûì. Ìû âûêëÿí÷èâàëè ó áàáóøêè ýñêè-
ìî íà ïàëî÷êå â ñåðåáðèñòîé îáåðòêå è, êî-
íå÷íî, âûïèâàëè ïî áîëüøîé ãðàíåíîé ñòåê-
ëÿííîé êðóæêå êâàñà. Îò êâàñà íàøè äåòñêèå
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æèâîòû ðàçäóâàëèñü, êàê âîçäóøíûå øàðû, è
ìû áûëè ñ÷àñòëèâû. Íî áàáóøêà õîäèëà íà
ñòàíöèþ ðåäêî, âîð÷à, ÷òî ýòî ìû áåçäåëüíè-
öû, à ó íåå è òàê äåë íåâïðîâîðîò.

Êàòÿ ïðèøëà ê íàì â òîò æå äåíü, êàê è îáå-
ùàëà, ñïóñòÿ ïàðó ÷àñîâ. Ìàëåíüêàÿ, êðåïêàÿ,
íà ïëîòíûõ íå ïî-äåòñêè íîãàõ, ñ ñåðûìè, ìû-
øèíûìè âîëîñèêàìè â õâîñò è ðåäêîé ÷åëêîé.
Â áëåêëîì, çàñòèðàííîì ñèòöåâîì ïëàòüèöå è
ïîòåðòûõ áîñîíîæêàõ íà áîñó íîãó. Áàáóøêà
ïðèñòàëüíî îãëÿäåëà Êàòþ è, òÿæåëî âçäîõ-
íóâ — áûëî âðåìÿ îáåäà, — ïîçâàëà åå çà ñòîë.

Êàòÿ íå îòêàçàëàñü, «ñïàñèáî» íå ñêàçàëà, à
òîëüêî ñ äîñòîèíñòâîì êèâíóëà è óäîáíî óñå-
ëàñü íà òàáóðåòêó, æàäíî ïîæèðàÿ ãëàçàìè
ñòîë. Íà ñòîëå ñòîÿë îáû÷íûé äëÿ íàñ îáåä:
âèíåãðåò, òåðòàÿ ìîðêîâü ñ ÿáëîêàìè, õîëîä-
íûé áîðù è êîòëåòû ñ êàðòîøêîé.

— Ïðàçäíèê ó âàñ? Äåíü ðîæäåíèÿ? — ñïðî-
ñèëà Êàòÿ.

Ìû óäèâèëèñü è ïåðåãëÿíóëèñü.

— Ïî÷åìó ïðàçäíèê?

— Íà áóäíÿˆõ òàê ïèòàåòåñü? — òåïåðü óäèâè-
ëàñü Êàòÿ.

Ìû íåäîóìåííî ïåðåãëÿíóëèñü, à áàáóøêà
îïÿòü òÿæåëî âçäîõíóëà.

Ïîñëå êèñåëÿ ñ ïå÷åíüåì ìû ïîøëè â ñàä,
ãäå îòåö ïîñòðîèë íàì ìàëåíüêèé øàëàø èç
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äîñîê è âåòîê. Òàì ó íàñ ñòîÿëè ñòîë ñ íèçêîé
ñêàìåå÷êîé, äåòñêàÿ èãðóøå÷íàÿ ïëèòà è äâå
êóêîëüíûå êðîâàòè. Êàòÿ âûòàùèëà èç êðîâà-
òåé Çîñþ è Ýëåîíîðó, äîëãî òðîãàëà èõ áëåñòÿ-
ùèå ñèíòåòè÷åñêèå âîëîñû, ïîäíèìàëà èì
ïëàòüÿ, ñ óäèâëåíèåì ðàçãëÿäûâàëà êðóæåâíûå
êóêîëüíûå òðóñèêè è ðåçèíîâûå òóôåëüêè ñ
íîñî÷êàìè. Ìû íà÷àëè èãðàòü. Êàòÿ ñî âñåì
ñîãëàøàëàñü, ïîä÷èíÿëàñü íàì è âûïîëíÿëà
âñå ïîðó÷åíèÿ, êîòîðûå ñòðîãèì ãîëîñîì äèê-
òîâàëà åé ìîÿ ñòàðøàÿ ñåñòðà. À ïîòîì áàáóø-
êà ïîçâàëà íàñ ÷èòàòü.

×èòàëè ìû ñíà÷àëà ïî î÷åðåäè âñëóõ, à ïî-
òîì åùå ÷àñ — ïðî ñåáÿ.

— ß âàñ â ñàäó ïîäîæäó, — ïðåäëîæèëà Êà-
òÿ, íå âûïóñêàÿ êóêîë èç ðóê. Îíà, âèäèìî,
ïðåäñòàâèëà, êàê îíà áóäåò äâà ÷àñà ïîëíî-
ïðàâíîé õîçÿéêîé â øàëàøå â íàøå îòñóòñò-
âèå.

Íî áàáóøêà ñêàçàëà ñòðîãî:

— Èäè, Êàòÿ, äîìîé.

— Çàâòðà ïðèõîäèòü? — ñ íàäåæäîé ñïðîñè-
ëà îíà.

Ìû ñ ñåñòðîé ðàñòåðÿííî ïåðåãëÿíóëèñü.
Ñ Êàòåé íàì áûëî ñîâåðøåííî íåèíòåðåñíî,
è ê òîìó æå âïîëíå õâàòàëî îáùåñòâà äðóã äðó-
ãà. Íî ðàçâå ìû, áëàãîâîñïèòàííûå äåâî÷êè,
ìîãëè îòâåòèòü «íåò»?
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— Ñòðàííàÿ êàêàÿ-òî, — îáñóæäàëè ìû Êà-
òþ ïåðåä ñíîì, ëåæà â êðîâàòÿõ.

— È âîîáùå, çà÷åì îíà íàì íóæíà? — âðåä-
íè÷àëà ñåñòðà. Îíà ñ äåòñòâà óæå áûëà ïðàãìà-
òè÷íà.

— Ïóñòü õîäèò, — ìèëîñòèâî ðàçðåøèëà
ÿ. — Æàëêî åå êàê-òî.

È Êàòÿ ñòàëà ïðèõîäèòü ê íàì ñ çàâèäíûì
ïîñòîÿíñòâîì. Ïðîñîâûâàÿ êðåïêóþ ìàëåíü-
êóþ ëàäîíü â ùåëü çàáîðà, îíà ñàìà îòêðûâàëà
êàëèòêó è, åñëè ìû áûëè çàíÿòû, òèõî ñèäåëà
â ñàäó íà ñêàìåå÷êå è æäàëà íàñ. Îäíàæäû ìû
çàñòàëè åå â íàøåì øàëàøå — îíà èãðàëà ñ êóê-
ëàìè, íå çàìå÷àÿ íàñ.

— Ïîëîæè íà ìåñòî, íå òâîå! — êðèêíóëà ñå-
ñòðà.

Êàòÿ âçäðîãíóëà è áðîñèëà êóêëó. Â ãëàçàõ ó
íåå ïîÿâèëèñü ñëåçû. Ìíå ñòàëî æàëêî åå, è ÿ
ïðîòÿíóëà åé ñâîþ ëþáèìóþ Çîñþ.

— Õî÷åøü, âîçüìè, — ïðåäëîæèëà åé ÿ.

— Íàñîâñåì? — òèõî ïðîøåëåñòåëà Êàòÿ.

ß áëàãîðîäíî êèâíóëà. Ñåñòðà ïîêðóòèëà
ïàëüöåì ó âèñêà. Êàòÿ áûñòðî ñõâàòèëà êóêëó è
áðîñèëàñü ê êàëèòêå, âèäèìî, áîÿñü, ÷òî ÿ ïå-
ðåäóìàþ. Ê íàì îíà íå ïðèõîäèëà òðè äíÿ. Íà
âûõîäíûå ïðèåõàëè ðîäèòåëè. Ñåñòðà ðàññêà-
çàëà èì ïðî êóêëó. Áàáóøêà âîçìóùàëàñü, à ìà-
ìà îòìàõíóëàñü: ìîë, îñòàâüòå åå â ïîêîå. Çà
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÷òî åå ðóãàòü? Çà áëàãîðîäíûé ÷åëîâå÷åñêèé
ïîðûâ?

Îòåö, ïðàâäà, òîæå áûë ñîãëàñåí ñ áàáóø-
êîé è îáúÿñíÿë ìíå, ÷òî âñå íàøè âåùè êóïëå-
íû íà ðîäèòåëüñêèå äåíüãè è óæ, ïî êðàéíåé
ìåðå, ñîâåòîâàòüñÿ ìû ñî âçðîñëûìè äîëæíû.
Çà÷åì îíè ñûïàëè ñîëü íà ìîþ ðàíó? ß è òàê
íå ñïàëà ïî íî÷àì, âñïîìèíàÿ ìîþ ïðåêðàñ-
íóþ áåëîêóðóþ Çîñþ.

Ãîñïîäè, ñêîëüêî ïîòîì ÿ âñåãî òåðÿëà â
ñâîåé æèçíè! Íî, ïîæàëóé, íè÷åãî ìíå òàê íå
áûëî æàëü, êàê òó ãëóïóþ íåìåöêóþ ðåçèíîâóþ
êóêëó.

Êàòÿ õîäèëà ê íàì âñå ëåòî. Îíà ðàññêàçû-
âàëà ñòðàøíûå èñòîðèè ïðî ñâîèõ «íåïóòå-
âûõ» ðîäèòåëåé, çàâåðáîâàâøèõñÿ íà Ñåâåð çà
«äëèííûì ðóáëåì», ëþáÿùèõ âûïèòü è ïîâåñå-
ëèòüñÿ. Ïðî äÿäüêó-àëêàøà, ãîíÿâøåãî ñâîþ
áåäíóþ ñåìüþ ñ òîïîðîì ïî äâîðó, ïðî ñîñåä-
êó Íèíêó, êîòîðàÿ «äàåò» çà ñòàêàí.

— ×òî äàåò? — ñïðîñèëè ìû.

— Òî ñàìîå, — êîðîòêî îòâåòèëà Êàòÿ.

Ïðî «òî ñàìîå» ìû ñïðîñèòü óæå íå ðåøè-
ëèñü, âèäèìî, ïîñòåñíÿâøèñü ñâîåé áåçãðà-
ìîòíîñòè.

Âñå ýòî áûëî äëÿ íàñ è íåïîíÿòíî, è íîâî
è âûçûâàëî êàêîé-òî (ìû ÷óâñòâîâàëè) íåõîðî-
øèé èíòåðåñ. Êàòþ, óñïåâøóþ íàì óæå èçðÿä-
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íî ïîäíàäîåñòü, ìû âñå æå ïðèíèìàëè è ïðî-
ñèëè ðàññêàçàòü åùå ÷òî-íèáóäü. Èç îáëàñòè
íåèçâåñòíîãî. Â êîíöå ëåòà ìàìà ñîáðàëà êà-
êèå-òî íàøè âåùè — ïëàòüÿ, êîôòî÷êè, ãîëü-
ôû. Ñëîæèëà âñå ýòî â ñóìêó è îòäàëà Êàòå. Êà-
òÿ âûòàùèëà ïî î÷åðåäè âåùè èç ñóìêè, ïðè-
äèð÷èâî è âíèìàòåëüíî îñìîòðåëà èõ, ïîòîì
âñå ñëîæèëà îáðàòíî è, ãîðäî êèâíóâ, âàæíî
óäàëèëàñü. Ñóìêà ñèëüíî îòòÿãèâàëà åé ðóêó.
«Ñïàñèáî» îíà, ïî-ìîåìó, òàê è íå ñêàçàëà.

— Îáñòîÿòåëüíàÿ êàêàÿ! — ñìåÿëàñü ìàìà. —
À âîîáùå-òî áåäíàÿ äåâî÷êà. Íó â ÷åì îíà âè-
íîâàòà? Êòî åå âîñïèòûâàë?

Òîãäà ÿ ïîíÿëà: îñíîâíàÿ ìàìèíà ÷åðòà —
âåëèêîäóøèå. Æèçíü ýòî âïîñëåäñòâèè ïîä-
òâåðäèëà íå ðàç.

Îòåö òîãäà, ïðàâäà, çàìåòèë, ÷òî ïîäðóæêè
ó íàñ ìîãëè áû áûòü è ïîèíòåðåñíåå.

Âåñü ãîä î Êàòå ìû íå âñïîìèíàëè — íàì
áûëî íå äî òîãî, à êîãäà ñíîâà ïðèøëî ëåòî,
íàøà ñòàðàÿ çíàêîìàÿ îïÿòü âîçíèêëà. Â êóêëû
èãðàòü íàì áûëî óæå íåèíòåðåñíî, äà è ó íàñ
ïîÿâèëàñü íîâàÿ äà÷íàÿ êîìïàíèÿ. Ìàëü÷èê
Âîâà, êîòîðûé èãðàë íà êëàðíåòå, è äåâî÷êà
Íåëëè, äî÷ü èçâåñòíûõ õóäîæíèêîâ. Íàñ óæå
âûïóñêàëè çà êàëèòêó. È íà ñòàíöèþ çà ìîðî-
æåíûì ìû áåãàëè îäíè, è â ãîñòè ê íîâûì
äðóçüÿì óæå òîæå õîäèëè áåç áàáóøêè. À Êàòÿ,
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Êàòÿ îñòàâàëàñü ïðè íàñ, íàøèì íåîòúåìëå-
ìûì ïðèäàòêîì, íàøèì áåññëîâåñíûì ïàæîì,
íàøåé òèõîé òåíüþ, ñîïðîâîæäàâøåé íàñ ïî-
âñþäó. Âðîäå áû îíà íå îñîáåííî ìåøàëà, íî
ñèëüíî ðàçäðàæàëà — ýòî òî÷íî. È ñâîèì óáî-
ãèì âèäîì, è âå÷íûì óñåðäíûì ìîë÷àíèåì, è,
êàê ìû òåïåðü ñòàëè ïîíèìàòü, íåïðîõîäèìî
ãëóïûìè è íåïðèãëÿäíûìè èñòîðèÿìè. Íî
îíà îò íàñ íå îòëèïàëà, âèäèìî, èñêðåííå ñ÷è-
òàÿ íàñ ñâîèìè áëèçêèìè ïîäðóãàìè. Ïðî-
ãíàòü åå ìû óæå íå ìîãëè.

Ê ñåáå îíà íàñ íèêîãäà íå ïðèãëàøàëà, íî
âñå æå îäíàæäû ìû çàÿâèëèñü ê íåé ñàìè, áåç
ïðèãëàøåíèÿ. Ëþáîïûòñòâî âçÿëî âåðõ. Ìû
óâèäåëè ñòàðûé, óáîãèé äîì-ðàçâàëþõó, è íå-
îïðÿòíûé äâîð, è ìàëåíüêóþ íåðÿøëèâóþ ñòà-
ðóõó — òó ñàìóþ «áàáêó», è ìîëîäóþ ïîëíóþ
æåíùèíó â ïîìÿòîì ïëàòüå, ñïàâøóþ ïîä ÿá-
ëîíåé ñ îòêðûòûì ðòîì.

— Ìàìêà çàãîñòèëàñü, — ñìóùåííî îáúÿñíè-
ëà Êàòÿ. È òèõîíüêî ñòàëà íàñ âûïðîâàæèâàòü.

Ïîñòåïåííî äà÷ó ìû ïîëþáèëè è äàæå ñòà-
ëè áîÿòüñÿ, ÷òî õîçÿéêà Åëåíà Ñåðãååâíà ìî-
æåò íàì â íåé îòêàçàòü. Íî ýòîãî, ñëàâà Áîãó,
íå ïðîèñõîäèëî, è â êîíöå ìàÿ ìû çàåçæàëè
îïÿòü. Òåïåðü ó íàñ îáðàçîâàëàñü áîëüøàÿ òåï-
ëàÿ è äóøåâíàÿ êîìïàíèÿ — ïîåçäêè íà âåëîñè-
ïåäàõ íà îçåðî, èãðà â êèíãà, ãèòàðû, ïåñíè è,
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êîíå÷íî, ðîìàíû. Ìû ñ ñåñòðîé çäîðîâî âûòÿ-
íóëèñü è ïðåâðàòèëèñü â ñàìûõ âûñîêèõ äåâî-
÷åê â êëàññå, äàæå ñòåñíÿëèñü ñâîåãî ðîñòà.
Ýòî ñåé÷àñ îí áûë áû ïðåäìåòîì ãîðäîñòè è
áîëüøèõ êàðüåðíûõ ïåðñïåêòèâ, à òîãäà...

À âîò Êàòÿ îñòàâàëàñü òàêîé æå ìàëåíüêîé,
ïðèçåìèñòîé, òîëüêî ñòàëà êàê-òî åùå øèðå â
ïëå÷àõ è ïîëíåå â íîãàõ. Òåïåðü ìû ãîâîðèëè
òîëüêî î ìàëü÷èêàõ, ïðèäóìûâàëè íåáûëèöû
è îò÷àÿííî âûïåíäðèâàëèñü äðóã ïåðåä äðó-
ãîì. Êàòþ ýòî, êàæåòñÿ, ñîâñåì íå èíòåðåñî-
âàëî.

Â äåâÿòîì êëàññå ìû îòêàçàëèñü îò äà÷è —
áàáóøêå ýòî ñòàëî íå ïîä ñèëó, è íàñ îòïðàâè-
ëè â ëàãåðü íà ìîðå. Òàì âñå çàêðóòèëîñü ñ óä-
âîåííîé ñèëîé — ñâèäàíèÿ, ïîöåëóè, ðàññòàâà-
íèÿ, äðóæáà «íàâñåãäà». Íî â ïîñëåäíåå øêîëü-
íîå ëåòî äà÷ó ïðèøëîñü ñíÿòü ñíîâà — òåïåðü
óæå áîëüøå èç-çà áàáóøêè, êîòîðàÿ ïîñëå áî-
ëåçíè áûëà î÷åíü ñëàáà, è óæå ìû ñòàëè óõàæè-
âàòü çà íåé. À ñàìè ìû â äà÷å íå íóæäàëèñü,
âîñïðèíèìàÿ åå òåïåðü ïî÷òè êàê íàêàçàíèå —
â Ìîñêâå áûëî, ðàçóìååòñÿ, ãîðàçäî èíòåðåñ-
íåå.

Òîãäà, â òî ïîñëåäíåå øêîëüíîå ëåòî, Êàòÿ
âîçíèêëà âíîâü — êîðîòåíüêàÿ, ïî÷òè êâàäðàò-
íàÿ, áåç êàêîãî-ëèáî íàìåêà íà òàëèþ. Âîëîñû
îíà òåïåðü êîðîòêî ñòðèãëà, íî, òîíêèå è ïðÿ-
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ìûå, îíè íå ñëóøàëèñü íè ðàñ÷åñêè, íè ùèï-
öîâ, è ñåñòðà, âñåãäà îñòðàÿ íà ÿçûê, ñìåÿëàñü
íàä Êàòåé, ãîâîðÿ, ÷òî ïîõîæà îíà íà ñîëî-
ìåííîãî Ñòðàøèëó èç «Âîëøåáíèêà Èçóìðóä-
íîãî ãîðîäà». È â ýòîì áûëà ñâîÿ ïðàâäà.

È òóò îò Êàòè ïîÿâèëñÿ âïîëíå ðåàëüíûé
òîëê — êîãäà íàì íàäî áûëî ñáåæàòü â Ìîñêâó
íà ñâèäàíèå, Êàòÿ îñòàâàëàñü ïðèãëÿäûâàòü çà
áàáóøêîé. Ãðåëà åé îáåä, âûâîäèëà ïîñèäåòü â
ñàä â ñòàðîì ïëåòåíîì êðåñëå. Áàáóøêó Êàòè-
íà çàáîòà òÿãîòèëà, íî îíà òåðïåëà, ïîíèìàÿ,
÷òî ñòàëà îáóçîé äëÿ íàñ, ìîëîäûõ äåâèö. È,
âçäûõàÿ, îòïóñêàëà íàñ, ïîêðûâàÿ òàéíûå ïî-
áåãè ïåðåä ðîäèòåëÿìè. Â íàãðàäó ìû ïðèâî-
çèëè Êàòå òóçåìíûå ïëàñòìàññîâûå çàêîëêè èç
ïðèâîêçàëüíîãî êèîñêà, ïåðëàìóòðîâóþ ïîìà-
äó, êóïëåííóþ ó öûãàíîê â ïåðåõîäå, èëè êîë-
ãîòêè ñ àæóðíûì ðèñóíêîì. Êàòÿ âñå âíèìà-
òåëüíî ðàññìàòðèâàëà, ñ äîñòîèíñòâîì ïåðå-
áèðàëà è óíîñèëà ñ ñîáîé. Òàê çàäåøåâî ìû
ïîêóïàëè ñâîáîäó è óáàþêèâàëè íåñïîêîéíóþ
ñîâåñòü.

Îñåíüþ, ñúåçæàÿ ñ äà÷è, ìû îïÿòü îñòàâè-
ëè Êàòå íåíóæíûå âåùè — ñòàðûå äæèíñû,
êóðòêè, îñòàòêè êîñìåòèêè — è ïðî÷íî çàáûëè
î íåé åùå íà îäèí ãîä.

Ïîòîì ìû ïîñòóïèëè â èíñòèòóò: ÿ — â òåê-
ñòèëüíûé íà òîãäà åùå íå î÷åíü ìîäíûé ôà-
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êóëüòåò ìîäåëèðîâàíèÿ æåíñêîé âåðõíåé îäå-
æäû, à ñåñòðà — â ýêîíîìè÷åñêèé. Íà÷àëàñü
ðàçâåñåëàÿ ïîðà — ñòóäåí÷åñêàÿ æèçíü. Äîìà
ìû ñòàðàëèñü áûâàòü êàê ìîæíî ðåæå — òàì òå-
ïåðü áûëî ñîâñåì ãðóñòíî è óíûëî. Òÿæåëî õî-
äèëà áàáóøêà, óæå ïî÷òè ñîâñåì îñëåïøàÿ. Ìà-
ìà ðàçðûâàëàñü ìåæäó ðàáîòîé è äîìîì, à ìû,
ìîëîäûå è çäîðîâûå ýãîèñòêè, áûëè óâëå÷åíû
ñâîèìè ñòðàñòÿìè è òàêèìè âàæíûìè, êàê íàì
êàçàëîñü, äåëàìè.

È òóò íà íàøåì ãîðèçîíòå ñíîâà âîçíèêëà
Êàòÿ. Íà ñåé ðàç ñ ÷åìîäàíîì â ðóêàõ. Îíà ïè-
ëà íà êóõíå ÷àé è îáñòîÿòåëüíî è äåëîâèòî
ðàññêàçûâàëà ìàìå î ïëàíàõ íà æèçíü — áàáêà
åå ïîìåðëà, íåïóòåâàÿ ìàòü îïÿòü ìîòàëàñü ïî
ñâåòó, à Êàòÿ ðåøèëà óñòðàèâàòü ñâîþ æèçíü.
Íàøà ìàìà ñîâåòîâàëà åé ïîëó÷èòü õîðîøóþ
ñïåöèàëüíîñòü ïîâàðà èëè ïàðèêìàõåðà. Êàòÿ
êèâàëà è ïîäðîáíî âûñïðàøèâàëà, êàêàÿ èç
ïðîôåññèé áîëåå äîõîäíàÿ. Îñòàíîâèëèñü íà
êóëèíàðíîì ó÷èëèùå.

— Ïðè ïðîäóêòàõ âñå æå, — âçäîõíóâ, ñêàçà-
ëà Êàòÿ.

Îíà ïîäàëà äîêóìåíòû, óñòðîèëàñü â îáùå-
æèòèå. Çàõîäèëà îíà ê íàì òåïåðü ñîâñåì ðåä-
êî, ðàç-äâà â ìåñÿö. Ìû ñ ñåñòðîé áðîñàëè åé
«ïðèâåò» è äåæóðíîå «êàê äåëà?» è óáåãàëè â
ñâîþ ðàñïðåêðàñíóþ æèçíü. Îíà æå îáùàëàñü
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ñ íàøåé ìàìîé, äîëãî ïèëà íà êóõíå ÷àé âïðè-
êóñêó, øóìíî ïðèõëåáûâàÿ, è ïîäðîáíî ðàñ-
ñêàçûâàëà î ñâîåì æèòüå. Æèëîñü â îáùåæè-
òèè åé ñîâñåì íåñëàäêî — äðàêè, ñêàíäàëû,
âå÷íûå ïüÿíêè. Óæ ÷åãî òîëüêî îíà íå íàâèäà-
ëàñü çà ñâîþ ìîëîäóþ æèçíü, íî äàæå îíà íå
ìîãëà ê ýòîìó ïðèâûêíóòü.

À ïîòîì îêîí÷àòåëüíî ñëåãëà ñîâñåì îñ-
ëåïøàÿ áàáóøêà. Ìàòü ðâàëàñü ìåæäó äîìîì è
ðàáîòîé, îòåö ñòàðàëñÿ ïðèõîäèòü êàê ìîæíî
ïîçæå. À ìû, ìîëîäûå íàõàëêè, ïîìîãàëè óðûâ-
êàìè è êîå-êàê. Êàê-òî ïîëó÷èëîñü, ÷òî ìàìà
îòäàëà Êàòå ñâÿçêó çàïàñíûõ êëþ÷åé è îíà çà-
áåãàëà äíåì ïîêîðìèòü èëè ïåðåîäåòü áàáóø-
êó. Çàîäíî ÷òî-òî ïîäñòèðûâàëà, ïðèáèðàëà è
äàæå ïûòàëàñü ïðèãîòîâèòü óæèí. Ìàòü, êî-
íå÷íî, ïîäáðàñûâàëà åé äåíåã. Íî Êàòÿ ñíà÷à-
ëà îòêàçûâàëàñü, îáúÿñíÿÿ ñâîþ ïîìîùü ñâî-
èì æå èíòåðåñîì:

— ß ó âàñ òóò äóøîé îòäûõàþ, äíåì ïîñïëþ
÷àñîê â òèøèíå, ÷àéêó ïîïüþ.

Íî äåíüãè ïîòîì ñòàëà áðàòü, äà è ïîäàðêè
òîæå — ÷òî, âïðî÷åì, âïîëíå åñòåñòâåííî. Òå-
ïåðü Êàòÿ îòñòàèâàëà øåñòè÷àñîâûå î÷åðåäè
â óíèâåðìàãå «Ìîñêâà» çà ôèíñêèì ñòåãàíûì
ïàëüòî, àâñòðèéñêèìè ñàïîãàìè íà êàáëóêå,
þãîñëàâñêèì êîñòþìîì èç àíãîðêè… Ïðàâäà,
ýòî ïîìîãàëî ìàëî — íåñìîòðÿ íà ìîäíûå
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òðÿïêè, Êàòÿ îñòàâàëàñü âñå-òàêè ïðèåçæåé.
Âîèñòèíó: äåâóøêà ìîæåò óåõàòü èç äåðåâíè, à
âîò äåðåâíÿ èç äåâóøêè... Ê òîìó æå â ñâîè
äâàäöàòü ñ íåáîëüøèì îíà áûëà óæå âïîëíå
òåòêà — íà âèä Êàòå ìîæíî áûëî äàòü è òðèä-
öàòü, è ñîðîê.

Ñàìî ñîáîé ïîëó÷èëîñü, ÷òî îíà ÷àùå è ÷à-
ùå îñòàâàëàñü ó íàñ íî÷åâàòü. Ñïàëà â áàáóø-
êèíîé êîìíàòå — è ýòî áûëî âñåì î÷åíü óäîá-
íî. Âñòàâàëà ïîçæå íàñ, êîãäà ìû, óæå âûïèâ
êîôå, ïðèõîðàøèâàëèñü â ïðèõîæåé, ãîòîâûå
ê áóðíîìó äíþ. Ñòàðàëàñü íå ïîïàäàòüñÿ íà
ãëàçà, íå ïóòàòüñÿ ïîä íîãàìè. È ñî âðåìåíåì
àáñîëþòíî ïîäëàäèëàñü ïîä íàøó æèçíü.

Ïåðâîé çàìóæ âûñêî÷èëà ñåñòðà — âñå êàê
ïîëîæåíî, ïî ïðàâó ñòàðøåé. Ìóæ åå áûë ñòó-
äåíòîì êîíñåðâàòîðèè èç î÷åíü èíòåëëèãåíò-
íîé, çàæèòî÷íîé è èçâåñòíîé àçåðáàéäæàí-
ñêîé ñåìüè. Åãî ðîäèòåëè — à âëàñòü èõ áûëà
î÷åíü ñèëüíà — íàñòîÿëè íà ïåðååçäå ìîëîäûõ
â Áàêó. Ñåñòðà äîëãî ñîïðîòèâëÿëàñü, íî âñå
æå ïåðåâåëàñü â áàêèíñêèé âóç è ïîäõâàòè-
ëàñü çà ìóæåì. Áûë îí çàïèñíîé âîñòî÷íûé
êðàñàâåö — âûñîêèé, ÷åðíîãëàçûé, ñ ìàëåíü-
êèìè æåñòêèìè óñèêàìè è ïðåêðàñíûìè òîí-
êèìè ðóêàìè ìóçûêàíòà. Ñåìüÿ ìóæà ïðèíÿëà
ñåñòðó íàñòîðîæåííî, âñå î÷åíü ïåðåæèâàëè,
÷òî ñòàðøèé (è ãëàâíûé!) ñûí æåíèëñÿ íà
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èíîâåðêå. Íî â çàïàñå áûëè åùå äâà ñûíà è
äî÷ü — â îáùåì, ñìèðèëèñü. Ñâàäüáó ãóëÿëè
òðè äíÿ, êàê ïîëîæåíî, øóìíóþ è ðîñêîøíóþ,
ñî âñåìè àòðèáóòàìè Êàâêàçà. Íà ñâàäüáó ìû ñ
îòöîì ïðèåõàëè âäâîåì — ìàòü îñòàëàñü ñ áà-
áóøêîé, ó Êàòè áûëè êàêèå-òî ýêçàìåíû. Èç
Áàêó ìû óåçæàëè ñ íåïîäúåìíûìè áàóëàìè —
âèíî, ôðóêòû, öâåòû. Âñå, ÷åì îäàðèëà íàñ
ùåäðàÿ âîñòî÷íàÿ ðîäíÿ.

Äîìà áåç ñåñòðû áûëî íåâûíîñèìî ãðóñò-
íî è îäèíîêî. Çàòî áûëà Êàòÿ. Îíà ïîòèõîíü-
êó ïåðåâåçëà èç îáùåæèòèÿ ñâîé íåõèòðûé
ñêàðá è ñòàëà æèòü ó íàñ ïîñòîÿííî. Â ðîäíîì
äîìå ÿ òîæå äîëãî íå çàäåðæàëàñü — ÷åðåç ïîë-
òîðà ãîäà âñëåä çà ñåñòðîé óøëà «â çàìóæ», êàê
ãîâîðèëà Êàòÿ. Âïðî÷åì, íå ñîâñåì òàê: ëþáè-
ìûé ìîé áûë æåíàò è èìåë äâîèõ äåòåé, íî
ñ æåíîé íå æèë, îñòàâèâ åé ñâîþ êâàðòèðó, à
æèë â ïîëóïîäâàëå ìàñòåðñêîé íà Êèðîâñêîé.
Îí áûë ñêóëüïòîð. Â ýòó ìàñòåðñêóþ ïåðåáðà-
ëàñü è ÿ. Áûò íàø áûë ñêóäåí è óáîã: ìàëåíü-
êàÿ, ïëîõî îòàïëèâàåìàÿ ìàñòåðñêàÿ áåç ãîðÿ-
÷åé âîäû, ÿ ñòóäåíòêà, äà è åãî çàðàáîòêè áû-
ëè íåâåëèêè è ê òîìó æå îò ñëó÷àÿ ê ñëó÷àþ.
Ìû áåäñòâîâàëè, íî, êàê âîäèòñÿ, â ìîëîäîñòè
ýòî íå âîñïðèíèìàåòñÿ òðàãè÷åñêè. Ê òîìó æå
ìû áûëè ñòðàñòíî âëþáëåíû äðóã â äðóãà è ïî-
òîìó ñîâåðøåííî ñ÷àñòëèâû.
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