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ÏÐÅÄÈÑËÎÂÈÅ

ÎÒ ÐÅÄÀÊÖÈÈ

Êîãäà ìû ãîòîâèëè ýòó êíèãó ê èçäàíèþ, ïðèøëî ïå-
÷àëüíîå èçâåñòèå: 05 èþíÿ 2012 ãîäà óøåë èç æèçíè îäèí
èç ëó÷øèõ ôàíòàñòîâ â èñòîðèè Ðýé Áðýäáåðè. Åãî äðóçüÿ
ïèñàòåëè-ôàíòàñòû è ìèëëèîíû ÷èòàòåëåé âî âñåì ìè-
ðå îòêëèêíóëèñü íà ýòî ïå÷àëüíîå ñîáûòèå â ñîöèàëü-
íûõ ñåòÿõ, â livejournal.ru è íà ìíîãèõ äðóãèõ ñàéòàõ. Ìû
ïðèâîäèì çäåñü ñëîâà Íèëà Ãåéìàíà — àíãëèéñêîãî ïèñàòå-
ëÿ-ôàíòàñòà, èç åãî ïðîùàíèÿ ñ Ðýåì Áðýäáåðè (ãàçåòà
guardian.co.uk 06 èþíÿ 2012).

«Îí áûë îäíèì èõ òåõ ïèñàòåëåé, êàêèì äðóãèå ñòðå-
ìÿòñÿ ñòàòü. Íî íè îäíîìó ýòî íå óäàëîñü». Íèë Ãåéìàí

Ìèëëèîíû ÷èòàòåëåé áëàãîäàðÿò Ðýÿ Áðýäáåðè çà òî,
÷òî îí íàó÷èë èõ ìå÷òàòü, ëþáèòü, ïîëó÷àòü óäîâîëüñòâèå
îò ñëîâ è îáðàçîâ, ÷óâñòâîâàòü è äóìàòü. Îí âîñïèòàë íå-
ñêîëüêî ïîêîëåíèé ìàëü÷èøåê. Ìàëü÷èøêè âûðîñëè è áëà-
ãîäàðÿò àâòîðà çà åãî êíèãè, çà òî, ÷åìó îí èõ íàó÷èë. Âîò
îòêëèêè ÷èòàòåëåé ñ amazon.com:

«Åãî ïðåêðàñíûå èñòîðèè óâëåêàëè ìåíÿ â ìèð ÷óäåñ è
ìàãèè, âîçâðàùàëè îùóùåíèå äåòñòâà. Ñïàñèáî, ìèñòåð
Áðýäáåðè».

«Ïîñëå òîãî êàê ÿ ïðî÷èòàë «451° ïî Ôàðåíãåéòó», ÿ íà-
÷àë èíòåðåñîâàòüñÿ êíèãàìè è îõîòíî ñòàë ÷èòàòü».
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«Ëþáëþ åãî, îí Âåëèêèé. Äàæå åñëè ýòî âñåãî ëèøü
ñëîâà êíèãè, ÿ ÷óâñòâóþ òåïëî, êîãäà ÷èòàþ èõ».

«×òåíèå Áðýäáåðè ïðèíîñèò ðàäîñòü. ß ñ÷àñòëèâ, ÷òî
îòêðûë äëÿ ñåáÿ åãî ðàññêàçû ëåò â 11—12. Íî è ñïóñòÿ
30 ëåò ïîëó÷àþ îãðîìíîå óäîâîëüñòâèå, ÷èòàÿ èõ».

Ïðîèçâåäåíèÿ Ðýÿ Áðýäáåðè — ýòî â îñíîâíîì êîðîò-
êèå ðàññêàçû (áîëåå 400), ñîäåðæàùèå îñòðîäðàìàòè÷å-
ñêèå, ïñèõîëîãè÷åñêèå ìîìåíòû, ïîñòðîåííûå íà äèàëî-
ãàõ, ìîíîëîãàõ è ðàçìûøëåíèÿõ ãåðîåâ. Íî íè â îäíîì
ïðîèçâåäåíèè íåëüçÿ óëè÷èòü àâòîðà â ìîðàëèçàòîðñòâå è
íàâÿçûâàíèè ñâîåé òî÷êè çðåíèÿ. Êàê áû íè ðàçâèâàëàñü
ñèòóàöèÿ, Áðýäáåðè íèêîãäà íå ïðèâîäèò ÷èòàòåëÿ ê âûâî-
äó. Åãî ðàññêàçû âîëíóþò, âûçûâàþò ýìîöèè, çàñòàâëÿþò
ðàçìûøëÿòü.

«Â íèõ åñòü ïîýçèÿ, è íå èìååò çíà÷åíèÿ, ÷òî ÿ ìíîãî
÷åãî ïðîïóñòèë â äåòñòâå, òîãî, ÷òî ÿ ïî÷åðïíóë èç åãî ðàñ-
ñêàçîâ, áûëî äîñòàòî÷íî». Íèë Ãåéìàí

Áðýäáåðè ëåãêî ìåíÿåò ñòèëè è æàíðû ñâîèõ ïðîèçâå-
äåíèé. Â ðàññêàçàõ îäíîãî è òîãî æå ãîäà íàïèñàíèÿ ìîæ-
íî âñòðåòèòü è ôàíòàñòèêó, è ìåëîäðàìó, è äåòåêòèâ, è
ôýíòåçè, è èñòîðè÷åñêèå çàðèñîâêè. Åãî òâîð÷åñòâî ïðè-
íàäëåæèò ê «áîëüøîé» âíåæàíðîâîé ëèòåðàòóðå, õîòÿ åãî
÷àñòî íàçûâàþò ìýòðîì ôàíòàñòèêè è îñíîâîïîëîæíèêîì
æàíðà íàó÷íîé ôàíòàñòèêè.

Ñâîþ ïðîçó îí íàçûâàåò êèíåìàòîãðàôè÷íîé: «âûðû-
âàéòå ñòðàíèöû è âñòàâëÿéòå òåêñò â êàìåðó — áóäåò
ôèëüì». Çà ñâîþ æèçíü îí íàïèñàë ìíîæåñòâî êèíîñöåíà-
ðèåâ. Îòëè÷íûå ôèëüìû áûëè ñíÿòû ïî íèì â Ãîëëèâóäå,
ãäå îí ïðîâîäèë ìíîãî âðåìåíè, áóäó÷è ïîäðîñòêîì, îõî-
òÿñü çà àâòîãðàôàìè. Îí îïèñàë ýòî â îäíîì èç ïîñëåäíèõ
ðîìàíîâ — «Êëàäáèùå äëÿ áåçóìöåâ», â êîòîðîì äåéñòâèå
ïðîèñõîäèò íà ýòîé çíàìåíèòîé êèíîñòóäèè.

Íåñìîòðÿ íà òàëàíò ê ïðèäóìûâàíèþ ñþæåòîâ, çàíè-
ìàòåëüíûõ è îðèãèíàëüíûõ, â ïðîèçâåäåíèÿõ Áðýäáåðè
âàæíà ñàìà àòìîñôåðà, ÿçûê, îïðåäåëåííàÿ ìàãèÿ, ïðîíè-
êàþùàÿ â îêðóæàþùèé ìèð. ×òî áû âû íè ÷èòàëè: äåòåê-
òèâíóþ èñòîðèþ «Ñìåðòü — äåëî îäèíîêîå», èëè «Íàäâèãà-
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åòñÿ áåäà», èëè «451° ïî Ôàðåíãåéòó», èëè ìèñòèêó, èëè íà-
ó÷íóþ ôàíòàñòèêó, èëè ïîñòèãàëè ìàãè÷åñêèé ðåàëèçì åãî
ðàññêàçîâ, âñå ýòî — åãî ñîáñòâåííûé æàíð, åãî ñîáñòâåí-
íîå íàïðàâëåíèå â ëèòåðàòóðå.

Ìàëü÷èøêîé îí ïðèåõàë â Ëîñ Àíäæåëåñ èç ãîðîäà
Óîêèãàí, øòàò Èëëèíîéñ, âìåñòî êîëëåäæà ñàìîîáðàçîâû-
âàëñÿ â áèáëèîòåêàõ, à ïîòîì ïðîäîëæèë òàê: «Ó ìåíÿ ïðî-
øëî äåñÿòü ëåò, ÷òîáû íàïèñàòü ïåðâûé ñíîñíûé ðàññêàç».
È òàê: «Åñëè òû õî÷åøü áûòü ïèñàòåëåì, òû äîëæåí ïèñàòü
êàæäûé äåíü. Õî÷åòñÿ òåáå èëè íåò. Íàïèñàâ îäíó êíèãó,
íåëüçÿ îñòàíàâëèâàòüñÿ. Ýòî ðàáîòà, íî ëó÷øàÿ èç ïðîôåñ-
ñèé». È îí ñòàë ïèñàòåëåì, âåëèêèì, óäèâèòåëüíûì, àáñî-
ëþòíî íåïîäðàæàåìûì. Â åãî ïðîèçâåäåíèÿõ ìîðå æèòåé-
ñêîé ìóäðîñòè, è ìû ïîíèìàåì, ÷òî äëÿ êàæäîãî âîçðàñòà
îíà ñâîÿ.

«Íåëüçÿ æèòü êàê ðåáåíîê, êîòîðûé æäåò íå äîæäåòñÿ
Ðîæäåñòâà ñ ïîäàðêîì ïîä åëêîé. Âñþ ñâîþ æèçíü ÿ ïðî-
ñûïàþñü è ãîâîðþ ñåáå: «ß æäó íå äîæäóñü èìåííî ýòîãî
äíÿ».

Áðýäáåðè âûñòóïàåò çà äóõîâíûå öåííîñòè, ôàíòàçèþ
è òâîð÷åñòâî. Âíóòðåííèé ìèð ÷åëîâåêà, åãî ìèðîâîççðå-
íèå îí ñ÷èòàåò ñàìûì ãëàâíûì. À ñïîñîáíîñòü ÷åëîâåêà
÷óâñòâîâàòü, ñîïåðåæèâàòü ïèñàòåëü ïðèçíàåò âûñøèì êà-
÷åñòâîì.

«Åñëè áû ìû ñëóøàëèñü íàøåãî ðàçóìà, ó íàñ áû íèêî-
ãäà íå áûëî ëþáîâíûõ îòíîøåíèé. Ó íàñ áû íèêîãäà íå
áûëî äðóæáû. Ìû áû íèêîãäà íå ïîøëè íà ýòî, ïîòîìó ÷òî
áûëè áû öèíè÷íû: «×òî-òî íå òî ïðîèñõîäèò», èëè «Îíà
ìåíÿ áðîñèò», èëè «ß óæå ðàç îáæåãñÿ, à ïîòîìó...». Ãëó-
ïîñòü ýòî. Òàê ìîæíî óïóñòèòü âñþ æèçíü. Êàæäûé ðàç
íóæíî ïðûãàòü ñî ñêàëû è îòðàùèâàòü êðûëüÿ ïî ïóòè
âíèç».

Åãî ïðàâèëà æèçíè ïîðîé æåñòîêè, íî â íèõ ïðàâäà.
«Íå òðåáóéòå ãàðàíòèé. È íå æäèòå ñïàñåíèÿ îò ÷åãî-

òî îäíîãî — îò ÷åëîâåêà, èëè ìàøèíû, èëè áèáëèîòåêè.
Ñàìè ñîçäàâàéòå òî, ÷òî ìîæåò ñïàñòè ìèð, — è åñëè óòîíå-
òå ïî äîðîãå, òî õîòü áóäåòå çíàòü, ÷òî ïëûëè ê áåðå-
ãó»(«451° ïî Ôàðåíãåéòó»).

Êîëëåãè, àìåðèêàíñêèå ïèñàòåëè-ôàíòàñòû, ìåæäó ñî-
áîé íàçûâàëè åãî «ñòàðûì äîáðûì ñêàçî÷íèêîì» è î÷åíü
åãî óâàæàëè. Ñàì Áðýäáåðè â èíòåðâüþ îòâå÷àë, ÷òî åãî
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ëþáèìûì ïèñàòåëåì-ôàíòàñòîì áûë Æþëü Âåðí, ÷òî îí ñ
íèì îäíîé êðîâè: «îí âîñõèòèòåëåí, è åãî ðîìàíû íå óòðà-
òÿò öåííîñòè, ïîêà èç ìàëü÷èøåê íóæíî áóäåò âîñïèòû-
âàòü äîáðîæåëàòåëüíûõ, ñëàâíûõ, ïîëíûõ ýíòóçèàçìà ìóæ-
÷èí». Â äóøå Ðýé Áðýäáåðè âñåãäà îñòàâàëñÿ èìåííî òàêèì
ìàëü÷èøêîé. Îí áûë âåñåëûì è ïîçèòèâíûì, óëûá÷èâûì
è îáàÿòåëüíûì â îáùåíèè. Áðýäáåðè áûë äîáðûì è èíòåë-
ëèãåíòíûì, èñêðåííå ëþáèë ëþäåé.

«Îãëÿíóâøèñü íàçàä, âû óâèäèòå, ÷òî ëþáîâü áûëà îò-
âåòîì íà âñå».

Îí áûë ïîëîí ýíòóçèàçìà, êîòîðûé â íåì íå óãàñàë íè-
êîãäà. Ðýé Áðýäáåðè ïîêèíóë ýòîò ìèð, íî ñäåëàë åãî íà-
ìíîãî ëó÷øå. Îí îñòàâèë íàì êðàñíûå ïåñêè è êàíàëû
Ìàðñà, ÷åëîâåêà â êàðòèíêàõ, Õýëëîóèí íà Ñðåäíåì Çàïà-
äå, ìàëåíüêèå ãîðîäêè è òåìíûå êàðíàâàëû.

«Îí äàë ëþäÿì òàê ìíîãî ïîâîäîâ ëþáèòü åãî. È ìû
ëþáèì». Íèë Ãåéìàí

Â ñáîðíèê âîøëè: «Ìàðñèàíñêèå õðîíèêè» — ñáîðíèê
ðàññêàçîâ, ñòàâøèé ïåðâûì êîììåð÷åñêèì óñïåõîì Ðýÿ
Áðýäáåðè, ðîìàí «451° ïî Ôàðåíãåéòó», íàïèñàííûé â ðå-
êîðäíî êîðîòêèå ñðîêè è ïðèíåñøèé àâòîðó ìèðîâóþ èç-
âåñòíîñòü; êëàññè÷åñêîå ïðîèçâåäåíèå «Âèíî èç îäóâàí÷è-
êîâ» è åãî ïðîäîëæåíèå «Ëåòî, ïðîùàé», êîòîðîãî ïðè-
øëîñü æäàòü ïîëâåêà. Ñëåäîì èäåò èçâåñòíàÿ ïîâåñòü
«Íàäâèãàåòñÿ áåäà» ñ òåìîé ìðà÷íîâàòîé ìèñòèêè, çàãà-
äî÷íûõ ñèìâîëîâ è áîðüáû Äîáðà è Çëà.







Ìîåé æåíå Ìàðãàðåò ñ èñêðåííåé ëþáîâüþ

«Âåëèêîå äåëî — ñïîñîáíîñòü óäèâ-
ëÿòüñÿ, — ñêàçàë ôèëîñîô. — Êîñìè÷å-
ñêèå ïîëåòû ñíîâà ñäåëàëè âñåõ íàñ
äåòüìè».

ßÍÂÀÐÜ 1999

ÐÀÊÅÒÍÎÅ ËÅÒÎ

Òîëüêî ÷òî áûëà îãàéñêàÿ çèìà: äâåðè çàïåðòû, îêíà
çàêðûòû, ñòåêëà íåçðÿ÷èå îò èçìîðîçè, âñå êðûøè îòîðî-
÷åíû ñîñóëüêàìè, äåòè ì÷àòñÿ ñ ãîðîê íà ëûæàõ, æåíùèíû
â øóáàõ ÷åðíûìè ìåäâåäèöàìè áðåäóò ïî ãîëîëåäíûì óëè-
öàì.

È âäðóã ìîãó÷àÿ âîëíà òåïëà ïðîêàòèëàñü ïî ãîðîäêó,
âàë ãîðÿ÷åãî âîçäóõà çàõëåñòíóë åãî, áóäòî íå÷àÿííî îñòà-
âèëè îòêðûòîé äâåðü ïåêàðíè. Çíîé îìûâàë äîìà, êóñòû,
äåòåé. Ñîñóëüêè ñðûâàëèñü ñ êðûø, ðàçáèâàëèñü è òàÿëè.
Äâåðè ðàñïàõíóëèñü. Îêíà ðàñêðûëèñü. Äåòè ñêèíóëè ñâè-
òåðà. Ìàìàøè ñáðîñèëè ìåäâåæüå îáëè÷üå. Ñíåã èñïàðèë-
ñÿ, è íà ãàçîíàõ ïîêàçàëàñü ïðîøëîãîäíÿÿ æóõëàÿ òðàâà.

Ðàêåòíîå ëåòî. Èç óñò â óñòà ñ âåòðîì èç äîìà â îòêðû-
òûé äîì — äâà ñëîâà: Ðàêåòíîå ëåòî. Æàðêèé, êàê äûõàíèå
ïóñòûíè, âîçäóõ ïåðåèíà÷èâàë ìîðîçíûå óçîðû íà îêíàõ,
ñëèçûâàë õðóïêèå êðóæåâà. Ëûæè è ñàíêè âäðóã ñòàëè íå
íóæíû. Ñíåã, ïàäàâøèé íà ãîðîäîê ñ õîëîäíîãî íåáà, ïðå-
âðàùàëñÿ â ãîðÿ÷èé äîæäü, íå äîëåòåâ äî çåìëè.

Ðàêåòíîå ëåòî. Âûñóíóâøèñü ñ âåðàíä ïîä äðîáíóþ êà-
ïåëü, ëþäè ñìîòðåëè ââåðõ íà àëåþùåå íåáî.

Ðàêåòà ñòîÿëà íà êîñìîäðîìå, èñïóñêàÿ ðîçîâûå êëóáû
îãíÿ è ïå÷íîãî æàðà. Â ñòóæå çèìíåãî óòðà ðàêåòà òâîðèëà
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ëåòî êàæäûì âûäîõîì ñâîèõ ìîùíûõ äþç. Ðàêåòà äåëà-
ëà ïîãîäó, è íà êîðîòêèé ìèã âî âñåé îêðóãå âîöàðèëîñü
ëåòî...

ÔÅÂÐÀËÜ 1999

ÈËËÀ

Îíè æèëè íà ïëàíåòå Ìàðñ, â äîìå ñ õðóñòàëüíûìè êî-
ëîííàìè, íà áåðåãó âûñîõøåãî ìîðÿ, è ïî óòðàì ìîæíî áû-
ëî âèäåòü, êàê ìèññèñ Ê åñò çîëîòûå ïëîäû, ðàñòóùèå èç
õðóñòàëüíûõ ñòåí, èëè íàâîäèò ÷èñòîòó, ðàññûïàÿ ïðè-
ãîðøíÿìè ìàãíèòíóþ ïûëü, êîòîðóþ ãîðÿ÷èé âåòåð óíî-
ñèë âìåñòå ñ ñîðîì. Ïîä âå÷åð, êîãäà äðåâíåå ìîðå áûëî
íåäâèæíî è çíîéíî, è âèííûå äåðåâüÿ âî äâîðå ñòîÿëè â
îöåïåíåíèè, è ñòàðèííûé ìàðñèàíñêèé ãîðîäîê âäàëè
âåñü óõîäèë â ñåáÿ, è íèêòî íå âûõîäèë íà óëèöó, ìèñòå-
ðà Ê ìîæíî áûëî âèäåòü â åãî êîìíàòå, ãäå îí ÷èòàë ìåòàë-
ëè÷åñêóþ êíèãó, ïåðåáèðàÿ ïàëüöàìè âûïóêëûå èåðîãëè-
ôû, òî÷íî ñòðóíû àðôû. È êíèãà ïåëà ïîä åãî ðóêîé, ïåâó-
÷èé ãîëîñ äðåâíîñòè ïîâåñòâîâàë î òîé ïîðå, êîãäà ìîðå
àëûì òóìàíîì çàñòèëàëî áåðåãà è äðåâíèå øëè íà áèòâó,
âîîðóæåííûå ðîÿìè ìåòàëëè÷åñêèõ øåðøíåé è ýëåêòðè÷å-
ñêèõ ïàóêîâ.

Ìèñòåð è ìèññèñ Ê äâàäöàòü ëåò ïðîæèëè íà áåðåãó
ìåðòâîãî ìîðÿ, è èõ îòöû è äåäû òîæå æèëè â ýòîì äîìå,
êîòîðûé ïîâîðà÷èâàëñÿ, ïîäîáíî öâåòêó, âñëåä çà ñîëí-
öåì, âîò óæå äåñÿòü âåêîâ.

Ìèñòåð è ìèññèñ Ê áûëè åùå ñîâñåì íå ñòàðûå. Ó íèõ
áûëà ÷èñòàÿ, ñìóãëàÿ êîæà íàñòîÿùèõ ìàðñèàí, ãëàçà æåë-
òûå, êàê çîëîòûå ìîíåòû, òèõèå, ìåëîäè÷íûå ãîëîñà. Ïðå-
æäå îíè ëþáèëè ïèñàòü êàðòèíû õèìè÷åñêèì ïëàìåíåì,
ëþáèëè ïëàâàòü â êàíàëàõ â òî âðåìÿ ãîäà, êîãäà âèííûå
äåðåâüÿ íàïîëíÿëè èõ çåëåíîé âëàãîé, à ïîòîì äî ðàññâåòà
ðàçãîâàðèâàòü ïîä ãîëóáûìè ñâåòÿùèìèñÿ ïîðòðåòàìè â
êîìíàòå äëÿ áåñåä.

Òåïåðü îíè óæå íå áûëè ñ÷àñòëèâû.
Â òî óòðî ìèññèñ Ê, ñëîâíî âûëåïëåííàÿ èç æåëòîãî

âîñêà, ñòîÿëà ìåæäó êîëîííàìè, ïðèñëóøèâàÿñü ê çíîþ
áåñïëîäíûõ ïåñêîâ, óñòðåìëåííàÿ êóäà-òî âäàëü.

×òî-òî äîëæíî áûëî ïðîèçîéòè. Îíà æäàëà.
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Îíà ñìîòðåëà íà ãîëóáîå ìàðñèàíñêîå íåáî òàê, ñëîâíî
îíî ìîãëî âîò-âîò ïîäíàòóæèòüñÿ, ñæàòüñÿ è èñòîðãíóòü íà
ïåñîê ñâåðêàþùåå ÷óäî.

Íî âñå îñòàâàëîñü ïî-ïðåæíåìó.
Èñòîìèâøèñü îæèäàíèåì, îíà ñòàëà áðîäèòü ìåæäó òó-

ìàííûìè êîëîííàìè. Èç æåëîáêîâ â êàïèòåëÿõ çàñòðóèëñÿ
òèõèé äîæäü, îõëàæäàÿ ðàñêàëåííûé âîçäóõ, ãëàäÿ åå êîæó.
Â æàðêèå äíè ýòî áûëî âñå ðàâíî ÷òî âîéòè â ðó÷åé. Ïðî-
õëàäíûå ñòðóè ïîñåðåáðèëè ïîëû. Ñëûøíî áûëî, êàê ìóæ
áåç óñòàëè èãðàåò íà ñâîåé êíèãå; äðåâíèå íàïåâû íå ïðèå-
äàëèñü åãî ïàëüöàì.

Îíà ïîäóìàëà áåç âîëíåíèÿ: îí áû ìîã êîãäà-íèáóäü ïî-
äàðèòü è åé, êàê áûâàëî ïðåæäå, ñòîëüêî æå âðåìåíè, îá-
íèìàÿ åå, ïðèêàñàÿñü ê íåé, ñëîâíî ê ìàëåíüêîé àðôå, êàê
îí ïðèêàñàåòñÿ ê ñâîèì íåâîçìîæíûì êíèãàì.

Óâû. Îíà ïîêà÷àëà ãîëîâîé, îòðåøåííî ïîæàëà ïëå÷à-
ìè, ÷óòü-÷óòü. Âåêè ìÿãêî ïðèêðûëè çîëîòèñòûå ãëà-
çà. Áðàê äàæå ìîëîäûõ ëþäåé äåëàåò ñòàðûìè, äàâíî çíàêî-
ìûìè...

Îíà îïóñòèëàñü â êðåñëî, êîòîðîå òîò÷àñ ñàìî ïðèíÿëî
ôîðìó åå ôèãóðû. Îíà êðåïêî, íåðâíî çàæìóðèëàñü.

È ñîí ÿâèëñÿ.
Ñìóãëûå ïàëüöû âçäðîãíóëè, ìåòíóëèñü ââåðõ, ëîâÿ

âîçäóõ. Ìãíîâåíèå ñïóñòÿ îíà èñïóãàííî âûïðÿìèëàñü â
êðåñëå, ïðåðûâèñòî äûøà.

Îíà áûñòðî îáâåëà êîìíàòó âçãëÿäîì, òî÷íî íàäåÿñü
êîãî-òî óâèäåòü. Ðàçî÷àðîâàíèå: ìåæäó êîëîííàìè áûëî
ïóñòî.

Â òðåóãîëüíîé äâåðè ïîêàçàëñÿ åå ñóïðóã.
— Òû çâàëà ìåíÿ? — ðàçäðàæåííî ñïðîñèë îí.
— Íåò! — ïî÷òè êðèêíóëà îíà.
— Ìíå ïî÷óäèëîñü, òû êðè÷àëà.
— Â ñàìîì äåëå? ß çàäðåìàëà è âèäåëà ñîí!
— Äíåì? Ýòî ñ òîáîé íå ÷àñòî áûâàåò.
Ãëàçà åå ãîâîðèëè î òîì, ÷òî îíà îøåëîìëåíà ñíîâèäå-

íèåì.
— Ñòðàííî, î÷åíü-î÷åíü ñòðàííî, — ïðîáîðìîòàëà

îíà. — Ýòîò ñîí...
— Íó? — Åìó íå òåðïåëîñü âåðíóòüñÿ ê êíèãå.
— Ìíå ñíèëñÿ ìóæ÷èíà.
— Ìóæ÷èíà?
— Âûñîêèé ìóæ÷èíà, øåñòü ôóòîâ îäèí äþéì.
— ×òî çà íåëåïîñòü: ýòî æå âåëèêàí, óðîä.
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