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Глава 1

Но должно же быть хоть какое-то решение.

Я лежу на кровати Стью, таращусь в потолок 

и размышляю о том, какая бы формула тут подош-

ла, но иксы, игреки, скобки и вопросительные знаки 

мельтешат перед глазами и мешают сосредоточить-

ся. В другом углу комнаты Стью сидит у синтезато-

ра, повернувшись ко мне спиной. Он то и дело берет 

несколько аккордов, а потом останавливается, что-

бы написать или стереть какую-нибудь нотную зако-

рючку в записной книжке.

– Это вообще невозможно решить, – говорю я. – 

Переменных слишком много.

– Я же говорил.

– Но мне правда надо знать.

– Думаю, ты вполне проживешь и без этого зна-

ния. Я ведь живу.

Я сажусь, поправляю очки и тут замечаю, что из 

одеяла, похожего расцветкой на пончо, – из кирпич-

но-красной полосы этого одеяла – торчит нитка.

– Займись этим, пока все не распустилось.

– Чем заняться?

Я объясняю.
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– Да просто выдерни ее.

– Ну уж нет.

– Тогда забей.

– Ты ведь понимаешь, что я не смогу спать под 

этим одеялом, пока из него торчит нитка. Мысль 

о ней будет преследовать меня всю ночь.

– А ты собиралась тут спать? – спрашивает он, 

глядя на меня через плечо.

– Теперь точно нет.

– То есть раньше собиралась!

– То есть где бы я ни спала в будущем, под этим 

одеялом определенно не буду.

– Не знал, что наша дружба подразумевает сов-

местные ночевки, – говорит он. – А косички мы друг 

другу будем заплетать?

– Ага. Жду не дождусь, когда увижу тебя с эле-

гантным пучком.

– А теперь послушай вот что. – Он снова повер-

нулся к синтезатору и заиграл до мурашек восхити-

тельное вступление к одной из лучших песен всех 

времен – «Come Sail Away» (музыка и слова Денниса 

ДеЯнга, который раньше пел в группе Styx, а ныне 

сочиняет музыку, выступает на Бродвее и по всем 

показателям является лучшим представителем рода 

человеческого. Думаю, в свободное время он спа-

сает заплутавших автомобилистов, обезвреживает 

карманников и без перерыва сдает кровь и плазму, 

пока Красный Крест не отстраняет его на время от 

донорства ради его же блага. Если порыться у него 

в шкафу, то наверняка найдешь плащ супергероя).

Стью начинает петь. Ему одному, насколько я могу 

судить, удается не испортить своим исполнением 
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песни Денниса ДеЯнга – в моих устах это наивыс-

ший комплимент для исполнителя. Стью поет в паре 

ансамб лей, и у него настолько хороший слух, что ру-

ководитель нашего школьного хора часто советуется 

с ним по поводу аранжировок для мюзиклов и кон-

цертов. Сама я пою довольно средне и не умею играть 

ни на одном инструменте. Когда мне было девять, 

я полгода брала уроки фортепиано, и те шесть месяцев 

оказались самыми долгими в моей жизни. Я не видела 

в этом никакого смысла, а учительница отказывалась 

отвечать на все мои «почему» и «зачем». Зачем под-

писывать пальцы к нотам? Зачем нужны лиги? Зачем 

нужна правая педаль? Почему бы просто не пропус-

тить эту ноту? Почему вы не научите меня играть вот 

эту мелодию? Почему не существует синих роялей? 

Нет, ну правда, почему не бывает синих роялей?

День, когда родители разрешили мне бросить 

уроки, стал счастливым для нас обеих.

Как раз тогда, когда ритм становится быстрее, 

Стью замолкает, и вот внезапно звучит та же мело-

дия в классической обработке, нечто среднее между 

менуэтом и концертом, словно песню сочинил сам 

Иоганн Себастьян. Если бы я не видела игру Стью 

собственными глазами, то могла бы поклясться, что 

пианистов в комнате больше одного.

Минуту или полторы спустя он прекращает иг-

рать и поворачивается на стуле в мою сторону:

– Дальше пока не придумал.

– Мне нравится.

– Рад стараться, – отвечает он.

А Софи кричит из коридора: «Ты играешь не так, 

как надо!»
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– Я играю так, как хочу, – вопит Стью в ответ.

– Это потому что ты до фига чудной!

– А ты пушистый пуделечек!

– Псих!

– Каштанка!

– Хватит, – в дверях появляется их мама. – 

Джози, останешься поужинать?

– Спасибо, тетя Пэт, но не могу. Сегодня при-

ходит Кейт, и я наконец допрошу ее о нынешнем 

бойфренде, которого, к слову сказать, никто из нас 

еще не видел.

– Допросишь? Джози! – говорит тетя Пэт.

– Придется. Ради ее же блага.

– Ради ее же блага? – переспрашивают одновре-

менно Стью и его матушка, и тетю Пэт это забавляет 

куда больше, чем его.

– Да. Я должна выяснить, вдруг он ей не подхо-

дит. Я почти уверена, что так и будет, и на то у меня 

три причины.

Тетя Пэт приподнимает брови, замерев в скепти-

ческом ожидании. Стью тоже иногда так делает.

– Во-первых, – для убедительности я поднимаю 

указательный палец, – все, что были до этого, ей не 

подходили. Во-вторых, – еще один палец оттопы-

рился вверх, – они встречаются уже четыре месяца, 

а она до сих пор не привела его домой. Наверняка 

что-то скрывает. И третье, которое связано с пер-

вым: Кейт, в отличие от Мэгги, – это я о нашей 

старшей сестре, – не обладает ни каплей проница-

тельности, когда дело касается парней, которые ей 

подходят.

– А ты, значит, обладаешь? – спрашивает Стью.
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Я вспоминаю о вечере в честь возвращения в шко-

лу, и меня передергивает. Потом я говорю:

– Ну, выбирать парней для Кейт у меня получа-

ется лучше, чем у нее самой. И знаешь почему? Я не 

ослеплена любовью и руководствуюсь логикой.

– Тебе не нравился ни один из ее ухажеров.

– Спасибо, что сообщил.

– Ну ладно. Напомни-ка, что было не так с пос-

ледним.

– Кукуруза.

– Кукуруза? – спрашивает тетя Пэт.

– Кукуруза, – подтверждает Стью.

– Он питался только кукурузой, мясом и шоко-

ладом, – сообщаю я тете. – Вот тут проницатель-

ность и изменила Кейт. Она же обожает кулинарию. 

И ест уйму крестоцветных. И как бы она могла го-

товить день за днем для взрослого мужчины, кото-

рый не ест ничего, что можно приготовить? Логично, 

что он для Кейт – неподходящая пара. Я так и знала, 

что они расстанутся. И просто предложила ускорить 

процесс.

– Крестоцветные, – говорит Стью. – А не клуб-

невые?

– И эти тоже.

– А как насчет бобовых?

– Опять в яблочко.

– А как зовут ее нового приятеля? – спрашивает 

тетя Пэт.

– Джофф через «е», с тремя «ф» и немой «п». 

Пджеффф.

– Ну что ж, я надеюсь, что Джофф-через-е лю-

бит самые разные овощи, – говорит она.
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– Вот сегодня и узнаем.

Когда тетя Пэт поворачивается к двери, я оста-

навливаю ее вопросом:

– А вы знаете, что тут нитка распускается?

– Покажи, – она подходит поближе, и я указываю 

пальцем. – А, да, вижу. Просто дерни посильней.

Стью пожимает плечами:

– Я так и сказал.

– Не могу. А что, если она просто станет длиннее? 

А что, если ткань сморщится? А если все порвется...

– Вот, смотри, – тетя Пэт протягивает через меня 

руку и резко выдергивает нитку. Я вздрагиваю. – 

И никаких проблем, – она одаривает меня мимолет-

ной улыбкой и покидает комнату.

Я смотрю на свои часы. Почти половина шестого.

– Мне пора. – Я спрыгиваю с кровати, неудачно 

приземляюсь на ногу и валюсь на пол.

Стью со злорадной ухмылкой играет начало 

Пятой симфонии Бетховена:

Та-та-та-таааааам!

– Деннис ДеЯнг помог бы мне подняться, – со-

общаю я, поднимаясь на ноги и поправляя очки. 

Пострадала лишь моя гордость.

– Стю Вейгмейкер считает, что ты растяпа.

– Ах да. – Я останавливаюсь в дверях. – Сегодня 

Джен Ауэрбах сказала мне, что ты ей вроде бы нра-

вишься.

– Она не уверена?

Я пожимаю плечами:

– В настоящий момент ей многие нравятся. Но 

вообще это неважно, потому что я сказала держаться 

от тебя подальше.
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– В самом деле? И почему же?

– Если не считать того факта, что ты сейчас 

встречаешься с Сарой Селман?

– Да, не считая этого.

– Я сказала ей, что для серьезных отношений ты 

не подходишь.

– Неправда, подхожу.

– Неа.

– Неправда, – выговаривает он по слогам. – 

Подхожу.

– Не подходишь! – кричит Софи из своей комнаты.

– Вот видишь.

– Вы обе ошибаетесь, – говорит он и небрежно 

берет еще пару аккордов.

– Сара у тебя уже третья в этом календарном году. 

А ведь на дворе еще только март.

– Сегодня уже двадцать пятое, – протестует он. – 

Как-никак последний вторник месяца.

– И все же март пока не закончился. Получается 

по подружке в месяц. – Я показываю ему для убеди-

тельности три пальца. – Что тут еще скажешь.

– Ничего не говори. Потому что ты не права, и я 

не хочу быть свидетелем твоего позора.

– Я права, – говорю я.

И Софи подтверждает мои слова:

– Она права!

– Мне пора.

Я кричу Софи «пока» и останавливаюсь на кух-

не, чтобы погладить Мозеса, восьмикилограммового 

кота, что живет у Вейгмейкеров. Он едва терпит мои 

прикосновения: на прошлой неделе я наступила ему 

на хвост. Дважды.
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Софи тоже из тех, с которыми серьезных отноше-

ний не построишь. У них с братом одинаковые свет-

лые волосы, симметричные лица и приятные улыб-

ки. Стью пишет музыку. Софи рисует: яркие колла-

жи, когда она счастлива, и мрачные пейзажи, когда 

пребывает в унынии. Однако я знаю обоих с раннего 

детства и потому могу сказать, что Софи (если не 

считать ее личной жизни) – натура гораздо менее 

сложная. Не то чтобы пуделечек, но если что-то не 

касалось ее напрямую, то она относилась к этому че-

му-то с восхитительным равнодушием.

Никто бы не обвинил Софи в том, что она слиш-

ком много думает, и я – закоренелый (неисправи-

мый, как говорит папа) любитель все обдумать по 

сто раз – восхищаюсь этим ее качеством. Понятия не 

имею, как у нее получается. Меня это просто завора-

живает.

Тетя Пэт говорит, что они со Стью ссорятся, 

потому что у них такая маленькая разница в воз-

расте – тринадцать месяцев. Стью шестнадцать, 

а Софи пятнадцать. Она на три месяца старше 

меня, хотя я опережаю ее на один класс. Я пропус-

тила второй и теперь учусь в выпускном вместе со 

Стью.

По мнению тети Пэт, они помирятся, когда Стью 

исполнится тридцать, а Софи двадцать девять, у них 

будут свои семьи и работа и жить они будут в разных 

штатах.

Родители купили дом напротив Вейгмейкеров 

почти двадцать два года назад, и с тех самых пор Кейт 

и наша старшая сестра Мэгги называли их тетя Пэт 

и дядя Кен.
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По этой причине все в школе думают, что мы со 

Стью и Софи двоюродные. Мы не против. Легче со-

гласиться со слухами, чем объяснять тонкости столь 

близких отношений между людьми, которые не яв-

ляются членами одной семьи, хотя и должны бы.

Я выхожу от Вейгмейкеров и иду на другую сто-

рону улицы. Сегодня влажно и холодно: типичная 

погода для позднего марта. Моросит. Я возвращаюсь 

мыслями к дилемме, которая погнала меня прочь из 

комнаты Софи, где я слушала, завороженная энтузи-

азмом рассказчицы, повесть о последнем ее расста-

вании; в частности, она упомянула «этого сыролю-

бивого крысеныша». Именно эта фраза привлекла 

меня в комнату Стью, где я попыталась придумать 

формулу, которую он назвал невозможной. Но он 

ведь не прав. Должен быть – обязательно должен 

быть! – способ определить раз и навсегда, успела ли 

я за пятнадцать целых и четыре десятых года съесть 

целую крысу.



Глава 2

Я могу узнать средний размер крысы. Это прос-

то. Но я не могу определить частоту, с которой эти 

грызуны падают в чаны на мясоперерабатывающих 

заводах, а также я не знаю, сколько раз мне прихо-

дилось есть фарш с крысятиной или как часто мама 

покупала определенные сорта фарша в определен-

ных магазинах. И все это основывалось на предполо-

жении, что крысы таки падают в мясорубки и затем 

оказываются в хот-догах и гамбургерах, которые мне 

приходилось есть. Похоже, Стью все же прав. В этом 

уравнении слишком много переменных, и мне при-

дется и дальше жить в неведении. Или догадываться.

Но я ненавижу догадки и приблизительные под-

счеты – точные формулы и точные переводы нра-

вятся мне гораздо больше. Математика – это язык. 

Я люблю языки. Взгляните на все те заимствования, 

которые я уже успела использовать за сегодняшний 

день:

иероглиф (греческий)• 

пончо (арауканский)• 

ансамбль (французский)• 

концерт (итальянский)• 
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менуэт (французский)• 

гамбургер (немецкий)• 

Пджеффф (джозийский)• 

Но самое лучшее слово из всех – это типи. Оно 

из языка сиу. Даже если бы я родилась в семье фран-

коговорящих пастухов в Швейцарских Альпах, ус-

лышав слово «типи», я бы сразу же поняла, что оно 

означает. Никакой путаницы. Все совершенно ясно. 

Вот он – эталон лингвистического величия.

Типи.

Ах, если бы все языки были такими же понятны-

ми, как сиу.

Я прохожу на кухню через черный ход. Постояв 

в одиночестве и посмотрев по сторонам, я понимаю, что 

сегодня будет на ужин. Мама составила для меня про-

стую кулинарную формулу с ограниченным количест-

вом переменных. Из расположения говяжьего фарша, 

луковицы и свежих помидоров в холодильнике, а так-

же красной фасоли и специй на столешнице я делаю 

вывод, что сегодня мы будем есть чили. (Возможно, 

с незначительными вкраплениями крысятины – кто 

знает...) Родители почти всегда возвращаются домой 

после шести. Чили готовят на медленном огне, и поэ-

тому я тут же приступаю к обязанностям помощника 

шеф-повара. Обучение я прошла у мамы и сестер, и они 

же нередко потом пользовались моими услугами.

Стоило мне поставить на огонь кастрюлю нужно-

го размера, как в заднюю дверь впорхнула Кейт, за-

жав в руке мобильник, словно рацию.

– Нет, – говорит она в динамик, ставя на пол су-

мочку и портфель с документами. – Нет, мне нужно 


