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МАЛЕНЬКОЕ ПРЕДИСЛОВИЕ

Некоторые из этих рассказов и  повестей на-
писаны очень давно  — когда автор был еще сту-
дентом или совсем молодым, начинающим лите-
ратором (сказать про такого «писатель» как-то 
слишком нескромно). Это были годы, когда еще 
во всем ощущалась память о  большой Войне. 
Она, можно сказать, «дышала людям в  заты-
лок» — и большим, и детям. Среди взрослых сей-
час уже мало таких, кто помнит жизнь сороковых 
годов, в  которых было много потерь и  горестей. 
А  многие из тех, кто был в  ту пору детьми, еще 
живут на свете и  помнят. Не забывают, что, не-
смотря на суровость тех лет, случались в ребячь-
ей жизни и проблески радости. Автор этой книги 
как раз один из таких мальчишек.

Автору не пришлось видеть бомбежек, атак, 
зверства оккупантов, он провел детство в  тылу, 
в  сибирском городке, но и  там все жило войной: 
она диктовала свои законы, ощущения, свой ритм, 
свою тревогу и  страх за тех, кто ушел воевать. 
И даже на детские игры бросала свою тень… Такое 
ощущение тревоги запомнилось навсегда. А  в то 
время, когда автор только брался за первые рас-
сказы, эта тревога была особенно ощутимой.
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Впрочем, не забывается она и  сейчас, хотя 
прошло уже немало лет. Автор давно не ребе-
нок, ему пошел восемьдесят первый год. Он пи-
шет эти строчки январским днем, когда за окном 
видна замерзшая гладь водохранилища и  за-
стывшие у заснеженных причалов парусники, 
многие из которых писатель-командор построил 
своими руками. Казалось бы, можно смотреть 
на эту картину и вспоминать многое-многое, что 
было в жизни: написанные и ненаписанные кни-
ги, встречи и  приключения, победы и  неудачи… 
Но вспоминается почему-то не это. Мысли ухо-
дят к началу сороковых, к первым прочитанным 
книжкам, к  первым елкам того давнего детства. 
К  сказкам, которые ребячья душа умела нахо-
дить среди невзгод.

Вот, отыскались давние стихи автора о  том 
времени, которое кажется то небывало далеким, 
то совсем близким.

ДЕТСТВО

Пятилетнему легко на белом свете,
Даже если в доме хлеба нет порою.
Вьюжный год к концу подходит, сорок третий,
Будет елка с довоенной мишурою.

У меня в душе безоблачно и чисто,
Ни сомнения, ни страх меня не точат.
Есть оладьи из картофельных очисток,
Есть письмо, что папа ранен, но не очень.



Непонятно, отчего же мама плачет:
Ведь отец к весне приедет дней на сорок —
Это твердо пишет старший военврач ей...
— Мама, можно я пойду кататься с горок?!

...Вечер. Лампа. В окнах сказки снеговые,
На стекле предновогодняя картина.
Чтобы мама не грустила, я впервые
Книжку ей читаю вслух — про Буратино.

 26 декабря 2000 г.

У нынешних детей свои радости и свои вопро-
сы в жизни. Свои сложности и боли. Но о наших 
невзгодах и тревогах им знать полезно. И потому 
этот сборник целиком я  решил посвятить своим 
внукам Даше, Пете и  Левушке, а  также крошеч-
ной правнучке Алисе.

Пусть их никогда не коснутся военные горе-
сти. Пусть не коснутся всех детей на Планете…

19 января 2019 г.
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АЛЫЕ ПЕРЬЯ СТРЕЛ
Повесть

Эта повесть — первая часть трилогии брать-
ев Крапивиных. Вторую и  третью части писал 
в основном старший брат, Сергей Петрович. А на-
чальная  — главным образом результат работы 
младшего брата, Владислава. Это вполне само-
стоятельное произведение, со своим завершенным 
сюжетом. Потому Владислав Петрович и  решил, 
что его можно поместить в эту книгу.

Речь здесь идет еще не о военных годах, но та-
ких, про которые говорят: «Завтра была война».

Афишная тумба похожа была на макет кре-
постной башни: круглая, с  остроконечной кры-
шей и коротким шпилем, на конце которого сидел 
шарик. Чуть покосившись, она стояла на зарос-
шем лопухами перекрестке. С давних времен.

Сделали тумбу, видимо, из фанеры  — на кар-
касе из досок. А  потом на фанеру стали клеить 
афиши. Клеили постоянно, а  обдирали редко, 
и  за долгие годы тумба покрылась крепкой бро-
ней из бумаги и клейстера. Митька, однако, наде-
ялся, что его стрела пробьет этот панцирь. 
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На плече Митька нес лук. Длинный легкий 
лук, сделанный из расщепленной лыжной пал-
ки. Палка была бамбуковая, пустая, и  в желобок 
Митька вложил узкую стальную полоску  — для 
пущей силы и  упругости. Лук бил на сто шагов, 
а  легкие тростниковые стрелы забрасывал вооб-
ще неизвестно куда. Но сейчас Митька взял толь-
ко одну стрелу  — тяжелую, с  наконечником из 
пустой винтовочной пули. 

На перекрестке было солнечно и  пусто. В  за-
росшем газоне за низким деревянным штакет-
ником усердно трещали кузнечики. Штакетник 
подходил вплотную к тумбе — будто крепостной 
частокол к  башне. Митька шагнул через него 
в траву и остановился перед коричневой афишей. 

На афише нарисованы были остроконеч-
ные дома и  маленькие марширующие фашисты. 
Все — коричневой краской. А на этом фоне выде-
лялись две главные фигуры: крючконосая тетка 
в длинном черном платье со стеклышком в глазу 
(стеклышко называлось «монокль») и  мальчиш-
ка в таком же, как у Митьки, матросском костю-
ме, только не в  белом парусиновом, а  голубом. 
Тетка  — баронесса  — выглядела рассерженной. 
А  мальчишка хитро смотрел в  сторону и  прятал 
за спиной смеющуюся куколку с красной звездой 
на шапке. Это был немецкий пионер Карл Брун-
нер. 

Пьеса так и  называлась  — «Приключения 
Карла Бруннера». 

Митька два раза ходил на этот спектакль 
в  летний театр сада «Спартак». И  не он один, 
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а почти все ребята из его класса. Взрослым спек-
такль не так сильно нравился. Они говорили, 
что артисты эти будто бы не настоящие, а из ка-
кого-то клуба. 

Ну и  что? Пьеса все равно была совершенно 
правильная! Митька мог это полностью доказать, 
потому что он и книжку про Карла Бруннера чи-
тал. А то, что артисты ненастоящие, так это даже 
лучше. У  настоящих артистов мальчишек игра-
ют женщины, а  на это просто смешно смотреть. 
В  прошлом году Митька был в  городском теа-
тре на постановке «Приключения Тома Сойера», 
и  этого Тома там изображала толстоногая тетя 
в  штанах, похожих на футбольные трусы, и  с 
длинными волосами, кое-как заправленными под 
мальчишечий парик. 

А Карла Бруннера играл настоящий мальчик, 
такой же, как Митька! И  правильно. Разве ка- 
кая-нибудь тетенька сумела бы шарахнуть штур-
мовика головой в  пузо или свистеть в  четыре 
пальца? А как этот мальчишка пел в конце пьесы 
знаменитую песню «Бандьера росса»! Два раза 
Митька был на спектакле, и  оба раза весь зал 
подхватывал песню. 

А баронесса — настоящая змея! Ну ладно... 
Митька резко повернулся и пошел по высокой 

шелестящей траве, отмеряя дистанцию. Кузнечи-
ки зелеными брызгами кинулись в стороны. 

Митька отмерил тридцать шагов. Он не сокра-
щал их. Все по-честному, раз он сам поспорил, 
что засадит стрелу в  башку баронессе с  такого 
расстояния. С Виталькой Логиновым поспорил. 
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Виталька мог бы и проверить, но не стал, потому 
что Митька поклялся «Алыми перьями», что не 
сжульничает. 

А промазать Митька не боялся. Он оглянул-
ся еще раз (нет ли поблизости прохожих?), на-
ложил на лук стрелу и медленно потянул тетиву 
к губам. 

Только те, кто стрелял из хорошего лука, зна-
ют эту упругую радость, когда в руках тугая сила 
и ты уверен в метком выстреле. 

Ш-ших! Тетива больно ударила по запястью 
(надо бы сделать щиток на руку, да все некогда). 
Стрела как бы растаяла, и  тут же донесся стук 
наконечника. 

Вот это да! На такую удачу Митька и не наде-
ялся: стрела торчала в монокле баронессы. 

Митька негромко крикнул «ура!» и  бросился 
к тумбе, путаясь ногами в зарослях мышиного го-
роха. 

Все было здорово. Жаль только, что наконеч-
ник вошел не очень глубоко. Видно, слишком 
толстой оказалась бумажная шкура. 

Но Митька знал, что делать. Ведь главное  — 
он попал. И теперь он считал себя вправе помочь 
стреле. Он встал на цыпочки, дотянулся и  вы-
дернул оперенное древко из наконечника. За-
тем нагнулся, чтобы поискать обломок кирпича. 
Кирпичом он хотел забить наконечник поглубже 
и  опять вставить стрелу. Так будет надежнее. Но 
обломка не нашлось. Митька выскочил из газо-
на, присел перед штакетником и  дернул к  себе 
деревянную планку. Заскрипели гвозди. Митька 
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дернул еще раз, планка оторвалась, и  он сел на 
дощатый тротуар. Шепотом сказал: 

— Муй бьен, камарадос. 
По-испански это приблизительно означало: 

«Все в порядке, ребята». 
— Муй бьен,  — согласился с  ним насмешли-

вый мужской голос. 
По Митьке словно ток прошел. От пяток до 

затылка. Предчувствуя неприятности, он медлен-
но оглянулся. И увидел серые брезентовые сапо-
ги. Митька начал поднимать глаза. Над сапогами 
он увидел синие галифе, затем синюю же гимна-
стерку под красноармейским ремнем, малиновые 
петлицы и  молодое, симпатичное, но довольно 
безжалостное лицо милиционера. 

— Безобразничаем...  — не то спросил, не то 
просто сказал милиционер. 

Митька молчал. Спорить было бесполезно, 
соглашаться — глупо. Митька встал, машинально 
отряхнул штаны и  с упавшим сердцем стал раз-
глядывать сапоги милиционера. 

— Ну, придется прогуляться,  — сказал мили-
ционер и почему-то вздохнул. — До отделения. 

Ну отчего так получается? Только что было 
все хорошо, и вдруг — раз! — валится на человека 
беда! 

Митька чувствовал: если зареветь, сказать 
что-нибудь вроде «дяденька, больше не буду, про-
стите, я  нечаянно», то, наверно, можно еще спас-
тись. Но реветь и унижаться, когда у тебя в руках 
боевой лук и  стрела с  алыми перьями на хвосте, 
было немыслимо. Даже и не получилось бы. 
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— Идем,  — сказал милиционер и  подтолкнул 
Митьку в плечо. — Да не вздумай драпать. 

Где уж тут драпать. У Митьки и ноги-то осла-
бели. 

Они пошли по улице Герцена. По той самой, 
где он, Митька, родился и  без особых несчастий 
прожил почти двенадцать лет. Мимо швейной 
мастерской, где работала мать Витальки Логино-
ва; мимо забора, где нарисована была мелом ста-
рая лошадь, похожая на генерала Франко (Пав-
лик Шагренев рисовал), мимо его, Митькиного, 
двора с  двумя тополями, двухэтажным домом 
и флигелем. 

Хорошо, что хоть знакомые не встретились. 
Попалась навстречу маленькая девочка с  жестя-
ным бидоном  — свободная и  счастливая. Про-
тарахтел голубой автобус  — в  нем тоже ехали 
счастливые и свободные люди. А по тротуару ша-
гал несчастный арестованный Митька. 

Потом они зашагали по Садовой. «Во второе 
отделение ведет», — обреченно подумал Митька. 
Чуть повернул голову и взглянул на своего кон-
воира. Молодой совсем, новичок наверно. Об-
радовался, что поймал «нарушителя»». Жулика 
или шпиона поймать не может, вот и привязался 
к Митьке. 

Странно даже: такой парень, вроде и  не злой 
с  виду, на артиста Алейникова похож, а  прице-
пился, как самая вредная зануда. 

— Шагай-шагай, — поторопил милиционер, — 
не крути головой. — Подумал и добавил: — А еще, 
наверно, пионер... 
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— Ну и что... — хмуро сказал Митька. 
— Ну и  то. Вот узнают в  школе, тогда уви-

дишь что. 
— Сейчас каникулы. Мы уже все экзамены 

сдали. 
— Ничего, разберемся. Как фамилия? 
— Сидоров. 
Хоть и растерян был Митька, а сообразил: нет 

никакого смысла называть свою собственную фа-
милию. 

— Имя? 
— Валерий. 
— Где живешь? 
— На Перекопской. Дом три, — сказал Мить-

ка и  с грустью вспомнил хорошего человека Ва-
лерку Сидорова, который жил раньше на Пере-
копской, а недавно уехал в Пензу. 

— Ладно, шагай,  — снова сказал милицио-
нер. 

Рядом был дощатый забор стадиона. В  Мить-
ке вдруг будто пружина сработала! Секунду назад  
он и не думал о бегстве, а тут вдруг кинулся к за-
бору, подскочил, подтянулся изо всех сил, заки-
нул ногу на кромку... 

Крепкие пальцы ухватили Митьку пониже ко-
лена. 

— Вы куда, гражданин Сидоров? Нам вроде 
бы не футбол смотреть. 

Митька тяжело прыгнул в траву у тротуара. 
— Странно даже,  — сказал милиционер.  — 

Шли, разговаривали... И вдруг — бац! Ведь дого-
варивались же: не драпать. 


