

ВСЕЛЕННЫЕ УЖАСОВ  
ВЛАДА РАЙБЕРА

КИВОЙ МЕТАЛЛ  
ПАУКОПОДОБН  
МОЛЬ  
ЗАЙКА КОСЕНЬКИЙ  
ТЁМНЫЙ ДЖОКЕР  
ИНЖЕНЕР  
ЧЕРВОННАЯ  
КАРЛИЦА В СИНЕМ  
РЕАЛЬНОСТЬ  
ЖИВОЙ МЕТАЛЛ  
ДАМА  
ИНЖЕНЕР  
ИСТОЧНОСТИ  
ПАУКОПОДОБНАЯ  
ЧЕРВОННАЯ  
ДАМА  
ЧЕРВОННАЯ  
ДАМА  
ЧЕРВОННАЯ  
ДАМА  
ИНЖЕНЕР  
РЕАЛЬНОСТИ  
ЗАЙКА КОСЕНЬКИЙ  
МОЛЬ  
КАРЛИЦА В СИНЕМ  
ЖИВОЙ МЕТАЛЛ  
ЧЕРВОННАЯ  
ДАМА  
ИНЖЕНЕР  
РЕАЛЬНОСТЬ  
МОЛЬ  
ЧЕРВОННАЯ  
ДАМА  
ИНЖЕНЕР  
РЕАЛЬНОСТЬ  
ЖИВОЙ МЕТАЛЛ  
ПАУКОПОДОБНАЯ  
КАРЛИЦА В СИНЕМ

ВЛАД РАЙБЕР

# ЛЕТНИЙ ЛАГЕРЬ



Москва  
2026

УДК 821.161.1-312.9  
ББК 84(2Рос=Рус)6-44  
Р18

Иллюстрация на обложку *Main Shen*  
Художественное оформление *Игоря Пинчука*

**Райбер, Влад.**  
Р18 Летний лагерь / Влад Райбер. — Москва : Эксмо,  
2026. — 320 с. — (Вселенные ужасов Влада Райбера).

ISBN 978-5-04-204348-2

В летнем лагере, будто по воле судьбы, оказываются те, кто пережил кошмар наяву: побывал в проклятом месте или встретился с монстром лицом к лицу. Но этот лагерь — не место для отдыха. Каждую ночь среди корпусов ходит загадочная фигура в маске с длинными ушами. Говорят, это Зайка Косенький. Он слушает, о чём рассказывают друг другу мальчишки и девчонки, а после забирает свидетелей, чтобы об их историях никто не узнал. Каждый год в лагере кто-нибудь исчезает. Удастся ли ребятам пережить это страшное лето?

УДК 821.161.1-312.9  
ББК 84(2Рос=Рус)6-44

ISBN 978-5-04-204348-2

© Райбер В., 2024  
© Оформление. ООО «Издательство «Эксмо», 2026

# Первая вставка



**А** ему никто не спрашивал, хочет он или нет, просто всучили путёвку как подарок на его пятнадцатый день рождения. Родители говорили, что ему будет полезно съездить в лагерь хотя бы на одну смену.

— А то опять просидишь целое лето за компьютером, никакой жизни не увидишь, — сказал отец, не заметив восторженной реакции сына.

— Познакомишься с ребятами, потом не захочешь уезжать! — уверяла мама. — Это для твоего же блага!

Такие слова он слышал каждый раз, когда решение принимали без него, — «это для твоего же блага».

— Спасибо, — ответил Дима, понимая, что выбора у него всё равно нет.

И вот он здесь, на автобусной стоянке оздоровительного лагеря «Искра». Среди десятков незнакомых мальчишек и девчонок. Солнце светит в лицо, асфальт дышит жарой. Все кругом болтают и смеются, а он стоит один. Все с рюкзаками и со спортивными сумками, а он с дурацким зелёным чемоданом на колёсиках. Родители не захотели покупать для Димы новый чемодан: к чему лишние траты? Оказалось, что у папиного чемодана сломано колёсико. Поэтому пришлось взять мамин — яркий, с блёстками, что искрились на солнце. За такое другие ребята могли и высмеять. Диме хотелось оставить его где-нибудь и отойти подальше.

Алёна Он случайно оказался рядом с белокурой девчонкой в коротком голубом платье и в тёмных очках. Ей приходилось выслушивать строгие наставления женщины с такими же, как у неё, волосами:

— Ты давай без своих выкрутасов, чтобы мне потом не звонили!

— Ой, мам! — отмахнулась девчонка.

— Всё, давай, счастливо. — Женщина поцеловала девочку в щёку и ушла.

Дима забылся и не успел отвести взгляд, и девчонка заметила, что он на неё смотрит. Она опустила очки и подмигнула ему.

Дима посмотрел в её голубые глаза и почувствовал, как мгновенно покраснел. От смущения у него перехватило дыхание.

— Ха-ха-ха! — рассмеялась белокурая девушка.

Ей только и нужна была его реакция. Дима старался больше не смотреть в её сторону.

Рядом стояла ещё одна интересная особа. Девушка с чёрным каре и прямой чёлкой. У неё были такие же чёрные брови и тёмно-карие глаза, а на руке полимерный гипс. Она разговаривала с каким-то высоким парнем, и тот как раз вовремя спросил:

— Что у тебя с рукой?

Инга

— Играла в волейбол, — ответила девушка, вскинув ладонь. — Отдала решающий пас на последней минуте.

— Круто! — восхитился парень. — Как тебя зовут?

— Инга.

— А я Вадим.

— Понятно...

*вожатые*  
У парковки выстроились парни и девушки в бежевых шортах, белых рубашках с короткими рукавами и с синими атласными галстуками. Это были вожатые. Они по очереди выкрикивали имена и фамилии, и приехавшие ребята по одному подходили к ним.

Толпа на парковке становилась меньше. Подростки расходились по своим отрядам. Дима всё ждал, когда наконец назовут его имя, и боялся, что уже пропустил.

Вдруг рядом появилась вожатая. Её внешность в целом была очень яркой, но особенно выделялась причёска. Её светлые кучерявые волосы напоминали облачко.

*Тамара*

Ну точно одуванчик! Или, как мама Димы  
говорила про такие причёски, «взрыв на  
макаронной фабрике».

Девушка оказалась довольно грубой.

— Что ты крутишься со своим чемоданом? — спросила она, скривив рот.

— Да я, кажется, прослушал, и теперь не знаю, в какой мне корпус. — Дима смущённо улыбнулся.

— Молодец! — Вожатая выплюнула жвачку на ладонь и приклеила на край планшета, который держала в руках. — Зовут тебя как?

— Дима Совин.

Девушка-одуванчик пробежала глазами по списку:

— У-у-у... Да ты в моём отряде! Идём, провожу тебя до корпуса.

Они шли по дорожке к корпусу не разговаривая. Только колёса чемодана гремели по асфальту, подчёркивая неловкое молчание.

Дима решил попытаться найти общий язык и заговорил:

— Я в лагере первый раз.

— Мои поздравления! — невесело ответила девушка.

И опять стало слышно, как гремят колёса.

Когда они уже подходили к корпусу, она вдруг сказала:

— Вообще-то, я тоже. Надеюсь, нам тут понравится. Я Тамара, если что.

— Очень приятно, Тамара, — кивнул Дима.

На входе их встретил ещё один вожатый — высокий, подтянутый парень. Он держал спину прямо. У него волосы стояли дыбом и усы были закручены в колечки на концах. Ну прямо мушкетёр!

— Тамара, ты случайно не Диму привела? — спросил он.

— Ага, его! — ответила девушка и тут же исчезла.

— А я тебя звал-звал. — Вожатый дружелюбно протянул руку. — Я Василий. Добро пожаловать! Твои соседи тебя уже заждались.

Он потряс ладонь Димы, взял его чемодан и быстро зашагал в правое крыло.

— Проходи, знакомься. — Василий завёл опоздавшего в комнату. — Не обижайся, но кто последний, тому кровать у двери.

В небольшой комнате с крашеными зелёными стенами стояло три кровати. На той, что была у окна, сидел крупный круглощёкий пацан. Он был одет в синюю футболку огромного размера, но она всё равно казалась ему маловатой. У другой кровати стоял парень в кофте в салатово-зелёную полоску. На нём были квадратные очки, и он носил стрижку под горшок.

Егор и Родик

— Здрóво, пацаны, — сказал Дима и по очереди пожал руки своим соседям.

— Ладно, вы пока знакомьтесь, ребята, — сказал вожатый. — Разбирайте вещи, а рюкзаки и сумки потом сдадите в чемоданную. Я пошёл.

Дверь за Василием закрылась. Дима занял свою кровать и представился ребятам.

— Я Родик, — сказал парень в очках.

— А я Егор, — сказал крупный пацан. —  
Но можешь звать меня Пузырь.

— Почему Пузырь? — спросил Дима.

Крупный пацан обхватил свой круглый живот обеими руками, и он затрясся как шарик, наполненный водой.

— Вот почему!

— Ха-ха-ха! — засмеялся Родик.

Дима усмехнулся, но ему пока не было весело. Вокруг незнакомая обстановка, незнакомые люди. И здесь нужно будет прожить целых двадцать пять дней... Только приехал, а уже хотелось домой.

Ребята казались ему излишне суетливыми. Егор, он же Пузырь, с силой раскачивался на кровати, скрипя пружинами.

— Проверяю на прочность! — пояснил он. — Выдержит ли мой вес!

Родику тоже спокойно не сиделось — он заглянул в каждый угол, перевернул тумбочку, а потом залез под кровать.

— О пацаны! — воскликнул он. — Тут под кроватью всякие надписи!.. Коля Ма-

лышев, Муром, две тысячи шестнадцатый год... Посмотрите, у вас тоже так?

— Я под койку не влезу, — сказал Егор.

Диме тоже было не особо интересно, есть ли под его кроватью надписи.

— Пацаны, а вы из каких городов? — спросил Родик, влезая всё глубже. — Ручка есть? Давайте тоже напишем!

— Потом напишем, — пообещал Дима.

Он хотел поскорее разобрать свой чемодан и сдать его, чтобы не мозолил глаза.

Егор развалился на кровати и уставился в потолок:

— Интересно, а когда обед?

Родик уже забрался под кровать так глубоко, что наружу торчали одни его кеды.

*Зайка косенький придёт, с тебя  
кожу обдерёт, кости твои сточит,  
раз молчать не хочешь.*

Надпись сделана кем-то из детей.

проговорил он загадочным голосом. — Пацаны, слышали? Тут написано про какого-то зайку! Что это такое?

— Наверное, пугалка для детей, — предположил Дима. — Как про серенького волчка или про козу рогатую. Для тех, кто не спит и не ест.

— Я бы сейчас поел... — Егор погладил живот.

— Про козу и волчка слышал, а про зайку — никогда, — сказал Родик из-под кровати.

— Может, это из игры? — Дима с тоской вспомнил про свой компьютер.

— Из какой игры?.. — спросил Родик.

Дима не успел ответить. Дверь в их комнату вдруг распахнулась, и на пороге возникла белокурая девушка в синем платье — та самая, что подмигнула Диме на автобусной парковке. Увидев её, он сразу смутился и отвёл взгляд.

Егор приподнялся на локтях и пробубнил:

— Хоть бы постучалась, что ли...

А девушка взглянула на пол и крикнула:

— Эй, Родик! Ты чего под кровать залез?

— Читаю послания! — ответил тот.